AYAGIN NEREDE
OGUL




AYAGIN NEREDE OGUL
Fazil YAZICI



Milli Miicadele’nin ¢cocuk sehitlerinin

aziy hatirasina. ..



MILLI MUCADELENIN COCUK KAHRAMANLARI

AYAGIN NEREDE
OGUL

FAZIL YAZICI



X7
Sy 52

% S
XN

VTG -
HAZINE

AYAGIN NEREDE OGUL

Copyright © Yitik Hazine Yayinlars, 2010
Bu eserin tiim yayin haklar: Itk Yaymcilik Tic. A.S. ne aittir.
Eserde yer alan metin ve resimlerin Iszk Yaymcilik Tic. A.S. nin inceden
yaztly izni olmaksizin, elektronik, mekanik, forokopi ya da herbangi bir kayit
sistemi ile ogaltrlmasi, yayimlanmasi ve depolanmast yasaktzr.

Editor
Salih GULEN

Gorsel Yonetmen
Engin CIFTCI

Kapak
fhsan DEMIRHAN

Sayfa Diizeni
Bekir YILDIZ

ISBN
978-9944-766-16-6

Yayin Numarast
34

Basim Yeri ve Yilt
Caglayan A. S.
TS EN ISO 9001:2000
Ser No: 300-01
Sarni¢ Yolu Uzeri No: 7 Gaziemir / IZMIR
Tel: (0232) 252 22 85
Ocak 2010

Genel Dagitim
Gokkusagt Pazarlama ve Dagitim
Merkez Mah. Soguksu Cad. No: 31 Tek-Er Is Merkezi
Mahmutbey / ISTANBUL
Tel: (0212) 410 50 60 Faks: (0212) 445 84 64

Yitik Hazine Yayinlart
Kisiklt Mahallesi Meltem Sokak No: 5
34676 Uskiidar / ISTANBUL
Tel: (0216) 318 42 88  Faks: (0216) 318 52 20
www .hazineyayinlari.com

hazine(@hazineyayinlari.com



ICINDEKILER

AYAGIN NEREDE OGUL

33

BIR POSTA KUSU

BABA BU TUFEK GERCEK MI

71

MEHMETCIKLERDEN BIR MEHMET

ATOLYEDEN CEPHEYE

99

SIPER ICINDE GELINCIK ACTI

KILAVUZ VE TAARRUZ

KAYNAKCA

ALBUM

117

137

153

173

175






AYAGIN NEREDE OGUL

Biiyiik Savas, ugradigi cografyalara sadece ates birakiyordu ve yakti-
g1 alevin dumani hala tiitiiyordu. Bir cihan savastyla bir cihan devleti
gercek hayattan tarih kitaplarina dogru kayip gidiyordu. Cihanin go-
giinde bir yildiz, gogsiindeki 15181 sondiirerek kayip gidiyordu. Bir za-
manlar yedi diiveli titreten bir devlet, bir ihtiyar gibi titriyor, ayakta

duramiyor ve diismesine ramak kalmis bir halde kendisine uzanacak bir

el bekliyordu.

Harbin sonunda Devlet-i Aliyye ile Mondros Ateskesi imzalandi.
Elleri, kollari, gozleri, sozleri baglayan bir ateskesti imzalanan. Mondros
Ateskesi, bir milleti parcalayip atese atmay1 hedefliyordu oysa o millet

diisman karsisinda ates kesiliyordu.

Mondros Ateskesi’ne isgal icin bahane maddeler uydurmakta zorlan-
mamislardi. Halep’te bekleyenler, 6niine ciger atilmis bir kedi istahiyla
harekete gegti. 1919 senesinin Ocak ayinda ayazli bir kis giinii Antep
(Ayimntap) Ingilizlerce isgal edildi. Halk, havanin m1 yoksa diismanin

yiiziiniin mii daha soguk olduguna karar veremedi.

Sehre giren diisman birlikleri Amerikan kolejini karargah, kolejin
cevresindeki Ermeni evlerini de kisla haline getirdi. Koleji kuranlar
okullarmnin bu is icin kullanilmasindan son derece memnundu. Ingi-
lizler, sehir icinde bir sehir daha kurmus ve Antep’te kus ugurtmamaya

baslamist1.

Ateskes anlasmasina, giivenligi tehdit eden bir durum oldugu za-
man bolgenin isgal edilecegine dair bir madde konulmustu. Herkes diis-
manin ¢aldigi minareye kilif bulma derdinde oldugunun farkindaydi.

Antep’te ne Ingilizlerin giivenligini tehdit eden bir durum vardi ne de
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isyan ¢ikmisti. Ancak bundan sonra bu giizel sehir, diismanin giivenli-

gini gercekten tehdit edecek bir yer haline gelecekti.

Yapilanlar anlasma sartlarina aykirtydi. Antepliler evvela bu isgali
kabul etmediklerini bildirmek icin sokaklara dokiildi. Ellerde al yil-
dizli bayraklar, kelime-i tevhit sancaklari ile hep bir agizdan Ingilizler
protesto ediliyordu. Yollar insan seli olmustu. Avrupa’nin sdzde “cen-
tilmenleri” protestolarin siddetini goriince isgalin gecici oldugunu, sa-
dece kist gecirmek icin Antep’e geldiklerini bildirdi. Halk diismanin bir
ayak tistiinde kirk yalanin belini biiktiigiiniin farkindaydi. Gegici isgal
masalinin aslinda ne oldugunu Antep’in ardindan bir ay sonra Maras’in

daha sonra da Urfa’nin isgali gosteriyordu.

[sgal beraberinde bir fitnenin de fitilini atesledi. Asirlarca Miislii-
man halk iginde serbestge yasayan, dinlerine, dillerine, yasantilarina
karisilmayan Ermeniler arasinda kipirdanmalar oldu. Halk asirlar sonra
nankorlitk gordii.

Miisliimanlar cepheden cepheye mevzi sayarken, Ermeniler hiir ya-
sadiklar1 topraklarda para saytyordu, hatta halk arasinda paraya diiskiin
olan kisilere “Ermeni hastaligina yakalanmis.” deniliyordu. Antep’te
asayisi bozmaya ve huzursuzluk c¢ikarmaya basladilar. Miisliimanlara
karst sozlii satasmalar, zamanla kavgaya doniistii. Bazilart Ingiliz askerle-
rinin tiniformalarindan giyerek halka zulmetmeye yelteniyordu. Bu du-

rumu goren Antepliler “Tazi eski ama ¢ulu degismis.” demeye basladi.

Vefali Ermeniler de yok degildi. Aram Efendi, Miisliiman komsula-

rinin silahlarini kendi evinde saklarken,

— Vallahi Antep Ermenileri olarak bizler bu yapilanlardan memnun
degiliz. Biz Osmanlt’yiz. Isgalcilerin isbirlikcileri Suriye’den gelen Er-

menilerdir. Ne olur bizden bilmeyesiniz, diyordu.

Diisman kuvvetleri ise silah aramay1 bahane ederek Miisliimanlarin
evlerine giriyordu. Evde yorgan, yastik, yatak, dosek ne varsa parcali-
yor, dolaplart dokiiyorlardi. Ekmek dolaplarindan, odunluklara, ahirda-
ki saman cuvallarindan kitaplara kadar her sey didik didik araniyordu.
Kizlarin ceyiz sandiklarinin karistirilmas: yiirekleri incitti, el emegi goz

nuru nice islemeyi, boncuk oyali tiilbentleri, patika elbiseleri bir kenara
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firlatiyorlardi. Bembeyaz ortiilere simsiyah eller degiyordu, taze umutla-

ra hoyrat riizgarlar. ..

Evlerde rastladiklart ¢akilari, ekmek bicaklarini, kebap sislerini dahi
topladilar. Herkes yapilanlarin maksadinin silah aramasindan ¢ok halk1
sindirmek ve baski altinda tutmak oldugunu biliyordu. Ingilizler An-

teplileri korkutarak tesirsiz hale getirmeyi planliyordu.

[sgalin agirhgi Ingilizlerin eziyeti arttikca Antepliler sabrediyor
planladiklar: direnisin hazirliklarini yapiyordu. Silahlar gizlice saklani-
yor, isgali protesto etmek icin afisler hazirlaniyordu.

Kis bitmis baharla birlikte Antep’te tabiat yeniden canlanmistr. Kis
boyunca kupkuru bir odun gibi duran agaclar kimi beyaz, kimi pembe
ciceklerle donanmisti. Kirlara Adeta papatyadan halilar serilmisti. Ge-
lincikler birer nazli gelin misali sallaniyordu esen riizgarla. Kuslarin ne-
seli civiltilart duyuluyordu. Anteplilerde bu bahar coskusuna katilacak
nese yoktu. Isgal altinda olmak, diisman namlusunun golgesinde caresiz

kalmak, 6z vataninda hiir olamamak herkesin moralini bozmustu.

Halk yine de isgalcileri her firsatta kinamay1 ve protesto etmeyi siir-
dirdii. Bunu goren Ingilizler karsilarinda cetin bir ceviz oldugunu fark
etti. Antep'i isgal etmenin antepfistigini disle kirmak gibi oldugunu an-
ladilar. Halkin higbir zaman isgalleri benimsememesi Ingilizlerin isini
iyice zora soktu. Once isgalin agirhgini azalttilar, ardindan da Antep'i

terk etmek zorunda kalarak yerlerini Fransizlara biraktilar.

Giineyin yumurta pisiren giinesinin siddeti azalmis, yazin yerini
giiz almaya baslarken isgalin adi da Ingilizden Fransiza dénmiisti.
1919 senesi ekim aymin yirmi yedinci giini artik Antep’te isgalin ad

Ingiliz’den Fransiz’a donmiistii.

[sgalcilerin sehre yakinlastigi haberi kulaktan kulaga yayildi. Atlar,
katirlar ve arabalardan olusan isgalci konvoyu Antep’e dogru yol aliyor-
du. Agir agir ilerleyen Fransiz askerlerinin tozu dumana katarak sehre

girisi sadece bazi Ermenileri sevindirmisti.

Azinligin nankorleri coskun sevgi gosterileri ile isgalcileri karsiladi.
Antepliler ise olanlari ibretle seyrediyor, bir an énce diismani kovmak

icin neler yapilacagimi diisiintiyordu. Ermenilerin bir kismi “Yasasin
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Fransizlar, kahrolsun Osmanlilar!” diye bagiriyordu. “Fransa babamiz,
Intikam aliriz!” Bagirtilari gelecek giinlerin kanli olacaginin haber-
cisiydi. Bazt Ermeniler bir kandirilmishigin orta yerinde olduklarinin
farkinda olmadan oynuyorlardi kendilerine bigilen rolii. Maksat Miis-
liimanlarla Ermeniler arasinda koklii diismanlik tesis ederek bolgede
kargasa cikarmakti. Boylece isgallerin hukuki kilifi i¢in gereken “gii-
venligin tehlikede oldugu” bahanesi gerceklesmis olacakti. Fransizlarin

Suriye’den tehcir edilmis Ermenileri bolgeye tasimasi bundand.

Ingiliz isgaline gosterilen tepkinin ¢ok daha siddetlisi Fransiz’a gos-
terildi. On binden fazla bir kalabalik sehirde hiirriyet ve istiklal mitingi
tertip etti. Fransizlar islerinin hi¢ de kolay olmayacaginin farkindayd:.
Ofkeli kalabalik dismanlarin sehri bosaltmasini istiyordu. Ellerde ay
yildizli bayraklar agizlarda isgallere duyulan nefret vardi.

Bu arada sibyan mektebinin tas duvarli bir smifinda bir muallim
elindeki kitaptan talebelerine son dersini veriyordu. Dersin ardindan

yapilacak ¢devleri ve ezberleri soyledi. Sozlerini sdyle tamamladi:

“Cocuklar, basimiza gelenleri goriiyorsunuz. Allah, bu giinleri de
bize gosterecekmis, demek talihimizde diisman isgalini de gormek var-
mis. Cenab-1 Hakk canimizi alsaydi da bu olanlari gérmeseydik. Lakin
cocuklar, Allah’tan timit kesilmez. Bugiine kadar esir olmamis bu millet
gene de esareti kabul etmeden bu yurdu kurtaracak. Pis diisman ayagi
er-gec bu temiz topraklar tizerinden defolup gidecek. Buna emin olun.
Verdigim 6devleri yapin, bugiinden sonra okul ya agilir ya agilmaz belli
degil. Allah’a emanet olun.” son ciimlesinin ardindan disaridaki hade-

menin eliyle ¢aldig1 teneffiis zili duyuldu.

Ogretmen, gozleri 151l 1511 parlayan zeki talebelerine bakti. Aslin-
da o da 6grencileri de bu dersin son dersleri oldugunun farkindaydi.
Fransizlarin ertesi giin sokaga ¢ikma yasagi ilan etmesiyle birlikte

biitiin okullar kapand:.

Ogrenciler okullarin bu mecburi tatiline sevinmek yerine gurur
kirict bir hal oldugu i¢in iiziildii, cocuksu ruhlart incinmisti. Kendi
memleketlerinde kendi okullarina devam edememek minik yiirek-

leri hiizne bogmustu.
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Okullar kapanmasma kapandi, ama ¢ocuklar1 bir yere kapatmak
miimkiin degildi. Eli silah tutacak, parmag tetik cekecek yastaki her-
kese ihtiyag vardi. Ordu Mondros Ateskes Anlasmast ile dagitildig:
icin is basa diismiistii. Ordusu kalmamis bir millet kendi ordusunu artik
kendisi kuracakti. Baska care goriilmiiyordu. Biitiin Antepliler birlik

olup diismana kars1 savasacakti.

Sekiz milyon niifuslu bir iilkeden ti¢c milyon asker cikartilacakti.
Bu, her evden yigitlerin cepheye kosmasi demekti. Umumiyetle tarima
dayali ekonominin biitiin yiikiiniin dul kadinlar ile yetim ¢ocuklarin

omuzlarina diismesi demekti. A¢liktan 6liimlerin olmasit demekti.

O giinlerde Antep’te yeni bir destan duyuldu. Antepli Kamil an-
nesi ile birlikte dedesinin evinden ¢ikmis, kendi evlerine dogru hizli
adimlarla carsidan geciyordu. Fransizlarin firinimin éniinden gecerken

iki Fransiz askeri yollarini kesti.

Askerler laubali hareketlerle Kamil’in annesine sarkintilik etmeye
ve basindaki ortiisiine uzanip agmaya kalkisti. Zavalli kadin, ¢igliklar
kopartyor, ortiisiinii simsiki tutuyordu. Kadinin caresizce ¢irpinisla-
r1 kendini miidafaa etmeye yetmiyordu. Bu esnada Kamil'in haykirist
Antep’in dar sokaklari, tas duvarli evlerinde yank: buldu. Sirtindaki
hasirlar1 yere atan Kamil “Birakin anami1!” diyerek yerden tas alip Fran-
sizlara atmaya basladi. Ardindan da goziinii kirpmadan tizerlerine cul-
landi. Annesini korumak icin kendinden biiyiik iki diismanla birden

bogusuyor, yumruklarimni suursuzca salliyordu.

Askerlerden bir tanesi, tiifegini omzundan indirip hisimla havaya
kaldirdi. Siingiisiinii annesinin gozleri oniinde diger askerle kapisan
Kamil’e sapladi. Sonra bir defa daha, sonra bir daha... On dort yasinda-
ki Kamil’in godgsiinde siingiiniin a¢cti1 kipkirmiz1 giiller sehadete ulas-
manin nisanesiydi. Yine de tuttugu Fransiz't birakmiyordu. Ardi ardina
gelen siingiilerle 6nce elleri gevsedi ardindan da vurulmus bir turna gibi

yavasca tas doseli yola diistii.

Anne ¢i1glik ¢1gliga haykirtyordu, bir anaya en biiyiik act yasatiliyor-
du. Acist biitiin kalplerde duyuldu. Antep ilk cocuk sehidini veriyordu.

Sehirde kiyamet koptu. Annesini korumak isteyen bir masum ¢ocugun

11



TGl Ticadele nin gacué Hahramanlar:

siingiilenerek hunharca sehit edilmesi sabir tagmi catlatti. Bu hadise
yillarca unutulmad: ve vefa olsun diye Antep’te bir ilceye Kamil’in ad1
verildi. Sehitkdmil’i herkes bilsin, asirlar sonra dahi yigitligi unutulma-

sin, hatirast yasasin diye.

Antep’te Cemiyet-i Islamiye ve Heyet-i Merkeziye teskilatlar,
isgallere kars1 gizlice calismalara basladi. Bir Kuva-y1 Milliye teskila-
t1 kuruldu. Bu teskilata girecek maddi durumu iyi her vatandasin bir
silah temin etmesi sart1 getirildi. Durumu daha iyi olanlardan ayrica
para yardimi istendi. Is basa diismiistii. Devletin ordusu yoksa mille-
tin ordusu olacakti, millet kendi ordusunu kendi kuracakt1.

Ciftcilerin kimi cifte siirdiikleri dkiizlerini satt1 kimi hayvanlarini, is-
ciler yatak ve yorganlarini... Herkes bir sekilde silah alacak para buldu.
Herkese diisen bir vazife vardi, olup bitenlere kayitsiz gibi goriinen ne
olii gdrmiis aglamis ne diigiin gdrmiis oynamis insanlar da ellerini tagin
altina koymuslardr artik. Antep esnafi aligveris yapmak isteyen Fransizla-
ra da onlarin gelmesiyle bayram eden Ermenilere de yiyecek satmamaya
basladi. Diikkanlar onlar gelince kapatiliyor, yerli halkin ihtiyaclari ise
el alundan karsilaniyordu. Gerek Fransizlar gerekse Ermeniler yiyecek

bulabilmek i¢in geriden destek alma ihtiyacini hissetti.

Fransizlarin sehirde kus ucurtmadigr bu zamanda gizlice Halep’ten
silah ve cephane alintyordu. Alinan malzemeler ayni gizlilik icinde
kafileler halinde gece Antep’ tasiniyordu. Bir tiifegin bedeli 10 lira-
dan basliyor en pahalisi 50 liraya alict buluyordu. En ucuz tiifekler Rus
tiifekleriydi, en pahalist Osmanl: tiifekleri. Herkes kaliteli oldugu icin
Osmanli tiifegi istiyordu, lakin maddi durumu yeterli olmayanlar Rus

tiifegi ile yetinmek zorundaydu.

Tiifegi olanlar mahallede kiiciik birlikler kuruyordu. Mahalleler
birleserek kuvvetlerini toparliyor semt miifrezesi olusturuyordu. Sem-
te mahallenin ileri gelenlerinden biri reis oluyordu. Eskiden Osmanli
ordusunda gorev yapmis, savas gormiis, subay veya ¢avuslardan biri de

kistm kumandani yapiliyordu.

Kisa bir siire sonra mahallelerde yapilan teskilatlanma neticesinde

her semtte yiiz kisilik birlikler kuruldu. Bu dénemde en miithim sikint
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asker sayisinca tiifek bulunmamasiydi. Bu yiizden silahlilarin savasmast,
silahsizlarin taarruz hazirliklart yapmast, siperler kazmasi cephane ta-
stmast kararlastirildi. Silahlilardan yaralanan veya sehit diisen olursa

onun silahini silahsiz arkadaslarindan biri alacakti.

Cocuklar da direnis icinde yer almak sehirlerini isgal eden diismana
karsi savasmak icin kollari sivadi. Dért kafadar Mehmet, Ismail, Hayri
ve Mehmet Ali babalari gibi diismana karst koymak icin goniillii oldu.
Kisa bir egitimden gegirildiler. Tiifek tutmay1, nisan almayi, ates etmeyi
ogrendiler. [k zamanlar elleri heyecandan titriyor bir tiirlii hedefi vura-
miyorlardi. Zamanla heyecanlarini attilar. Tiifek ates alinca ¢ikan sesin
siddetinden irkilirken sonralart alistilar. Hedefe diktikleri eski testilerin
vurulmast artik iyi birer savasct olduklarinin ispatiydi. Nasil nisan ala-
caklarini, diisman atesi karsisinda ne yapacaklarini, nasil ilerleyecekle-

rini, nasil saklanacaklarini ¢grendiler.

Mehmet’in babast Antep’in meshur kebapcilarindan Said Aga idi.
Mehmet Ali'nin babast yoktu. Diisman tarafindan dort ay evvel bir ¢a-

tismada sehit edilmisti. Ismail, Arzuhalci Ali Efendi'nin ogluydu.

Hayri ise Sahin Bey'in ogluydu. Babasina hayrandi, biiytiyiince onun
gibi bir subay olmak istiyordu. Babasinin neredeyse katilmadigi savas yok
gibiydi. Once Yemen’e gitmis, ardindan Trablusgarp savaslarina goniillii
olarak katilmis, Balkan Savaslarinda Catalca Cephesinde savasmis, Galig-
ya Cephesi'nde vazife almis, ardindan génderildigi Sina Cephesi'nde iken
Ingilizlere esir diismiis ve Misir'da Seydi Besir kampinda kalmis Mondros

Ateskes Anlasmasi'nin ardindan da serbest kalarak Antep’e gelmisti.

Dort arkadas goniillii katildiklart Kuva-y1 Milliye birlikleri i¢inde
yeri geliyor birliklere su tastyor, yeri geliyor diismanla ¢atismalara kati-
liyordu. Ilk girdikleri catismadan cok korktular. Saklandiklari kayanin
arkasindan diismana ates acmislar, diisman da karsilik vermisti. Mer-
milerin kayaya isabet edisindeki ses yiireklerini agizlarina getirmisti.
Ancak ilk catismada heyecanlarini attiktan sonra girdikleri diger ¢atis-

malardan korkmaz olmuslard.

O giinlerde bir de fotograf ¢ektirdiler. Arslan Bey bir sandalyede

oturmus bir yanma Hayri’yi, diger yanina Mehmet Ali’yi almis Ismail
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ise 6nlerine diz ¢okmiis, elindeki tiifegiyle poz vermisti. Fotografta Meh-
met yoktu, Arslan Bey onunla birkag ay sonra tek basina fotograf ¢ek-

tirecekti. Ama ne fotograf...

Kok ok

Bu arada Mardin’den gelen bir haber herkesi neseye bogdu.
Suriye’den gelen Fransizlar Mardin’in kendilerine teslim edilmesini is-
temis ve Norman isminde bir komutan ile iki askeri sehre géndermisler.
Norman ve adamlar: ellerinde mavi, beyaz, kirmizi Fransiz bayragiyla
Mardin Istasyonu'na gelmis. Halk daha evvelden onlarin gelecegini
bildigi icin hazirliklarini yapmis. Istasyonda silah bulanlar silahla, bula-
mayanlar satir, balta, kazmayla diisman askerlerinin karsisina dikilmis-

ler “Hos gelmediniz” demek igin.

Norman, bu karsilayistan cok korkmus. Onu dogruca Mardin Kalesi’'nin
yakinma gotiirmiisler. Kalenin etrafinda kurulu ¢ok sayida cadir ve {izeri

ortiilii yiizlerce top namlusu Fransizlarin yiireklerini agizlarma getirmis.

Mardinliler gelen diisman da olsa misafirperverliklerine laf getirme-
mis gelenlere yemek vermeyi ihmal etmemis. Gergi Fransizlar yemegin
zehirli olacagindan korkup kukumav kusu gibi durmuslar sofrada. Mar-
dinliler anlamislar ve ilk lokmalar1 kendileri almislar bunun tizerine ag

Fransizlar yemege saldirmislar.

Yemek sonunda mirra yudumlarken misafirlere bir de ihtar yapilmus.
Mardin’e gelecek Fransiz ordusunu yok edecek gii¢lerini oldugunu séy-
lemisler. Kalenin etrafindaki ¢adirlari ve atese hazirlanmis toplar géren
Norman, Mardinlilerin hakli oldugunu diisiinerek apartopar trenle geri
dénmiis ve Mardin’in isgal edilmesinin miimkiin olmadigini iistlerine

bildirmis. Boylece Mardin savassiz olarak kurtulmus.

Opysa yapilanlar ¢cok daha farkliymis. Mardinliler evlerindeki soba
borularini sokerek Norman gelmeden evvel kaleye ¢ikarmislar. Borulari
kirk bes derece aciyla havaya dikerek atese hazir top havast vermisler
sonra da soba borusu oldugu anlasilmasin diye tizerini ¢adirla kapatmis-
lar. Borulari top namlusu zanneden Normon, yiizlerce topla korunan bir

sehrin isgal edilemeyecegini rapor etmis.
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Herkes bu hikayeyi birbirine defalarca anlatiyor anlattik¢a giiliiyor-
du. Bir yandan da Mardin gibi bir an énce kurtulmay: diliyordu.

ok ok

Antep’in cabaladig1 vakitlerde Maras da istiklal ugrunda ¢irpini-
yordu. Isgalciler Amerikan Kolejine yerlesmisti, halkin direnisine
karst sehre hakim yerlerden Abarabasi Kilisesi'ne ve Ermeni Katolik
Kilisesi'ne mitralyozler yerlestirildi. Alman Yetimhanesi, Alman Cift-
ligi, Tekke Kilisesi de Fransizlarin yerlestigi diger yerlerdi. Maras carsi-
sindaki hanlari da ele geciren isgalciler son olarak kaleyi isgal etti.

Sehirde kan gévdeyi gotiiriiyordu. haberlerde hep aci vardi. Gazetelere,
dokiilen masum kanlarinmn kokusu siniyordu. Biitiin milli nesriyatlar, okur-

larindan hep dua istiyordu.

Abarabasi Kilisesi'ne yerlestirilen mitralyoz kan kusturuyordu. Ma-
kineli tiffegin agzindan gegen her serit yiizlerce Miisliiman’in kanina
giriyordu. Maras'ta ulasim evler arasindaki duvarlarin yikilmasi ile sag-
lanir olmustu, disarida 6liim kol geziyordu. Bir de yanginlar ¢ikiyordu
sehrin muhtelif yerlerinde. Maraslilar yanginlarla diissmanin keyfini ka-
cirtyordu. Mekke'nin fethi, [stanbul’un fethi 6ncesinde yakilan atesler
gibi, alevler Maras’1 giindiiz gibi aydinlatiyordu. Mitralyoziin kuruldugu
binay1 ates ederek teslim alamayan ceteciler atese veriyordu. Sehrin
semalarini sar1 alevler yaliyordu. Bir korku dumani isgalci Fransiz'in ci-

gerinde yayiliyordu.

Sar1 kagith gazetelere yiizlerde tebessiim cicekleri actiran bir iki ha-
ber yayinlandi. 8 Subat 1920 tarihinde Agiksoz gazetesi isimsiz bir ka-

din kahramanin haberini sayfalarina tasimist1. Soyle deniliyordu:

“Maras’in Kayabast Mahallesinde sakin Bitlis Defterdari’nin esi olan
hanimefendi, Miisliimanlarin masum kaninin nahak yere akitilmasi-
dan, pek ¢ok yuvanin ocaginin sondiiriilmesinden galeyana gelmis, ha-
nesinde a¢tip1 mazgaldan dindaslarimizi imha icin saldiran diismanlara
ates acarak aksama kadar sekiz diisman askerini telef etmeye muvaffak
olmustur. Hanimefendi aksamiizeri erkek kiyafeti giyerek 1rz, namus ve
cant muhafaza kaygistyla silaha sartlmis olan Islam miicahitlerinin sa-

fina katilmistir.”
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Hakimiyeti Milliye gazetesinde de iki giin sonra bir haber nesredil-
di, Maras’'taki Ermeni ve Fransiz zulmi anlatildiktan sonra sunlar de-
niliyordu: “...Ya Miiminin, yerde biitiin insanlar, gokte biitiin melekler
sahittir ki Tirk ve Miisliiman olmaktan baska bir giinah1 olmayan bu
din ve millet kardeslerimizin hasbeten lillah imdadina yetisiniz. Bu za-
vallilart hain diismanlarin kanli pengelerinden kurtariniz. Evet geliniz

ve goriiniz Maras yaniyor.”

Maras’taki, Adana’daki, Tarsus’taki, Antep’teki, Urfa’daki ayni
yangindi. Anadolu halki kardeslerinin yarasina bir dirhem merhem
olmak icin c¢abaliyordu. Gazeteler Erzurum’da isgallerin protesto edil-
digini, pek cok Erzurumlunun isgale demokratik tepkisini gostermek
icin Itilaf Devletlerinin Dersaadet’teki (Istanbul) temsilciliklerini ve
tarafsiz devletlerin elgiliklerini telgraf yagmuruna tuttugunu yaziyor-
du. Mardin’de isgalleri protesto icin biiyiik bir miting tertip edildigi,
Siverek’ten, Midyat’tan, Nusaybin’den protesto telgraflari cekildigi ha-
vadisi veriliyordu. Konya’dan Giineydogu Anadolu’daki zulme kars: giir
sesler yiikseliyor o sesin yankisi Kayseri’den, Darende’den havalanan
haykirslarla kucaklastyordu. Kastamonu ve Sivas'tan Maras’a yiiz bin

kurus yardim geldigi haberi de gazeteleri siisledi.

Yiiz bin kurusla bir biiyiik savasin finansmanini saglamak belki zor-
du, lakin bir millet disinden tirnagindan artirip kardesine génderiyordu,
bir uzvun rahatsizlanmasi biitiin bedenin sikintiya girmesi icin kafiydi.

Anadolu'nun gonlii Giiney’de atiyordu.

Hakimiyet-i Milliye gazetesinden olup bitenleri okuyanlar su satir-
lar1 birbirlerine aktardi: “Maras kasabast dahilinde Ermeni ve Fransiz
askerleri tarafindan katliama baslanmast iizerine acilan muharebe bii-
tiin siddetiyle devam etmektedir. Sehrin Etoluk, Durak, Kuyucak, Carst
mahalleleri tamamen, Carsibasi ile Hatuniye Mahallesi kismen bosal-
tilmistir. Diger mahallelerde fedakarca miidafaa yapilmaktadir. Sehrin
etrafindaki hakim noktalar tamamen ahalinin elindedir. Diismandan
kurtarilan mahallelere muntazam karakollar ikame olunarak emniyet

ve inzibat tertibat1 alinmustir.

Kasaba ahalisi sonuna kadar sebat ve mukavemet ederek ya kur-

tulmak ya biisbiitiin mahvolmak azmindedir. Bu siddet Fransizlar1 pek
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telasa diisiirmemistir. Hususiyle Ermeniler kapandiklar kilise, mektup-

hanelerden catismaya istirak etmekte, fakat disar1 ¢tkamamaktadir.”

* ok ok

Fransizlarin Antep’teki ablukasi 1920 senesi yazina gelindiginde iyi-
den iyiye artt1. Kusatmanin siklasmasi ile Maras ile Antep’teki birlikler
arasindaki haberlesme kesintiye ugramaya baslad1. Bir siire sonra ise ta-

mamen kesildi.

Maras’taki kuvvetlere Antep’teki durumun bildirilmesi gerekiyordu.
Maras'in Sam koyiinde bulunan Kolordu Komutani Miralay Selahad-
din Adil Bey’e Antep’in son vaziyetini bildirmeli ona gore tedbir alma-
st ve takviye kuvvet gondermesi istenmeliydi. Ancak Fransizlar biitiin

yollart tutmus sehirde kus ugurtmuyordu.

[sgal altindaki Antep’in halihazirdaki vaziyetini ve alinmasi elzem
tedbirleri anlatan bir rapor hazirlandi. Fransiz kusatmasini yarip bu
mektubu gotiirebilecek ulaga ihtiyac oldu. Askerlerden biri gotiirebi-
lirdi, lakin dikkat ¢cekme ihtimali yiiksekti. Geng¢ birinin Antep’ten
Marag’a dogru gitmesi biitiin siipheleri celbederdi. Hele bir de tizerinde
raporla yakalanirsa zaten sikintili olan vaziyeti daha da zora sokardi.
Mesakkatli, tehlikeli ve uzun bir yoldu bu yiizden ihtiyarlardan veya

kadinlardan birinin gotiirmesi miimkiin degildi.

Raporu gotiirme isi ¢tkmaza girmisti. Bolik komutani diistinceliy-
di, etrafindaki askerlerle raporu nasil génderebileceklerinin derdine
diismiislerdi. Dort kafadar isten haberdar olunca birbirlerine baktilar.

[smail,

— Baksaniza biz bu mektup isini halledemez miyiz, dedi. Mehmet
Ali, ona hak verdi.

— Bence hallederiz. Cesmeden bir esek yiikii su tastyoruz da bir ka-
g1di m1 tastyamayacagiz. Hem biz gotiirtirsek diismanlar bizden siiphe-

lenmez.
— Evet ya. Biz ¢cocuguz kimse bizden siiphelenmez.

Konusulanlar1 dinleyen Hayri de sohbete katildi:
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— Biz silah kullanmay1 da 6grendik. Mektubu gétiiriirken karsimiza
bir diisman ¢ikti mi1, ben bir gez, goz, arpacik yapip nisan alirim sonra

taaak...

— Abartma Hayri, icimizde nisancilig1 en zayif olan sensin, on met-

reden koca kiipii vuramiyorsun da diismani alnindan nasil vuracaksin?
— Bana bak Mehmet Ali...

Araya Ismail girmeyip biraz da hiddetle “Yahu biz ne konusuyoruz
siz ne konusuyorsunuz!” demese, laf dalasinin 6nce itis kakisa, sonra da
tekme tokata doniismesi an meseleseydi. Lakin arkadaslar birbirleriyle
adamakilli kavga etseler de on dakika sonra hicbir sey olmamis gibi

oyuna dalacak kadar kin ve nefretten uzaktilar.
Mehmet,
— Peki mektubu kim gotiirecek, diye sorunca
[smail,

— Kumandanimiza gidip vaziyeti arz edelim, kabul ederse gerisini dii-

stintiriiz, dedi.

Kosar adim miifreze komutani Arslan Bey’in yanina vardilar. Rapo-

ru tasima isine goniillii olduklarini séylediler.

Arslan Bey kendi zihnine de gelen ancak isin ciddiyetinden dolay: vaz-
gectigi coziimii yeniden diisiindii. Hayatin daha ilkbaharindaki cocuklart
boyle tehlikeli bir vazifeye gondermenin riskinin farkindaydi. Ancak onlar
ceviklikleri, hizlari, ayrica yaslart kiiciik oldugu i¢in dikkat cekmeyecek

olmalartyla aslinda bu vazife i¢in bicilmis kaftandi. Cocuklara dondii:

— Raporu gétiirme isine goniillii olmaniz ¢ok giizel, ama bu ¢ok teh-

likeli bir vazife. Isin ciddiyetinin idrakinde misiniz cocuklar?
[smail s6z hakki istedi:

— Kumandanim, yasimiz kiiciik olabilir, ancak biz de sizler gibi diis-
manin topraklarimizdan defolup gitmesini isteriz. Bunu icin de biitiin

vazifeleri eda etmeye haziriz.

Hayri yine kendini tutamadi:
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— Biz evvelallah tehlikeden, diismandan korkmayiz kumandanim.

hem diisman karsimiza ¢ikarsa ben yerden bir tas alir...
— Demek askerler artik tasla savasir oldu Hayri.

— Yok komutanim tasi lafin gelisi diyorum. Liizum olursa ben sa-

panla..

— Sapanla cenk edeceksin demek. Yahu biz sana tiifek vermedik mi

Hayri? Senin tiifegin var m1, yok mu?

— Var olmasina var da simdi tiifekle vururum desem hemen Mehmet

Ali laf cakacak, nisanciligimin kotii oldugunu soyleyecek.

— Cocuklar nisancilik 6yle sabah baslanip da aksam bitirilecek isler
degil, calisacaksiniz. Mehmet Ali siz ayni saftasiniz arkadasinla dyle ko-

nusmak olmaz.

— Kumandanim o da iskembeden atiyor. Yok diisman gelirse kendi

bir atista alinlarindan indirirmis filan...

— Neyse sadede gelelim. Su raporu gotiirme isini yapabileceginize
kalpten inantyorum. Mektubun bir an 6nce gotiiriilmesini lizumlu gor-
diigiim icin teklifinizi de kabul ediyorum. Sizden istedigim bir tek sart
var. O da ailelerinizden miisaade alip karsima dyle ¢ikmaniz. Miisadele-

rinizi alip gelin tekrar konusalim.
— Tamam komutanim.
— Bir de mektubu kimin gotiirecegine karar verdiniz mi?
Bu soru tizerine Hayri atildh,
— Hep beraber gotiiriiriiz kumandanim.

— Hayir hep beraber olmaz. Dort kisi ¢ok dikkat ceker. Hem de ¢cok

iz birakir. En fazla iki kisi olmali.
— Ama biz hepimiz bu vazife i¢cinde olmak istiyoruz.

— Kuru kalabalikla bu is olmaz. Ailelerinizden miisaade aldiktan

sonra gidecek iki kisiyi de aranizda secin.

Heyecanla ailelerinin yanlarina giderek durumu anlattilar. Anneler

babalara bakt1, babalar kiiciik kahramanlara. Dilin ucuna gelen “Yavrum
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bu is ¢cok tehlikeli gitme.” sozlerinin dudaklardan dokiilmesine isgalin
act gergekleri mani oldu. “Sen bilirsin yavrum, madem kumandaniniz
ister...” sozleri agizlardan kerhen cikti. Bu zor ve tehlikeli vazifeye ogul-
larinin gitmesinden endise duysalar da izin vermekten baska bir sey

yapamazlardi.

Ehl-i [slam tehlikedeydi, memleket isgal altindaydi ve bu isgale sim-
di karst konulmazsa ¢ocuklarin gelecek hayatlari da esaret altinda gece-
cekti. Bigak kemige dayanmisti, cocuklarinin hayatlarindan tasa etseler

de baska ¢ikar yol géremediler.

Sabahi zor eden cocuklar ertesi giin kumandanin kapisinda goriildii.
Kapisini ¢aldilar ve girmelerine miisaade edilince iceri girdiler. Selam

verip asker durusu ile dimdik Arslan Bey’in karsisinda durdular.

— Kumandanim sizinle diin konustugumuz husus ile alakali aileleri-

mizin miisaadesini aldik. Artik hepimiz mektuplar: gotiirebiliriz.

Kumandan ¢ocuklarin oliimii goze alan fedakarliklari karsisinda
duygulandi. Konussa, sesine prangalanmis hiizniin duyulacagini diisiin-
dii. Dudaklarini 1sirdi. Hislendigini onlarin gérmesini istemedigi icin
pencereden disaridaki talim yapan askerlere bakiyor gibi yapti. Biitiin
gece bu hususu diisiinmiis, cok garip riyalar gérmiistii. Icinde bir sikinti

vardi, atamiyordu.
Mehmet Ali, kumandanin kendilerini anlamadigini diisiinerek,

— Kumandanim biz vazifeye haziriz, sizden emir bekliyoruz, deyince

kumandan onlara dondi

— Evlatlarim bu vazifenin ne kadar mesakkatli ve sakincali oldugu-

nun farkindasiniz degil mi?
— Baska yapacak bir sey var mi ki?
— Gidecek iki kisiyi belirlediniz mi?
— Kumandanim biz hep beraber bu vazifeyi yapsak...

— Ona ne siiphe. Daha evvel de konustuk. Aslinda biriniz gitsin di-
yecegim ama miimkiin degil. O yiizden iki kisi goniilli olsun. Diger iki

kisiye de burada bir is verecegim.
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Vazifeden de zor bir isti kimin gidecegini belirlemek. Cocuklarin
kendi aralarinda yaptiklari istisareden bir netice alinamayacagi ma-
lumdu. Her biri kendisinin gitmesi gerektigini bir sekilde izah etmeye
calistyordu. Ismail ¢ok hizli kostugu igin diismana yakalanmayacagini
soyledi ve oldugu yerde hizla saymaya basladi. Hayri giiclii oldugundan
iki elinde iki dolu su kabagiyla ¢cesmeden eve kadar hi¢ durmadan vyii-
ridiigiinden bahsediyordu. Mehmet, ¢evik oldugunu ve biitiin arkadas-
larin: giireste tek tek yiktigini hatrlatiyordu. Mehmet Ali ise Ermeni
dilini bildigini, yakalanirlarsa Ermeni taklidi yapacagini Fransizlarin

Ermenilere bir sey yapmadigini Ermenice olarak anlatiyordu.

Lizumsuz tartismanin liizumlu isleri aksatacagini anlayan kuman-

dan vaziyete el koydu:

— Kiiciik kahramanlar! Tamam anlasildi bu isi siz kendi bagina hallede-
meyeceksiniz. O hélde ben Ismail ve Mehmet'i gérevlendiriyorum deyince
Hayri ve Mehmet Ali iiziildii.

— Iyi de kumandanim biz niye gitmiyoruz.

— Cocuklar artik 1srar etmeyin. Aksama kadar kim gidecek, kim ka-
lacak bunu tartisarak vakit kaybedemeyiz. Hepiniz birbirinden kiymet-
lisiniz ve benim nazarimda ¢ocuk degil birer kahraman askersiniz. Va-
zife iki kisinin yapacagi kadar. Hayri ve Mehmet Ali, siz dogru egitime
katilin. Mars mars! Ismail ve Mehmet siz kalin.

Cocuklar kumandanin masasina yaklasti. Digerleri disart ¢ikti. Ars-
lan Bey, “Cocuklar siz de iki dakika disar1 ¢ikin.” diyerek odada yalniz
kaldi. Masanin ¢cekmecesini ¢ekti, icindeki kagitlarin altina elini soktu
ve kiiciik kolu kendine dogru cekti, masanin st tablasinin sag tarafi
birden yukart kalkti, altta gizli bir demir ¢ekmece goriildii, kumandan
i¢ cebinden ¢ikardigi anahtarla o cekmeceyi de act1 raporu ¢ikartti. Bir

kagida sardi ve ¢cocuklari tekrar ¢agirdi.
— [smail, Mehmet...
Cocuklar apartopar iceri daldi. Esas durusa gegtiler:

— Emredin kumandanim!
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— Asker evlatlarim vazifeniz bu mektubu Marag'in Sam koytindeki
Miralay Selahaddin Adil Bey’e vermektir. Yolda olur da diisman asker-
lerine, eskiyaya, ugursuza rastlarsaniz sakin ha rapordan filan bahsetme-

yesiniz. Caninizi verin de bu kagidi diismana vermeyin.
— Tamam kumandanim.

— Soylememe gerek yok da ben yine de testi kirilmadan tokat atmis

olayim. Sakin ola kagidi diistirmeyin, kaybetmeyin.

Cocuklar giildi. Ismail’in icinden “Cocuk olmaya cocuguz da ku-
mandanimiz bizi iyice bebek belledi herhal.” diye diisiindii. Kumandan

ikazlarina devam etti:

— Yapmayacaginizi biliyorum, lakin yine de demis olayim. Sakin ola
acip da okumayin, ne oldugunu dgrenmeye calismayin. Bir asker ne ka-
dar az sirra vakif olursa bast o kadar rahat eder. Diisman -Allah muha-
faza- konusturmaya ¢alisirsa bir sey bilmeyen rahat eder, fakat bilenin

bildigini sdyletmek icin akla hayale gelmedik iskenceler yaparlar.

Arslan Bey cocuklart odadan disar1 yolcu etmeye ¢ikt1, cocuklarin
bahgedeki catilmis tiifeklerini alip omuzlarina attiklarini fark edince

arkalarindan seslendi.
— Ismail, Mehmet...
— Emredin kumandanim...
— Tiifekleri niye omuzladiniz?
— Kumandanim vazifenin tehlikeli oldugunu sdylemistiniz.

— Vazife tehlikeli lakin bir diisman iki ¢cocugun omuzlarinda boyla-

rinca tiifekle sehrin disinda gorse ne yapar?
Cocuklar saskinlikla kumandanin yanina kostular.

— Kumandanim siz yol ¢ok tehlikelidir demediniz mi. Tiifeksiz mi

gidecegiz.
— Tiifek degil yanmiza ¢aki bile almaym. Cok dikkat ¢ekersiniz.

— Tamam kumandanim.
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Ustlerinde kollarinin ucundan ceksen hepsi sokiilecek intibar veren
eski piskii elbiseler, baslarinda kege kiilah, ayaklarinda carikla yola ha-
zrlandilar. Ertesi sabah aileleriyle vedalasip yola koyuldular. Anneleri-
nin verdigi yufka ekmek ile iki bas sogani boyunlarindaki kiiciik canta-
lara koydular. Anneler bu manzaray1 agabeyleri cepheye giderken kendi

annelerinin de yasadigint hatirlad.

Boyunda ¢anta, koyunda mektup, her ikisi de vazifenin agirliginmn
farkinda olarak evlerinden ¢ikt1. Cikarken yedi defa Ayete’l Kiirsi oku-
dular. Bu zor zamanda Sam koyiine kadar gitmeyi goze almak maym tar-
lasina gozii bagl girmekten ¢ok da farkli degildi. Yola koyulan ¢ocuklar
da onlar1 ugurlayan arkadaslari, aileleri ve kumandanlar: da sag salim
gelebilmeleri icin dua ediyorlardi. Anneler dualarini ogullarin arkasin-
dan iflediler, arkalarindan su dokerken “Insallah su gibi gitsinler, su
gibi donsiinler.” dediler.

Minik adimlar, tash tozlu yollar: asarak ilerledi. Biri digerine nasil
nisan aldigini anlatiyordu, biirii testiye su doldurup da vurunca nasil
patladigimni. Iki delikanli umursamazca yiriiyorlardi gayelerine; baslari-

na geleceklerden habersiz ve higbir seyden korkmadan.

Antep’ten ¢ikali bir saat olmamisken toprak yolun ilerisinde Fransiz
devriyeler goriindii. Ismail heyecanlandi, yalniz heyecanini arkadasina

gostermemeye ¢abaladi:
— Eyvah! Mehmet gelenleri goriiyor musun?
— Evet Ismail, ne yapalim?
— Heyecanlanmayalim, sakin gériinelim yeter.

— Anladim.

— Su yolun kenarindaki baga yavasca kagidi sakla. Ben oniinii kapa-
tirtm. Sanki iiziimlere bakiyormus gibi yap.

— Tamam. Sen yavasca 6niime geg.

[smail durdu, carigini cikarip icindeki taslari dokiiyormus gibi yapti.
Mehmet iiziimlere bakiyormus gibi egildi ve kagidi asmanin kiitiigiine

sardt, tistiinii yapraklarla kapatti. Hangi asma oldugunu anlamak icin de

etrafa dikkatlice bakt1.
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Iki cocugun bu civarda dolastigini géren diisman askerleri siiphe-
lenip yanlarina geldiler. Riitbeli olani askerlerden birine isaret edince

geriden gelen asker bozuk bir Tiirkge ile konusmaya basladi?
— Siz burada ne yapiyor?
[smail subaya cevap verdi.
- Hig...
— Ne demek hig... Neden burada dolastyor?

[smail, yalan séylemenin tam vakti oldugunu diisiinerek hemen bir

yalan uydurdu:
— Biz dilenciyiz koy koy dolasiriz.
— Hangi koye gidiyor?

— Bizim icin fark etmez. Oniimiize hangi koy ¢ikarsa oraya gideriz.

Mesela Hacibaba Koyii'ne de gidebiliriz Sam Koyii'ne de...

Asker cocuklarin stzlerine subaya terciime etti. Subay cocuklarin kiya-
fetlerinin dilenciye benzedigini fark etti, ama konusmalarindan, tiraslarin-

dan, ellerinin yiizlerinin temizliginden siiphelendi, askerlerine déndii:
— Bunlar casus, ¢cabuk yakalayin!
Cocuklar hicbir seyden habersiz rollerini siirdiirdiiler.
— Ne casusu, biz dilenciyiz, deseler de dinletemediler.

Fransiz askerler cocuklarin ellerini arkadan sikica bagladi. Ismail’in
elini sikan ipin acisi yiiziinde dalgalandi. Mehmet’in bilekleri kipkirmi-

21 oldu. Ismail sessizce kulagina egildi:

— Mehmet ikimiz birden konusmayalim, sonra sasiririz. Ben ne der-

sem sen de beni destekle tamam m1?
— Tamam anladim.

Cocuklar 6nde Fransizlar arkada, dogruca Fransiz karargahina gotii-
riilldiiler. Kendilerini yakalayan subay, ¢ocuklart ¢niine katarak gururla

komutanlarinin odasina vardi:
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— Yarbay Abadi, efendim, iki tane casus yakaladik.
— Neredeler?
— Buradalar.
- Igeri getir.

[smail ve Mehmet arkalarinda tiifeklerini tizerlerine dogrultmus iki
Fransiz asker oldugu halde isgal kuvvetlerinin komutan: Kurmay Yar-

bay Abadi’nin huzuruna ¢ikarildilar. Komutan ¢ocuklart goriince bek-

lenmedik bir kahkaha att1.

— Hani casus nerede? Casus diye iki tane koyli cocugunu mu getir-

din yiizbas1?
— Evet komutanim.
— Ben de gercek bir casus yakaladin sandim.
— Davransslari bana siipheli geldi.
— Uzerlerinden bir sey ¢ikti mi?
— Hayir komutanim.

Cocuklart yakalayan subay, yarbayin kahkahalarla giilmesine bozul-
du. Kendince biiyiik bir is yaptigint santyordu. Yarbay Abadi, oturdugu
koltuktan kalkti. Piposunu yakti. Derin bir nefes ¢ekti ve dumanini

cocuklarin yiiziine dogru savurdu.

Tiitin dumani ¢ocuklarin genzini yakti. Ismail iki defa oksiirdi.

Mehmet'in gozleri yasardi. Terciiman vasitastyla onlarla konustu:
— Evet, sizleri dinliyorum ¢ocuklar.
Iki kafadar birbirlerine baktilar. Ismail:
— Anlatacak bir seyimiz yok, dedi.

— Kusatma altindaki sehirden neden ¢ikmaya ¢alistyordunuz, sorusu
gelince Ismail, Mehmet’e bakt1. Bu bakis artik yalan séyleme sirasmnin
Mehmet'e gegtiginin isaretiydi. Mehmet dudaklarini sarkitt1, boynunu

biiktii, kumandana déndii, aglamakli bir ses ile,
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— Bizim babamiz da anamiz da 6ldii. Antep’te yiyecegimiz kalmadi,
Evimizde a¢ kaldik o yiizden kardesimle birlikte civar koylere dilenmek
icin gitmek istedik, dedi.

Kumandan, Ismail’e bakinca o da ayni ses tonuyla,

— Agabeyimin dedigi gibi... Evimizde bir lokma ekmek dahi kalmadi.
Antep’te kimse bize yiyecek vermez oldu. Biz de civar koyleri dolasalim,

biraz bugday, yumurta, peynir alalim karnimizi doyuralim dedik, dedi.

Yarbay Abadi i¢ gecirdi. Tekrar masasina oturdu. Piposundan derin
bir nefes daha ¢ekti.

— Sadece bu kadar m1? Yani agsiniz ve sirf yiyecek bulmak icin do-

lastyorsunuz.

— Yiyecek yerine para verirlerse onu da aliyoruz, diyen Mehmet ya-

lanin1 biraz daha inandirici hale getirdi.

Fransiz kumandan ¢ocuklarin dediklerine inanmisti. Hayal kirikli-

gidan dolay: yiiziini burusturdu:
— Cocuklar, dogru Antep’e geri doneceksiniz.
— Tamam.

— Sehre geri donmediginizi ve buralarda dolastiginizi goriirsem sizi

vururum ona gore.
— Anladik.
— Yiizbast. ..
— Emredin komutanim.

— Bundan sonra sen de biraz dikkatli ol. Casus diye iki dilenci yaka-
lay1p beni boyle coluk cocukla ugrastirma.

— Emredersiniz efendim.

Mehmet ve Ismail bir cadira alindilar. Saatlerce cadirda bekletil-
diler. Etraflarinda silahli askerler vardi. Ikisi de endiseliydi. Disaridaki
askerlerin coklugu Fransizlarin agir bir isgale hazirlandiklarinin goster-
gesiydi. Antep’in kurtulusunun cok zor olacagini anladilar, ama bir sey
daha biliyorlardi, diisman ne kadar kalabalik olursa olsun hi¢bir zaman

onlarin umutlarindan biiyiik degildi. Inanclarini yitirmeyeceklerdi.
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Mehmet’in diisiinceli halini goren Ismail, teselli etmeye calisti: “Bu

giinler de gececek elbet Mehmet, Allah bizimle beraberdir.”

Disaridaki askerlerden bir tanesi ¢adir1 aralad: ve onlart disart ¢1-
kartt1. Giines batmak iizereydi, Kendilerini yakalayan yiizbas: yanlarma

geldi:
— Simdi dogru geri déniiyorsunuz, dedi.

[smail ile Mehmet iirkek adimlarla cadirdan ciktlar. Uzerlerine
dogrultulmus namlular oldugu halde yiirtimeye basladilar. Fransiz no-
bet¢ilerinin bekledigi mevzilerin 6niinden gecerek ilerliyorlardi ki yiiz-

bast kendi kendine mirildandi:

— Bu iki solucan yiizilnden komutan bana giildii ben bunu yanlarina

birakmam.
Kilicini ¢ikartti ve siperdeki nobetgilere seslendi:

— Asker! Nisan al! Ates...

Bir anda Ismail ile Mehmet’in iizerine mermiler yagmaya basladi.
Namlularin agzindan ¢ikan alev, avini yakalamaya calisan zalim bir

avci gibiydi. Cikan sesin siddeti kulaklari sagir edecek cinstendi.

Az 6nce sehre donmeleri sartiyla serbest birakilan silahsiz cocuklara
insafsizca ates acilmusti. Ikisi de egilip zikzak yaparak kosmaya basladi.
Ancak mermi saganagindan kurtulmak miimkiin degildi. Yanlarindan
vinlayarak gecen mermilerin kimi yolun kenarindaki kayalara ¢arpiyor-

du kimi toz ¢ikararak topraga saplaniyordu.

Mehmet dort, Ismail ise dokuz yerinden yaralandi. Mehmet iki aya-
gindan da vurulmustu, sol ayagi ¢ok kotii durumdaydi. Ismail’in viicudu-
nun pek cok yerine kursun isabet etmisti. Mehmet siiriinerek Ismail’in

yanina vardi. Onunla konusmaya calist1 yapamadi.

[kisi de kan kaybediyordu. Mehmet gémleginden bir parca kopara-
rak kanayan bacaklarmm istiinii sardi. Boylece kan kaybini azaltmay1
basardi. Ardindan gomleginden tekrar parca kopararak arkadasinin ka-
namasini azaltmak i¢in yarasinin tizerine bagladi. Ikisi de ac1 i¢inde inli-

yordu. Ismail bir siire sonra acidan bayildi. Mehmet de onu takip etti.

27



TGl Ticadele nin gacué Hahramanlar:

Antep lizerine giines dogdugunda siperler éniinde gezinen bir Fran-
siz sthhiyesi iki yarali cocugu gordii. Sah damarlarini kontrol ederek
yasayip yasamadiklarina bakti. Ikisi de agir yaraliydi. Fransizlar onlari
cephedeki kendi yaralilariyla birlikte hastaneye kaldirdi. Mehmet'in
hastanede sol ayag1 kesilerek hayati kurtarildi. Bir ayag: kesilen Meh-

met artik gazi olmustu.

[smail ise Antep’i Fransiz’a birakmayin dercesine viicudundaki bii-
tiin kant memleketinin topragmna akitmisti. Oldugu yerden kaldirilip
sedyeye konulurken artik nabzi atmiyordu. Hastaneye varildiginda cok-

tan sehit oldugunu fark ettiler.

Mehmet, hastanede birka¢ hafta daha kaldi. Yaralar1 kapandi. Eski
giiciine kavusmaya basladi. Karsilikli esir degisimi esnasinda kuvvetle-
rimizin yakaladigi iki Fransiz askerine karsilik Mehmet teslim alind:.

Hastaneden sol ayagini ve sehit arkadasini birakarak cikti.

Avylarca cocuklarindan haber alamayan aileler Ismail ile Mehmet'in
yollarin1 bekliyordu. Esir degisimi yapildigini duyunca hemen Tiirk
garnizonunun 6niine gelmislerdi. Mehmet sol ayag1 yerine sol koluna
dayali bir koltuk degnegi ile uzaktan goriindii. Kebapgt Said Aga'nin
gozleri doldu, bir sey diyemeden ogluna kosmaya basladi. Mehmet de
adimlarint siklastirdi ve sekerek babasina dogru varmaya calisti. Baba

ogul birbirlerine sarildi.

Arzuhalci Ali Efendi de oglunu bekliyordu. Ismail ile giden Mehmet yal-

n1z dénmiistii. Gazi cocuga déndii Mehmet’e tek kelimelik bir soru sordu:
— Ismail...

Mehmet 6niine bakti. Gozleri sol ayagi yerine yere basan koltuk
degnegine takildi. Baslarindan gegenleri yeniden hatirlads. I¢i burkul-
du. Sonra da yashi gozlerle Ali Efendi'ye dondii. Sessizlik en biiyiik
cevap olmustu. Ali Efendi oldugu yere ¢oktii, oracikta kalakald:.

Mehmet agir agir evlerinin yolunu tuttu. Evin kapisini annesi agti,
ayagimm olmadigini goriince basindaki ortiiyii agzina gotiirdii. Dislerini
sikt, aglamamak i¢in kendini zor tuttu. Aglayip da Mehmet'i tizmek

istemedi Anadolu annesi.
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Agzindan bir tek ciimle kirintist orta yere diisiiverdi:
— Ayagin nerede ogul?

Topal asker bir cevap veremedi. Bir sug islemis gibi mahcup, boynu-
nu biiktii. Evdekiler bir ayaginin noksan oldugunu gérmezlikten geldi

sonra. Dondiigiine sitkrediyorlards.

Gazi Mehmet, ertesi giin sabah erkenden kalkt1. Dogruca eski miif-

rezesinin karargdhina gitti.
Arslan Bey’in kapisini caldi.

— Miisaade var midir kumandanim, deyince masasinda ¢alismakta
olan Arslan Bey hemen yerinden firladi. “Hos geldin Mehmet’im.” di-

yerek gazi askerine sarildi. Hemen bir sandalye ¢ekti.
— Gel Mehmet’im otur soyle.
— Sag olun kumandanim.
— Sen artik bir kahramansin Mehmet.

— Estagfurullah kumandanim. Biz ne yaptik ki... Mektubu bile yerine
teslim edemedik. Bir asmanin dalinda sakli durur.

— Peygamber Efendimiz “Ameller niyetlere géredir.” buyurmus. Sen
vatanini kurtarmak icin yola ¢iktin. Mektubu gotiirsen de gotiirmesen
de gorevini yaptin. Tipki rahmetli Ismail gibi... O da sehitlik merte-

besine ulasti.
— Peki mektup ne oldu.
— Bir sekilde haber ulastirdik.
— Size bir maruzatim var kumandanim.
— Buyur Mehmet.

— Beni yeniden miifrezeye alir misiniz? Yoksa bu ¢ocuk artik topal

bir ise yaramaz mi dersiniz?

— O nasil s6z asker. Sen sadece bir ayagini kaybettin. Ama biz ca-
lismazsak biitiin bir vatani kaybedebiliriz. O yiizden herkese vazife var.
Sana da var. Senden kiigiiklere de var. Senden sonra geleceklere de var.

Eli silah tutabilen, parmag: tetik cekebilen herkese ihtiyacimiz var.
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— Sag olun kumandanim. Arkadasim Ismail’'in bu topraklar icin
kanmnin tamamini doktiigiine ben sahidim ve dilerim bana da sehitlik
nasip olsun. Yok olmazsa bu diismani Antep’ten atmadan Allah canimi

almasin.

Kumandan bir siire konusmadan yere bakti. Mehmet'in sozleri iize-

rine bir sey demek istemedi. Kisa bir sessizlikten sonra
— Mehmet'im benim adim nedir bilir misin?
— Bilmez miyim kumandanim: Arslan Bey...

— Aslinda benim asil adim Yusuf Ziya. Lakin Trablusgarp Harbi’nde
silah stkmisligimizdan, Fransiz’a Ingiliz’e karst durdugumuzdan halk
bize layik olmasam da Arslan Bey diyor. Mesela Allah selamet versin
kumandanimiz Sahin Bey’in ismi de Mehmed Said’dir. Yalniz o benim
gibi degildir, gercekten kahramandir. Demem o ki bu millet vefakardir.
Kendine hizmet edeni asla unutmaz. Sen biiyiik bir gayenin pesindesin.

Allahu Teala’da seni mahcup etmeyecektir emin olasim.
— Amin kumandanim. Miisaadenizle...

Mehmet dimdik durdu ve asker selami vererek odadan ¢ikti. Ar-
kadaslarinin kendisini bekledigini gordi. Eski kafadarlar yeniden bir
araya geldi, Ismail haric. Mehmet Ali ve Hayri, Mehmet’i soru yag-
muruna tuttu. Ismail’i hayir dualariyla andilar. Kumandan pencereden

cocuklara bakarken bir s6z mirildandi:

— Milletimin umudu gavurlarin diismanligindan biiyiikse elbet zafer

bize daha yakindir.

[sgalin tizerinden bir yila yakin zaman gecmisti. Antep’ten Marag’a
giden Fransiz kafilesini bu sefer Karabiyikli mintikasi yakinlarinda Ka-
rayilan lakapli Molla Mehmet baskina ugratti. Fransizlarin bir kismi1

etkisiz hale getirildi geri kalani esir alindi.

Karayilan’in gosterdigi biiyiik kahramanlik zaten tedirgin olan Fran-
sizlar1 daha da korkuttu. Bu tedirginlik ve korkuyla daha da saldirgan
oldular. Antep disina ¢ikamayan diisman askerleri Anteplilerin sabrini

zorluyordu.
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Artik sehrin sabri tiikkenmisti. Bu aleve degil diisman, dag olsa da-
yanmazdi ve dayanamadi da... Kilis'ten Antep’e giden Fransiz birlikle-
rini bu sefer Sahin Bey pusuya diistirdii. Biiyiik kayiplar veren Fransizlar
geri dondii, bir kac giin sonra yeniden ge¢meyi denediler Sahin Bey
onlara yeniden “Dur.” dedi.

Sahin Bey'in binlerce diismana karst aylarca siiren sanli direnisi EI-
mali Kopriisii tizerinde yasanan bir catismaya kadar siirdii. Sahin Bey,
28 Mart 1920 tarihinde sehadet serbetini icti. Arkadast Ismail’i kay-
beden Hayri, bu sefer babasini yitirmisti, ama umudunu hicbir zaman
yitirmedi.

Sahin Bey’in sehit olmasi sehrin direnisi azaltmadi bilakis daha da
artirdi. Arslan Bey miidafaada daha da aktif bir rol aldi. Miifrezesindeki
Topal Gazi Mehmet, Hayri, Mehmet Ali ve nice kahramanla bu sefer
Fransizlar: kusattilar. Antep’te mahalle mahalle, sokak sokak, ev ev bir
direnis basladi. Bir elbiseye saplanan dikenlerin temizlenisi gibi Antep

karis karis diismandan temizlendi.

Fransizlar uzun direnislerin ardindan Antep’ten ¢ekilip giderlerken
Topal Mehmet, sehit arkadasi Ismail icin Fatihalar gonderiyordu. An-
tep, zafere seviniyor, Sehit Kamillere, Sehit Ismaillere ve Sehit Sahin

Bey’e minnet duyuyordu.

Arslan Bey, daha evvel Hayri, Mehmet Ali ve (Sehit) Ismail ile
bir fotograf cektirmisti. Bu defa Mehmet'le bir fotograf cektirmek iste-
di. Boyle bir kahramanin yaninda oturmadi, dimdik durdu ve bir ayagi

noksan, koltuk degnekleriyle ayakta duran Mehmet ile birlikte objek-
tife bakt1.
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[. Diinya Savasi, Osmanli’ya en insafsiz darbelerini vurmus ve her
kilicini indiriste dev devletten bir par¢a koparmisti. Kolye kopmus,
inciler diismiistii, devlet ¢okmiis inci gibi sehirler bir bir yitmisti. Ki-
lometrelerce toprak, onlarca sehir ve iilke diismiistii. Hani gidenleri
getirmek miimkiin degildi, lakin Miibarek Mekke’nin biitiin direnisine
ragmen Medine’nin, Sanli Kudiis'iin, Nazli Bagdat'in, Alim Sam’in,
Tiirk yurdu Musul’'un Siileymaniye'nin daha nerelerin kaybi bir hiiziin
damlast gibi diisiiyordu milletin zihnine. Bir damla ki kezzaptan beter...

Bir act ki onulmaz...

Osmanli’dan geriye Anadolu’dan baska bir sey kalmamist1 ki onu da

cok gorenler doymayan bir canavar istihasiyla Anadolu’ya goz diktiler.

Ingilizler, Fransizlar, Italyanlar ve Yunanlilar, Yadigar-1 Osmaniye'yi
isgale kalkust1. Isgalciler yiyecegini paylasamayan kargalar gibi her biri
Anadolu'nun bir tarafindan cekistirmeye baslamisti. Bicagin kemige
dayandig1 isgal giinlerinde bir yorgun millet bir defa daha topyek(n bir
miicadeleyi baslatti. Isgallerin bir kismi giineyde Akdeniz'de, bir kismi
da Giineydogu Anadolu’da goriildii. Fransizlar bolgeyi isgal etmisti.

On yasindaki Niyazi, Osmaniye’deki tek katli, tas duvarli, kerpig
damli, minik bahceli, kiiciik evin kiiciik penceresinde biiyiik hayaller
kuruyordu. Babasini uzaktan goriince kapiya kostu. Her zaman tebes-
siimle eve gelen babanin yiiziinden diisen bin parcaydi. Bir biiyiik der-
din yiiregine ¢coktiigii her halinden belli oluyordu. Niyazi “Hos geldin
baba!” dediyse de duymadi.

Annesi,

— Hayirdir, kotii bir sey mi oldu, diye sorunca babasi cevap verdi:
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— Bu giin haber aldim Fransizlar Adana’ya da, Tarsus’a da, Ceyhan’a
da girmis. Osmaniye’ye de gelmeleri ¢cok yakindir.

— Ne!

Gelen haber evde buz gibi bir hava estirdi. Bir miiddet kimse konus-
madi. Olacaklari diisiinmek dahi istemiyorlardi. Topraklarinin yabanci
bir iilke tarafindan isgal edilmesi demek biitiin hiirriyetlerinin kaybe-

dilmesi, bayragin indirilmesi, ezanin dindirilmesi demekti.
Aksam yemegi bogazlarindan zor gecti.

Takvimler 19 Aralik 19181 gosteriyordu. Niyazi sabah okuluna
gitmek icin hazirlantyordu. Babasi, “Oglum isgal tehlikesinden do-
layt mektepler kapatildi.” deyince sasirdi. Oysa okulunu bir an evvel
bitirmenin, sehadetnamesini almanin hesabin1 yapiyordu. Ondan son-
ra Adana Lisesi'nde okumak kiiciik hayali, biitiin okullar1 bitirdikten
sonra tabip olmak da biiyiik hayaliydi. “Tabip olup hasta olan herkesi
Allah’in izniyle iyilestirecegim.” diyordu. “Hem de fakirlerden, yetim-

lerden para almadan.”

Mektebin kapatilmis olmasina belki de ilk defa sevinememisti. Yol-
daki arkadaslariyla oynarken eski nesesinden eser yoktu. Biitiin hayalle-

ri sele kapilmis bir fidan gibi siiriikkleniyordu bilinmez yerlere.

Aralik ay1 oldugu icin giinler kisaydi, hemen aksam oluveriyordu.
[kindi ezaninda eve girdi “Giines batmadan kitabimin bayag1 bir kismi-
n1 okumaliyim.” diye diisiinerek pencerenin 6niine gecti. Hava kararin-

ca kandil 1s131nda kitap okumak ¢ok zor oluyordu.

Kis mevsimi olmasina ragmen bahardan kalma bir giin yasaniyordu.
Etraf 151l 1s1ld1. Biitiin bu manzara bir siire sonra bozuldu. Uzaktan Fran-
siz arabalart goriildii, arkada da Fransiz askerleri. Osmaniye’nin toprak
yollarinda tozu dumana katarak ilerleyen Fransiz ordusu sehri isgal etti.

Anneler yolda oynayan ¢ocuklarina pencereden en ac1 seslenisi yapti:
— Kagin cocugum gavur geliyor!

Sehirdekiler ne olup bittigini anlamak icin hiikiimet konaginin 6nii-
ne toplandi. Fransizlar da konaga geldiler. Baslarindaki subayin isaretiy-

le iki asker kosarak konaga girdi, bir miiddet sonra catida goriildiiler,
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dalgalanan ay yildizli bayrag: indirdiler yerine mavi, beyaz, kirmiz
bayrak astilar, halk olanlarin dehseti icinde evvela yutkundu sonra bir
agit koptu. Iki katli konagin tepesinden ay yildizin inmesinin manasini
herkes iyi biliyordu. Ay ve yildiz1 kaybeden gecenin zifiri karanliginda
kalacaklarini fark ettiler. Dalgalanan bayrak gibi oldular sonra, mavi
bir zehir diistii bedene, saskinliktan bembeyaz oldu tenleri ve kipkirmizi
bir act yayildi goniillere. Isgalcilerin dipgikleri, tehditleri, namlu dog-
rultmalari tizerine kalabalik gozyaslari icinde dagildi. Bir hiiziin yumagi
oldu Osmaniye, lakin gozlerinde yas olsa da highir seyi sineye ¢cekmeye-

ceklerini beyan ettiler icten ice.

Niyazi ve ailesi caddeye bakan pencereden isgalcilerin gectigini gor-
diiler. Esmer renkli askerlerin goriiniisleri Fransiz’a benzemese de Fran-
siz tiniformalart giymislerdi. Annesi ve kiz kardesi aglamaya basladi.
Niyazi diistinceliydi. Babasi herkesin karamsarliga diistiigiinii goriince

onlara dondi,

— Karanligin en kesif oldugu zaman giinesin dogmaya en yakin oldu-
gu zamandir. Elbet bu giinler de bitecek. Umidinizi yitirmeyin. Allah

milletimizi bu diismanlar karsisinda rezil etmeyecektir, dedi.

Annesi biraz toparlandi. Kiz kardesi aglamay1 kesti. Babast once

Niyazi'ye sonra da digerlerine bakti,

— Simdi aglamak zamani degil, dua zamani. Hepimiz milletimiz i¢in,
memleketimizin isgalden kurtulmast icin dua edelim. Ben gidip olan bi-
teni iyice dgrenmeye calisacagim. Ben gelmeden sakin disart ¢itkmayin.

Pencerelere yaklagsmayin.

Niyazi'nin babast mektup zarflar1 i¢in pul satarak gecinirdi. O yiiz-
den kendisine Pulcu Mehmed Efendi derlerdi. Mektup o yillarin en
miithim haberlesme araclarindan biriydi. Mustulu haberleri, sevincli
hadiseleri, paylasilacak mutluluklar1 mektuplar bir diyardan bir baska
diyara gotiiriirdii. Ancak artik mektuplarda sevingle anlatacak bir sey
kalmamisti. Zarf icinde giden kagitlara acilar, zuliimler, gozyaslari, ke-
lime diye yazilir olmustu. Mektuplarin konusu eskiden mutluluk iken
simdi hiiziindii. Postalar trenlerle génderiliyordu. Son zamanlarda ise

tren seferleri aksadigindan mektup génderilmesi ¢ok sikintiliydi.
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Pulcu Mehmed Efendi, 6gleden sonra eve déndii. Diisiinceliydi. Ev-
dekiler ne diyecegini merak ediyordu. Gordiiklerini anlatti. Osmaniye
isgal edilmisti. Sadece Osmaniye degil Osmaniye ile Adana’nin bag-
lantisini saglayan tren istasyonlari da kara yolu da isgal altina alinmust.
Istasyonlarin ve yollarin kontroliiniin diisman eline gegmesi biitiin ha-
berlesmenin kesilmesi manasina geliyordu. Artik mektup génderilmesi

cok daha zor olacakti.

Cukurova isgal altindayd. Isgal durmuyor kuzeye dogru yayiliyordu.
Birkag giin sonra Adana ile I¢ Anadolu arasinda en miihim gegit olan

Pozanti'nin isgal edildigi haberi geldi.

[sgallere karsi koyacak bir ordu yoktu. Is bslge halkinin omuzlarina
kalmist1. Kiigiik kiigiik silahli birlikler kurulmaya baslandi. Bu ceteler
daglara civar koylere ¢ekildi.

Tunuslu Ismail, hi¢ tanimadig1 topraklara Hristiyanlara saldirmak
icin getirildigini diisiiniiyordu, Cezayirli Siileyman da. Ustlerinde mavi
tiniforma ellerinde kirmiz1, beyaz, mavi Fransiz bayragi ile. Sehre ilk gir-
diklerinde minareler sasirtt: onlari, “Belki burada eskiden Miisliimanlar
yasamis sonra Hristiyanlar isgal etmis diye diisiindii. Tunuslu Ismail ile
Cezayirli ne bilsin iizerlerinden oynanan oyunlari. Bir biiyiik satrang

tahtasinda kendilerinin birer degersiz piyon oldugunu...

Osmaniye’nin tozlu toprakli yollarinda ellerinde tiifeklerle yiiriirken
kendilerine uzaktan bakan sakalli ihtiyarlar, carsafli kadinlar dikkatle-
rini ¢ekti.

[smail dayanamayip bir ihtiyarin yanina gitti. Ne kendisi Tirkce
bilirdi, ne de karsisindaki Arapga. Sadece “es Selamu Aleykiim” sozii-
ne aldig1 “Ve aleykiim selam.” Karsilig1 cogu seyi anlatmaya yetiyor da
artiyordu. Ismail ve Siileyman bir ihtiyardan égrendiler yazilan biiyiik
senaryoda minik figiiranlar olduklarini. Olanlari karargahtaki Tunuslu,
Cezayirli, Fasli askerlere aktardilar, Fransiz miistemleke topraklarindan
koparilip getirildiklerini ve burada Miisliiman’t birbirine kirdirmak i¢in

vazifelendirildiklerini anlattilar.

Osmaniye sokaklarinda devriye atiyorlardi. Kendilerine uzaktan ba-

giran yasl bir adam gordiiler dediklerini anlamiyorlardi, ama halinden
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kendilerini protesto ettigi belli oluyordu. Baslarindaki subay kendileri-
ne direnenlere ates edilmesi emri oldugunu derhal o adami 6lii veya diri
getirmelerini emretti. Pesinden kostular. Thtiyar kendilerinden beklen-
meyen bir ceviklikle kagmaya basladi. Gii¢ bela yakaladilar. Tiifekleri-
ni dogrulttular. Ihtiyar soluk soluga kalmist1, kelime-i sehadet getirir-
ken Ismail ve Siileyman kararlarint verdiler. Ihtiyara el isareti ile kag
dediler. Sonra da havaya ates ettiler. Subayin yanina dondiiklerinde

ihtiyarin kactigini, vuramadiklarini soylediler.

Bir baska devriye nobetinde gizlice silahlarini gomdiiler, Miisliiman

kardesleri alsin da memleketlerini korusunlar diye.

Fransiz ordusundaki Miisliiman askerlerin silah kagirmalari devam

etse de tasima suyla degirmen donmeyecegi asikard:.

Tunuslu Ismail de Siilleyman da bazi arkadaslart da cetecilere ka-
tildi. Kimileri dindaslarinin kanina girmemek icin Fransiz ordusundan
firar etti, kimi de Miisliimanlarla savasmamak igin gizlice silah tasidu.
Fransizlar ilk zamanlar hissetmeseler de sonradan yapilanlar: anladilar.
Miisliiman’t Miisliiman’a kirdirma fikri tutmamaisti, oysa kor aleve bu
masa ile sokulmayi ve ellerini yanmaktan kurtarmay1 hesaplamislardi.
Artik yakmak sirast da el degistirecekti yanmak acist da. Ates hem is-

galcilere hem memleket sevdalilarina ayni mesafedeydi.

Miistemleke askerleri geri ¢ekildi, yerlerine Fransiz askerleri ve Fran-
siz ordusuna katilmis Ermeniler génderildi. Osmaniye’ye asker sevkiyati
basladi. Homurtular ¢ikararak, kapkara dumanlar savurarak ilerleyen

askeri araclarin kara dumani bir karabasan gibi sehre ¢okiiyordu.

Mavi iiniformali askerler altlarinda bisikletlerle dagildilar sehre.
Halk kamyonu, arabayt1 ilk defa goriiyordu, ama en ¢ok bisiklete sasirdi.
Iki teker arasinda bir demirin iizerinde gidenleri gérenler cambaz gelmis
sandi1. Halk bu sessiz ve garip alete bir ad takti: Cansiz at. Lakin ne can-

siz at sevildi ne de tizerindeki mavi cambazlar. Zamanla bisiklete baska

bir ad verildi: Teker.

Diinyaya kibarlik pazarladiklar1 halde somiirgeciligin sarhoslugu

icinde Anadolu’ya saldiran Fransizlar Osmaniye’de idi. Misafirperver
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halk, bu ev sahibi olmaya hevesli zoraki konuklar icin ac1 bir lokma ol-

maya hazirlaniyordu, Fransizlar direnisciler icin en agir 1stirap olmaya.

O giinlerde Osmaniye dev bir kus ile tanisti. Mor renkli ates kusan
bir kus... Garip bir sesle Osmaniye semalarinda goriilmeye baslayinca
halk damlarinin tepesine ¢ikarak bu koca kusu seyre daldi. Ardindan
da kustan bombalar ¢iviler yagmaya basladi. Allah’tan attiklarinin ¢o-
gunu isabet ettiremedi, yoksa biiyiik bir katliamin olmasi i¢ten bile
degildi.

Osmaniye’de isgalin hangi seviyede oldugunu cetecilere haber etmek
gerekiyordu. Eger onlarin olan bitenden tam olarak haberleri olmazsa

hem sehri kurtaramazlar hem de kendilerini tehlikeye atmis olurlard:.

Pulcu Mehmed Efendi, haftalarca aylarca ne yapilabilecegini dii-
stindii. Kendisi hem geng degildi hem de ayagindan rahatsizdi, elinden
fazla bir sey gelmezdi. En zor kararini vererek on yasindaki oglunu kar-
sisma aldi.

— Niyazi seninle konusacaklarim var.
— Buyur baba.

— Kag¢ zamandir Fransiz Osmaniye’ye yerlesmistir. Onlar bizim 6z
yurdumuzu elimizden almaya ¢alisan diismanlardir. Osmaniye semala-
rinda mavi beyaz kirmizi bayrak gérmek bana azap verir. Ay yildizimin

dalgalandig giinleri gérmek isterim. Anliyor musun?
— Anladim baba.
— Onlar sehrimizi isgal eder de bize bos durmak yakisir m1?
— Yakismaz.

— Simdi senden bir istegim var. Ben Osmaniye’nin biiyiikleriyle go-
riistiim mevcut hali dagdaki cetecilere bildirmek iktiza eder dediler, bir
mektup yazdim. Bu mektupta diismanin ne yaptigindan, nerede dur-
dugundan, kag¢ askerinin oldugundan bahsettim. Senden istegim bu
mektubu al, dagda Cebelli kdyiinde Cetebast Hact Ali Efendi’ye gotiir.
Yapabilir misin?

— Yaparim elbet baba. Bundan kolay ne var.
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— Yalniz, olur da diismana yakalanirsan sakin ola mektuptan bahset-
me, onlara gosterme. ‘Gezmeye ¢ikmistim, kaybolmusum’ de. Dedikle-

rimi anladin m1?
— Anladim baba.

— Gittigin yerde sana ihtiyaglari olur da bir is buyururlarsa yapmak-
tan geri durma. Vakit herkesin elini tasin altina sokmasi gereken vakit-
tir. Yoksa memleketimiz diisman cizmesi altindan kurtulamaz. Tamam

mi!
— Tamam baba.
— Korkmazsin degil mi?

— Baba sen her zaman ‘Allah’tan korkan diismandan korkmaz.” de-

mez misin/!
— Aferin ogul, haydi Allah yardimcin olsun.

Pulcu Mehmed Efendi gece mektubunu tamamlad: ve bir zarfa yer-
lestirdi. Mektubunda diisman askerlerinin nerede karargah kurduklarmn-
dan, sayilarindan ve silah gii¢lerinden bahsetti. Ayrica Osmaniyenin

kurtulmast i¢in lazim olan isleri de belirtti.

Sabah ezani vakti daha giines dogmadan Niyazi hazirliklarint yapti.
Babasinin mektubunu kusaginin icine sakladi. Annesinin ve babasinin
elini optii. Annesi endiseliydi, gozleri doldu. Babasi ogluna bir daha
bakt1, bir anda onu biiyiimiis olarak gordii. Yapilacak is son derece teh-
likeliydi. Fransizlar Niyazi'yi yakalayip mektubu ele gecirirlerse hem
onu hem ailesini gozlerini kirpmadan 6ldiirebilirdi. Niyazi “Haydi hak-

kinizi helal edin.” diyerek evden cikti.

Giines dogmadan Osmaniye’yi terk etmisti. Daga dogru yiiri-
dii. Etrafta diisman askeri gériinmiiyordu. Goériinse de korkusu yoktu
Niyazi'nin, babasi ona ¢ok miithim bir vazife vermisti, onu yapmaliy-
di. Sonbaharin sabah ayazinda minik adimlarla daga tirmanan Niyazi
gizlene gizlene ilerledi. Cok uzun bir yiiriiyiisiin ardindan yoldaki bir
koyde geceyi gecirdi ve ertesi sabah tekrar yola koyuldu. Birkag saat

sonra hedefine vardi.
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Haci Ali Efendi’yi genclere talim yaptirirken buldu. Uzun boylu,
kisa sakallt, nur yiizlii biriydi. Tiifegini elinden bir an olsun birakmryor-
du. Egittigi genclere nasil sipere yatilacagini, nasil ates edilecegini gos-
teriyordu. Diisman atesi baslarsa arazide nasil saklanilacagini anlatiyor-
du. Niyazi bir siire bu talimi seyretti. Daha sonra Hac1 Ali Efendi’nin

yanina yaklasti:
— Selamiin Aleykiim.
— Aleykiim selam delikanli hos geldin.
— Hos bulduk.
— Sen kimsin, kimlerdensin?

— Adim Niyazi. Osmaniye’den geliyorum. Osmaniyeli Pulcu Meh-

med Efendi’nin ogluyum.

— Demek bizim Pulcu Mehmed Agabey’in oglusun. Tekrar hos gel-
din sefa getirdin. Hayirdir...

— Osmaniye diisman isgali altindadir agam.

— Haberim vardir. Bu havadisi vermek i¢in geldin ise bosuna buraya

kadar yoruldun.
— Babam bir mektup yazdi ve size getirmemi istedi.

— Bu arada Niyazi kusagiin icine sakladigi mektubu ¢ikardi. Mek-

tup biraz burusmustu.
— Kusura bakmayin biraz kiristirmisim.
— Ne kusuru evladim. Ver bakalim Mehmed Agabey ne yazmis.

Haci Ali Efendi mektubu okumaya basladi. Okudukga vyiiziin-
de ofke belirdi. Kaslari catildi, yiizii gerildi. Basini iki tarafa salladi.
Osmaniye’'nin durumu diisiindiigiinden de vahimdi. Diisman ana yollar1
tutmus ve cok sayida asker getirmisti. Hact Ali Efendi hemen adamla-

rindan birini ¢cagirdi.
— Sabahattin...

— Buyur agam.
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— Bu delikanli bize bir mektup getirmis, vaziyet vahim. Biz bu kadar
diismanla, bu kadar silahla nasil cenk ederiz. Bunlar1 def etmek icin
ordu gerek lakin ordumuzu terhis ettiler. Vakit kendi gobegimizi kendi-

mizin kesecegi vakittir, derim. Sen ne diisiinirsiin.

— Agam tek basina bizim miicadelemiz zor olacaksa diger cetelerden

de yardim almamiz iktiza etmez mi?

— Ben de ayni seyi diisiiniiriim Sabahattin. Onlara haber ugurmali-
yiz, ama nasil? Adamlarimizdan birini génderirsek hem diismanin dik-

katini ¢eker, hem de yakalanirsa halimiz perisan olur.
Sessizce biiyiiklerini dinleyen Niyazi,
— Miisaadeniz olursa yazacaginiz mektubu ben gotiireyim agam, dedi.
— Iyi de seni ailen merak etmez mi ogul.

— Babami tanirsiniz. Bana ‘Gittigin yerde sana ihtiyaglari olur da bir
is buyururlarsa yapmaktan cekinme. Vakit herkesin elinden geleni yap-
masi gereken vakittir. Yoksa memleketimiz diisman ¢izmesi altindan
kurtulamaz.” demisti. Hem buraya kadar mektup getirdikten sonra her

yere giderim.

Haci Ali Efendi, karsisindaki ¢cocugun yasindan beklenmedik kahra-

manca sozler sdylemesi ile duygulandi.
— Hele seni bugiin misafir edelim, yarin ola Allah Kerim, dedi.

Niyazi cetecilerle birlikte olacagi icin mutlu oldu. Hact Ali Efendi

bir kayanin tizerine c¢ikti.

— Yigitlerim, az evvel Osmaniye’den bir mektup geldi. Diisman ke-
feresi Osmaniye’ye iyiden iyiye yerlesmis. Cok sayida Ermeni asker ve

silah getirmis. Bu Islam topragini Fransiz’a birakacak muy1z?
Kalabalik hep bir agizdan
— Asla... diye haykirdi. Ali Efendi sozlerini siirdiirdii.

— O zaman size bir vazife diiser. O da talimlere daha da ehemmiyet
vermenizdir. Bugiin harp etmeyi 6grenemeyen, yarin vatani teslim et-
meyi Ogrenir. Bugiin kursun sikmanin inceligine vakif olmayan yarin

vurulunca kursunun acisina vakif olur.

41



A, lyagin Nerede Oy“U/

Gelen havadisler cetede hiiziin riizgar: gibi esti. Sadece iiziilmenin
bir faydast olmayacagini herkes biliyordu. Talimlerde daha bir azimle
calismaya basladilar. Niyazi ise biiyiiyiince onlar gibi asker olmay1 hayal
etti. Talimde yerde siiriinerek arazide ilerleme egitimi yaptilar, ardin-
dan da atislara gectiler. Herkes o kadar dikkatliydi ki attiginin ¢ogunu

indiriyordu. Kiiciik cocuk onlari hayran hayran seyretti.

Hep birlikte yemeklerini yediler. Namazi Hac1 Ali Efendi’nin imam-
liginda kildilar. Yemek ve namazin ardindan yarim saatlik bir kaylule
uykulart vardi. Nobetgiler disinda herkes bir kenara kivrildi. Niyazi de
onlara uydu ve uyudu. Yarim saat sonra cavusun yiiksek sesle: “Boliik
toplan!” emri {izerine herkes kalkt1 ve egitime kaldiklar: yerden devam

ettiler.

Simdi de siingiilesme ve yakin doviis egitimi veriliyordu. Tiifeginin
ucuna siingiisiinii takan asker “Bir, iki, tic, Allah...” diyerek hareket-
lerini tamamliyordu. Bir deyince bir adim atip tiifegini hazirliyor, iki
deyince bir adim daha atip tiifegini kaldiriyor, tigiinciisiinde diismanini

')7

yere seriyor ve sonunda “Allah!” diyerek siingiiyii diismanin bogriine
sapliyordu. Bir vatanin kolay kolay teslim edilmeyeceginin sesleriydi
dagda yankilanan. Isteklerin tek muhatabma yalvarisin bir baska sek-
liydi belki. Talim, askerlerin alinlarinda bulgur bulgur ter toplanincaya

kadar stirdii.

Giines yakiciligini kaybetmeye ve kizila dosnmeye basladig1 vakitte
yemek yendi. Giines batinca ibadetler yapildi. Ortalik agaclarin hisirt
sesleri ile gece kuslarinin 6tiisiine kaldig1 zaman da ates basinda ¢aylar
icildi. Ardindan herkes yorgunluga maglip diistii ve uykuya daldi. Ni-
yazi de saatlerce yol yiiriiyen bacaklarinin yorgunluguna dayanamamis-
t1. Gecenin siikitunu circir boceklerinin sesi ile nobetcilerin birbirine
seslenisi bozuyordu ve bir ses daha duyuluyordu: Hac1 Ali Efendi'nin
titrek lambasinin aydinlattigi rahlesinde aharli kagitla bulusan kamis

kaleminin hisirtisi. Eski kumandan mektup yaziyordu.

Mektubunda Osmaniye’deki son durumu anlatti. Kendi taarruz pla-

nindan, silah ve asker mevcudundan ve taarruz giiniinden bahsetti.
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Ceteciler sabah namazina kalkarken Niyazi de uyanmisti. Ocaktan
yeni inmis tarhana corbasinin kondugu koca tasa hep birden salladilar

tahta kagiklarini. Ortak kaderlerini bir millet olarak paylasircasina..

Hac1 Ali Efendi, yazdigi mektubu Niyazi’ye verirken tembihte bu-

lundu:

— Bunu Arapli’da Haci Hiiseyin Agaya gotiir Niyazi. Koye vardigin-

da kime sorsan Hiiseyin Aga’y1 gosterir.
— Anladm.

— Diisman seni yakalarsa sakin mektuptan bahsetme evladim. Kur-
ban oldugum, gerekirse yak, yirt hicbir sey yapamiyorsan ye, ama diis-

man eline verme. Tamam mi1/!

— Tamam agam. Goziiniiz arkada kalmasin. Insallah mektubu sahi-
bine ulastiracagim. Ulastiramazsam ¢igner yerim yine de diismana ver-

mem evvelallah.
Haci Ali Efendi Niyazi'yi alnindan 6ptii.

— Haydji, yolun acik olsun kiiciik ulak. Her daim Allah’a emanet

olasin.

Yola diisen Niyazi bu sefer Arapl koyiine gidecekti. Giin dogma-
dan yine yola koyuldu. Yolda sadece cariginin icine tas girdigi zaman
duruyor, ¢arigini ¢cikartip ters ceviriyor, icindekiler diisiince de yoluna
devam ediyordu. Hi¢ mola vermeden bayagi yol yiiriidii. Ogle vakti
girince bir piar basinda azigindaki bir yufka ve iki domatesle karnini
doyurdu. Pinarda abdestini aldi ve namazini kilarak yoluna devam

etti.

k ok ok

Osmaniye’de isgalin trajikomik halleri yasaniyordu. Isgal birlikleri-
nin komutan: Guvernér Andre, kuzusuyla sehirde dolasiyor, kuzu per-
vasizca manavlardan, evlerin ¢niindeki bahgelerden istedigini yiyordu.
Kimse bir sey diyemiyordu. Bir hayvanin yaptig1, halkin dimaginda dyle
bir yer etti ki artitk Osmaniyeliler pervasizca hareket edenlere bir soz

soyler oldular: “Guvernériin kuzusu”.
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Guvernor'in rahatini kagiran hadiseler de olmaya basliyordu. Bir
tokad1 da Cebel-i Bereket (Osmaniye) disinda Maras guvernorliigiiniin

de kendisine verilmesinden sonra Maras’ta yedi.

27 Kasim 1919’da Katolik Hirlakyan Agob tarafindan diizenlenen
eglenceye katilan Andre gecede Hirlakyan’in torunu Helena’y1 dansa

kaldirmak istemisti:
— Bana bu dans liitfeder misiniz matmazel?
Aldig1 cevap yiiziindeki sahte tebessiimii donduracak cinstendi:
— Hayur.
— Hayir m1, ama neden?

— Sayin vali, Maras kalesinde hala Osmanli bayrag: dalgalaniyor, ku-
sura bakmayin ben Tiirk bayraginin dalgalandigi yerde dans etmemeye

yemin ettim.

Guverndr Andre sok olmustu, derhal emir verdi ve onun emriyle o
gece Maras kalesine ¢ikan Fransiz askerleri Osmanli bayragmi indirip

yerine Fransiz bayragini asti.

Maras kalesine asilan bayragi halkin icine sindirmesi miimkiin de-
gildi. Kalenin karsisinda oturan Kisakiirek ailesinden Saver Mehmed
Ali Bey, kalede olanlar1 goriince kaleme sarildi “Ey necip Osmanli Mil-
leti, vaktine hazir ol. Bin ti¢ yiiz kiisur seneden beri Allahu Teala’y1 ve
Peygamber-i Zisan Efendimizi hizmetiyle razi ettigin bir din 6liyor...”
seklinde baslayan Alem-i Islam’a Hitap’t yazdi. Ertesi giin Cuma idi.
Cuma namazi i¢in koylerden, kasabalardan, kenar mahallelerden gelen

halka Alem-i Islam’a Hitap bildirisi dagitild:.

Ulu Cami’ye cuma namazi icin toplanan Maraslilar namaz kilinma-

sin1 beklerken cami imammim minberde haykirisi duyuldu:

— Kalede Fransiz’in bayraginin dalgalandigi yerde cuma namaz kil-

mak caiz degildir!
Cemaat sasirdt, itiraz edenler oldu:

— Hocam onlarm koca koca silahlar1 var. Hani bizim topumuz tiife-

gimiz mi var nasil Fransiz’la cenk ederiz?
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Imamin tarihe gecen sozleri camide yankilandi:

— Topunuz, tiifeginiz yoksa odununuz da m1 yok ede? Odun alanlar
odun, et kesenler satir, baltasi olan balta alacak. Hicbir sey bulamayan

ekmek bigagmni alacak. O bayrak oradan inecek!

Cemaat tokat gibi sozlerle irkilmisti. O giin halk camiden aldig1 san-
cakla kaleye ¢ikip bayrag: indirmis ay yildizi yeniden Maras semalarin-

da dalgalandirmisti.

Guvernor Andre, birkag giin sonra hisimla hiikiimet konagina geldi
ve Maras Mutasarrift Ata Bey’le tartismaya basladi. Andre’nin tercii-
manligint yapan Vahan da Maraslilara séz soylemeye ciiret etti: “Bir
bez pargasini ne kadar abartiyorsunuz, bu kadar giiriiltii ¢ikarmaniza ne
liizum var?” Marasli, Ermeni terciimanin ¢izmeyi asmasima dayanamadi

ve hiddetle iistiine yiirtidii. Vahan, fena halde korktu ve sustu.

Kalabaligin hareketlenmesi iizerine Andre’nin yaveri belinden ka-
masini cekti. Elindekini gostererek Marasliya gozdagr vermek istedi.
Nacaroglu Mehmet, yaverin bilegini mengene gibi yakaladi, elinden
kamasmi aldi. Nacioglu Mahmut zincirinin kirilmasmi bekleyen bir
kaplan gibi atild1 Fransiz'in istiine, Osmanl: sillelerini ard: ardina pat-
latti. Sonra da yakasindan tuttugu gibi kaldirip kenara atti. Yasananlar
yiizlerce silahli Fransiz askerinin ¢niinde oluyordu. Guvernér Andre
gordiikleri kargisinda kiigiik dilini yuttu; silahlari askerleri géren halkin
bir an evvel teslim olacagini diisiiniiyordu; oysa karsilarinda bir aslan
vardi ve onu kirbag sallayarak ehlilestirmek miimkiin degildi. Her kir-

bag¢ sadece hiddetini arttirtyordu.

Mutasarrif Ata Bey’in araya girmesi ile siikiinet saglandi. Olanlart
uzaktan seyreden ¢ocukluktan genglige yeni adim atmis olan Hiiseyin,
birkag giin sonra Guvarnor'i halk: ikna etmek icin ¢arsi pazarda dola-
sirken gordii. Ancak izzetine diiskiin Marasli, Guvarnérii muhatap ka-

bul edip de konusmaya tenezziil etmiyordu.

Herkes sirtint dondii isgalcilerin idarecisine, kimse adam yerine sa-
yip da muhatap olmadi. Zilletle yasamaktansa izzetle 6lmeye ¢oktan

razi idiler.
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Nakip Camii 6niinden gegerken Hiiseyin ile Guvernor Andre’nin
yollar1 kesisti. Guvarnor, Hiseyin’i durdurdu, ellerini beyaz ceketinin
yakalarindan tuttu basini kibirli bir bicimde diklestirdi terciimani ara-
ciligiyla konusmaya basladi. “Soyle bakalim delikanli, bir bayrak i¢in
bu kadar giiriilti ¢ikartiyorsunuz. Ben istesem hepinizi yok edemez mi-
yim. Higbirinizi birakmam, ama yapmadim. Bugiin bayrag: degistirip
kactiniz, yarin top tiifek kullanirsam nereye kacacaksiniz? Insan ¢oluk

cocuguna actr, akilli olur degil mi?.”

Hiiseyin kibir abidesine bakti. Suratina karst soziinii sdyleyip yoluna
koyuldu: “Her giin bin defa 6lmektense bir giin bir defa 6lmek evladir.
Bayrak i¢in 6lmek her Tiirk igin sereftir. Sunu bilesin ki Maras bize

mezar olmadan, size giilzar olmaz!”

ok ok

Niyazi yoluna devam ediyordu. Ikindi vaktine dogru yolun ilerisin-
den sesler duyunca hemen caliliklarin arasina saklandi. Bu arada ku-
saginin icindeki mektubu kontrol etti. Yerinde duruyordu. Sesler iyice
yaklasinca korkmaya basladi. Ayete’l Kiirst okudu. Sonra da araliktan
gelenlere bakt1. Yoldakiler civar kdyden gelen koyliilerdi. Cok rahatla-
di. Onlar da ¢alinin arasinda birinin saklandigini anlamislardi. Tam da

sopalarini hazirlamis ¢aliliga indirecekken Niyazi'yi fark ettiler.
— Cocuk burada ne yapiyorsun?
— Arapli’ya gidiyorum.
— lyi de buraya niye saklandin?
— Sizi disman sandim.
— Hay Allah, biz de seni pusuya yatmuis bir eskiya sandik. A¢ misin?
— Hayir, 6gleyin yemek yedim.

— lIyi 0 zaman al bakalim bu da bizden sana cam sakiz1 coban arma-

gani. Haydi ugurlar ola.

Koyliilerden biri sirtindaki heybesinden kocaman bir elma ¢ikartti.
Kipkirmizi elmayt Niyazi'ye uzatti. Niyazi tesekkiirlerle aldi hediyeyi,
besmelesi bitmeden disleriyle taze elmay1 bulusturdu, hem yoluna de-

vam etti, hem de koca elmay1 mideye indirmeye.
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Birkag saat daha yiiriidiikten sonra uzaktan Arapli’y1 gordi. Koyiin
yakinlarindaki bir tarlada ¢apa yapan ¢ocuklar: fark etti. Iki cocuk tar-
lada calistyordu. Birinin yast on-on iki digerinin sekiz-dokuz ancak var-
di. Cocuklarin calismast Niyazi’'nin dikkatini ¢ekti. Bu tiir agir isleri
biiyiikler yapardi. Yanlarina yaklasti.

— Selamiin Aleykiim

— Aleykiim selam.

— Tarlayz siz mi ¢apaliyorsunuz.
— Evet.

— lyi de sizin babaniz, amcaniz yok mu? Bu isleri ancak buyiikler

yapar, siz nasil ¢alistyorsunuz?

— Babamiz Balkan Harbi’ne gideli sekiz sene oldu. Ben hayal meyal
hatirliyorum. Kardesim hi¢ hatirlamiyor. Onceden arada bir mektubu
gelirdi simdi o da gelmiyor. Annemiz de hasta. Biz de kardesimle bu

tarlay1 islemeye calistyoruz.

Niyazi sdylediklerinden pismanlik duydu. Onlarin toza topraga ka-
rismis kirli saglarinda, yalin ayaklarinda, o yasta nasirlasmis ellerinde
gordii umudu. Bir kirag tarla tirtin versin diye gosterdikleri cabaya, yap-

tiklar1 capaya hayran kaldi.
— Ben, Haci Hiiseyin Aga’yt artyorum.
— Ne yapacaksin Hiiseyin Aga’y1?
— Ona bir emanet getirdim. Nerede bulurum?

— Ilerde koyiin camii var, onun yaninda da kiiciik bir ev bulunur.

Tahta kapist vardir. Oraya git. Hiiseyin Aga oradadir.
— Sag olasiniz, bana miisaade. Haydi kolay gelsin.
— Sag olasin.

Niyazi yasitlarinin yanindan bir meltem sessizligiyle ayrildi, koyiin
taslt tozlu yolunda ilerlerken diisiilen ¢aresizligin biiyiikligi canini sik-
t1. Once camiyi buldu. Ardindan da Hiiseyin Aga’nin evini... Kapiya

vurdu. Icerden bir ses “Buyurun kapimiz acik.” deyince iceri adim att1.
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Hac1 Hiiseyin Aga, saci sakali agarmis nur yiizli bir ihtiyardi. Elinde
eski bir tiifek vardi, onu temizliyordu. Niyazi, iceri girmeden evvel izin
istedi:

— Destur var midir?

— Buyur delikanli hos geldin.

— Hos bulduk.

— Hayirdir insallah.

— Size Hac1 Ali Efendi’den bir emanet getirdim.
— Allah Allah ne emanetiymis getirdigin.
Niyazi mektubu uzatti.

— Bu mektup sizedir agam. Ben Osmaniyeli Pulcu Mehmed’in oglu
yum, adim Niyazi. Babam Hac1 Ali Efendi’ye bir mektup yazmisti, o da
size bu mektubu génderdi.

Haci Hiiseyin Aga kagidi eline aldi, gozlerine iyice yaklastirip oku-
du. Cocuk, kagidin mi1 yoksa ihtiyarin ellerinin mi daha burusuk oldu-
guna karar veremedi. Hiiseyin Aga’nin simast aydinlandi, bir heyecan
dalgas1 yayildi yiiziinde. Heyecani sesine de yansidi:

— Demek senlik yakin. Haftaya baskin var. Simdi senden bir istegim
var ogul.

— Buyur agam.

— Benim mektup yazmaya mecalim yok. Zaten elime kalem alsam
da, sitmaya tutulmus gibi titretirim, yazim da ¢irkindir, benim de mek-

tupla gitmem iktiza eder

— Estagfurullah. ..

— Seni bir yere géndersem...

— Nereye gitmem gerekiyor.

— Kisnaz Koytine.

— Kisnaz'da kiminle goriisecegim?

— Orada bizim Hakki Efendi var. Ona, ‘Beni Arapli’dan Hiiseyin
Aga gonderdi’ de. ‘Adamlarini haftaya kadar hazir edecek. Kendisi de
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lazim gelen hazirligini yapsin. Haftaya carsamba giinii Osmaniye disin-

da daha evvel ictima ettigimiz yere gelsin.” diyor de.
— Tamam beyim.

— Aman Niyazi bu soylediklerim sirdir. Hakk: Efendi disinda kimse-

ye sdylemeyesin.
— Elbette

— Cok ¢ok selam et.

— Aleykiim Selam, séylerim insallah.

Kk ok

Osmaniye’de ise halk kendilerine kan kusturan bir icatla daha tani-
styordu. Kursun sikilsa islemeyen, tas atilsa kir etmeyen, homurdanarak
yiiriiyen, dumanlar ¢ikartarak ilerleyen, karsisina ¢ikan her seyi tepele-

yen bir 6liim makinesi: tank.

Fransiz’in sehre getirdigi hep kan doken icatlardi. Medeniyetin daha
fazla kan dokmekten baska bir is icin kullanilmadigina halk sahit olu-

yordu. Bati medeniyeti denilen ne kadar kanli bir seydi.

Bu demir y1ginini durdurmak lazimdi. Osmaniye’nin delikanlilarin-
dan Kelcioglu Ali, arkadaslariyla ¢liim makinesine pusu kurmaya karar
verdi. Yolun iki yaninda gizlenip tankin gelmesini beklediler. Tank
ylizlerce metre 6teden homurdanarak geliyordu. Pusudakiler tiifeklerini
daha bir stk tuttular, parmaklar tetiklere dayandi. Namlunun soguklu-

gu iclerini tirpertti.

Agir agir pusuya dogru yiiriiyen tank tam pusu mevkiine geldigi es-
nada onlarca tiifekten ayni anda mermiler tanki dsvmeye basladi. Tank
icin mermi, dev i¢in sinekten farksizdi. Kilina zarar gelmedi. Ardindan

oliim makinesi, namlusunu vatan sevgisiyle yanan sinelere cevirdi.

Makineli tiifegin tarrakalari dar sokaklarda yankilandi, etrafi toz
duman kapladi, bir kan firtinast koptu. “Allah...” diyen, “Yandim...”
diyenlerin haykirislart duyuldu. Kelcioglu Ali, kendini yolun kenarina
atip yere yapistt. Arkadaslarinin sehit oluslarina sahit oldu. Yanindaki
arkadasma tiifegini uzatt:

— Su mavzeri bir tutasin Ahmet.
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—Neden?

— Bu mermiyle 6lecek gibi degil ben bunu devirecegim.
— Etme Ali, bu koca seyi nasil devireceksin?

— Devirecegim be! Nedir bundan ¢ektigimiz.

Kelcioglu bir nara att1 ve hisimla tanka dogru kostu. Nasirl: elleriyle
yiiklendi demir yiginina, var giictiyle dayandi. Kollart bacaklart titre-

meye bagladi. Ali, tir tir titrese de tank yerinden dahi kimildamad.

Paletinden tutarak kaldirmaya ¢alist1. Degil devirmek yerinden oy-
natmak dahi miimkiin degildi. Elleri mosmor kesildi, parmaklarmnmn

ucu cizildi, kanadi “gavurun icadi” hi¢ kalkmadi.

Bu sefer omuz atti. Bir daha omuzladi, sonra bir daha... Ali et ile
kemikti karsisindaki soguk demir. Et iken demirle carpismanin neticesi
belli idi. Tank homurdanan bir dev gibi yiiriimeye baslayinca Kelcioglu
Ali de planindan vazgecti. Kendini eski yerine atacak iken namlu bu
sefer Ali'nin tizerine dogruldu ve agilan ates neticesinde Kelcioglu Ali

de kanlar icinde vatan topragina diistii.

* ok ok

Yine vyollara diisen Niyazi bu sefer Kisnaz koyiine gidiyordu.
Osmaniye’den ayrilali ti¢ giin olmustu. Annesini, babasini bacisint ¢ok
Ozlemisti, ama geri donemezdi. Kuva-y1 Milliye birlikleri arasinda ha-

berlesme Niyazi’nin omuzlarindaydi.

Kisnaz’a varan Niyazi orada Hakki Efendi’yi buldu, goriistii. Hakk:
Efendi gelen haberler tizerine bir miiddet diisiindii, sonra titreyen par-

maklarina giicliikle hakim olarak bir mektup yazdi. Niyazi'ye dondii:
— Bu mektubu Bahge nahiyesine gotiirebilir misin delikanli?

— Elbette, zaten ben buraya gelinceye kadar mektup tasiyordum.
Sadece size sozlii haber getirdim. Mektubu kime verecegimi soyleyin

yeter.

— Bahge’de Mustafa Efendi’ye vereceksin. Ondan baska kimseye ver-
meyesin. Mustafa Efendi’den gayri kimsenin bu isten haberi olmasm,

oldu mu evladim.
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— Anladim, lakin Mustafa Efendi’yi nasil bulacagim?

— Mustafa Efendi eski bir kumandandir. Mondros Ateskesi imzala-
ninca ordumuz dagitildi ya o da buldugu askerlerle bir birlik kurmustur.

Kumandan Mustafa Efendi’yi artyorum dersen sana gosterirler.

Niyazi bu sefer Bahce kasabasina yiirtiyordu. Bahge uzak bir yol-
du. Sabahin ilk 1siklartyla yola diismiis aksamin son 1siklarinda ancak
Bahce'ye yaklasabilmisti. Yolun ilerisinde eli silahli adamlar gordii. Gii-
nes batmak {izere oldugundan kim olduklarini tam secemedi. “Bunlar

ya diisman askeridir yahut eskiyadir.” diye diisiindii.

Eger diisman askerleriyse mektubun ellerine gecmesi demek biitiin
emeklerin sona ermesi demekti. Hem de biitiin milli kuvvetler tehlike-
ye diisebilirdi. Eger eskiya iseler bu sefer de para almadan birakmazlardi,
oysa onun hig¢ parast yoktu. Derdini nasil anlatirdi, bilemiyordu. Geri
doniip kagmayr diisiindii. Kacarsa daha fazla dikkat ¢ekerdi, bacakla-
rinda hizla kosmak i¢in derman kalmamusti, kisa siirede yakalanirdi. En
iyisi onlarin yanindan sessizce gecmekti. Yavas yavas silahli adamlara
dogru yiirtidii. Bir ¢ocugun tek basina dolastigini goren sildhlilardan
biri Niyazi'ye dogru yaklasti. Niyazi icinden besmele ¢ekti. “Allah’im
yardim et.” diye dua etti.

Uzun boylu sakalli olan adam Niyazi'ye seslendi:
— Dur bakalim, burada ne artyorsun ¢ocuk?

Niyazi, Tiirk¢e konustuklarini duyunca sevindi. Bunlar yabanci as-
ker degildi. Olsa olsa eskiya olabilirlerdi. Nasil 6grenecegini bilmiyor-

du. Yanmna yaklasan silahli adama ¢ocuksu bir masumiyetle sordu:
— Siz eskiya misiniz?
— Hayrola bizi eskiyaya m1 benzettin?
— Sizi silahli goriince dyle diistindiim.

— Bizler eski neferiz. Ordumuz dagitilinca buraya geldik, diisman kol-

luyoruz. Sen niye buradasin?
— Bahce’ye gidiyorum.
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— Bahge, Fransiz’m isgali altinda bilmiyor musun?
— Hayir. Bilmiyordum.
— Ne yapacaksin Bahg¢e’de?
— Kumandan Mustafa Efendi’yle bir isim var.
— Nereden geliyorsun?
— Kisnaz koyiinden.

— Mustafa Efendi bizim kumandanimizdir. Eger mektup filan getir-

diysen bana ver, ben kumandanima gotiiriiriim.

— Kusura bakmayin agabey. Mektubu génderen sadece alacak kisiye
teslim etmemi istedi. Sadece ona verebilirim. Bagkasina veremem, ¢iin-

kii bana emanettir.
— O zaman gel benimle.
— Mustafa Kumandan, Bahce’de degil mi?

— Hayir, hayir burada... Az evvel anlattim ya, Bahge isgal altinda
diye.

Silahli asker 6nde Niyazi arkada bir tarlanin icine daldilar siirekli
zikzaklar ¢izerek ilerlemeye basladilar. Niyazi neden diimdiiz yiiriime-
diklerini anlamamusti. Belki iki yiiz adimda alacaklar1 mesafeyi bes yiiz-

den fazla adim atarak ge¢mislerdi. Bunun sebebini merak etti:

— Agabey neden diimdiiz gitmiyoruz da boyle dolasip duruyoruz. Bu-

rada diisman mayin m1 désemis?
Asker giilerek cevap verdi:
— Belki bir define buluruz diye dolastyoruz (!)
Niyazi bir sey anlamamisti. Asker devam etti:

— Saka yaptyorum delikanli. Simdi herkes diimdiiz bir sekilde giderse
yol olur ve diismanin dikkatini ¢ceker. Bu sebeple hepimiz boyle dolasa-

rak ilerliyoruz ki tarlada yolumuz bulunmasin.

Tarlay1 gectikten sonra kayaliklara rastladilar. On dakika daha dola-

sarak yiiriidiikten sonra kumandanin yanma vardilar.
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Niyazi mektubu kumandana verdi. Daha evvel ugradig: yerleri an-
latti. Osmaniye’de gordiiklerinden bahsetti. Kumandan Mustafa Efen-

di, gozii pek, cesur cocugu hayranlikla dinledi.
— Cok miithim hizmetler gérmiissiin Niyazi.
— Estagfurullah kumandanim.
— Peki sen boyle mektup getirip gotirmekten korkmuyor musun?

— Kargadan korkan dar1 ekmez kumandanim. Vatanim icin elimden
ne gelirse yapmaya calisirim. Yeter ki diisman memleketimizi terk etsin,

defolup gitsin.

— Aferin delikanli. Sen de bu yiirek olduktan sonra, senin gibi yigit
cocuklar olduktan sonra insallah topraklarimizdan diismani temizleme-

miz yakindir.
— Ingallah.

— Hep mektup tasimissin, ben de bir tane yazsam gotiiriir miisiin
Niyazi?

— Tabi gotiiriiriim. Nereye gotiirecegim?

— Yola yarm sabah birlikte ¢ikacagiz, sonra soylerim.

— Siz de gelecekseniz mektuba ne gerek var ki kumandanim?

— Yolda anlatirim. Sabah namazin1 kilip yola koyulacagiz ona gore.
— Tamam kumandanim.

O geceyi eski Osmanli askerlerinin yaninda gegirmek Niyazi icin
bulunmaz firsatti. Onlarla birlikte yemek yedi, sohbet etti. Ocagin kiil-
lenmeye yiiz tutan tarafindaki dis1 isten kapkara haldeki caydanlikta
yapilan cayi icti. Her ne kadar ¢aydanligin halini goriince icmek is-
temese de biiyiiklerini kirmak istemedi. Hayatinda bu kadar leziz bir
cay1 ilk defa ictigini fark etti. Askerler muhtelif yaslardaydi. I¢lerinde
Balkan Savasi’na katilan da vardi. Canakkale’de dogiisen de. Sarikamis
Harekati'n1 géren de vard: Filistin’de ¢arpisan da... Uzun uzun onlarin
hatiralarini dinledi. Sorular sordu. Kimi zaman anlatilanlara giildi kimi

zaman hiiziinlendi.
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Canakkale’de savasan daracik bir mesafede oliime vyiiriiyiislerini bi-
raz da onemsemez bir eda ile anlatiyordu, sonra yiiziindeki nese yerini
hiizne birakti:

“Kanlisirt’ta mevziye yattik. Diisman siperlerimizi doviiyor ha dovii-
yor. Basini kaldirsan mitraly6z (makinali tiifek) orak gibi biciyor adamu.
Istanbul’dan lise talebelerini getirmisler, asker yok diye. Cocuklar elle-
rine ilk defa tiifek almis, kimi tetikle hi¢ tanismamis bile. Siperimizin
cok uzun biraz da hilal gibi oldugundan olan biten goriiliiyor. O sabiler
geldi. I¢lerinden biri, daha iyi mermi stkayim diye mevziden ¢ikip iki
metre gitmis. Bir de baktik biri mitralydze nisan aliyor, “Dur!” demeye
kalmadan vurdular. Onu goren arkadasina “Dur ¢cocuk! Gitme!” desek

de dinlemedi, vurulanin yanina kostu, onu da vurdular.

Bizim karadolma tiifeklerle mitralyozii susturmak ne miimkiin. Si-
kiyoruz sikiyoruz ama haybeye... Digerleri de vurulanlarin yanina kos-
masin mi... Hepsi... Hepsi birden oracikta sehadete uctu. Cephede iki
saat ha kaldilar ha kalmadilar. Hersey iki dakikada oldu bitti. Ne vakit

Niyazi gibi bir delikanli gérsem aklima o ¢ocuklar gelir.”

Hadisenin acisi yiirekleri burktu. Sessizlik usulca ¢okti. Canakkale
gazisi bir hatirasini daha anlatti: “Kanunuevvelin sonlarimdayiz. Hava
bir soguk, bir soguk ki sorma. Gelibolu’nun sogugu bizim buralara ben-
zemiyor. Bogaz'dan bir lodos esiyor ki karsisinda durabilene ask olsun,
Sekerpimart’'nt bilirsiniz, otuz iki dise keman caldirir. Insan o piara
diismiis gibi oluyor o lodosta. Aylarca cenk etmisiz, sag sakal birbirine
karismis, tstiimiiz basimiz cin ¢aligi. Dediler ki diisman ¢ekiliyor. Se-
vindik. Onlarm mevzilerine dogru vyiiriidiik. ‘Bunlarin temiz suyu var-
dir, elimizi yiiziimiizii yunariz.” diye diisiindiik. Yiiriirken diisman siper-
lerinden {istiimiize bir el ates ettiler. Hemen yere attik kendimizi. Bekle
bekle atisin arkasi gelmiyor. Kalkip birka¢c adim daha atiyoruz bir atis
daha. Bizim ¢avusun “Ulen diisman gitti diyorsunuz, bu mermileri cinler
mi sitkiyor!” demesiyle kahkahay1 koyuverdik. Meger diisman gavurluk
olsun diye gekilirken tiifeklere bir mekanizma yapmus. Iki tasin birine su
doldurmus, altina delik delmis. Bos tast da tetige baglamis. Dolu tastan
bos tasa su akiyor bir miiddet sonra alttaki tas doluyor, agirlastyor tabi.
Abhirinde de tetige asiliyor ve tiifek patliyor. Sirf Mehmetgik sehit olsun
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diye. Adam giderken bile zarar vermek i¢in neler diisiiniiyor. Simdi gel
de bu adamlarin sularini kullan. Dilimiz damagimiza yapisti, lakin suya

da zehir atmuslardir diye elimizi siirmedik valla.”

Herkes giilmeye basladi. Kahkahanin yeli bitip de siikut bir daha
misafir gibi bagdas kurunca Sarikamis Harekati'na katilan bir eski asker
sozii aldi. “Istanbul’daydim. Dediler Kafkas Cephesi'ne gideceksiniz.
Trenlere bindik bir haftada Ulukisla’ya geldik. Hayatimda ilk defa tre-
ne biniyorum. Ulukisla Toroslarin dibi, ayaz pasa disarda kol geziyor.
Memleket Adana olunca elbet {isiiyoruz. Lakin asil soguk neymis Al-
lahuekber Daglari’'nda 6grendik, vallahi Ulukisla sogugunu aradik. Her
yan kar denizi. Gok beyaz yer beyaz. O beyaz denizde Rus kovaliyoruz.
Basimizda Hafiz Hakki Pasa var. Pasa dediysem bildigimiz kerli ferli pa-
salardan degil, riitbesi kolordu idare etmeye yetmeyince cephede bir
gecede pasa yapilip bizim 10. Kolordu'nun basina verildi. Bizden ti¢ bes
yas biiytik o kadar. Tecriibesizdi, bize Rus’u kovalama emri verdi. Yiiri-
diik yiirtidiik. Derken yol bitti, kendimizi bir bogazin i¢inde bulduk. O
bogaza girdik ki bir de ne gorelim bir dagin dibindeyiz. Dag dedigim To-
ros gibi yiiksek, ismini sonradan 6grendim: Allahuekber Daglari’ymus.
Biz yiirtidiik, dag biiytidii. Biz yiiriidiik, dag biiyiidii. Mehmetgik’ler tek
tek kirilmaya basladi. Kur’an-1 Kerim okuyup yiiriidiik, Allah biiyiik de-
dik yiiriidiik. Biz yiirtidiikce pesimiz sira kurtlar uludu. Biz yiirtidiikce so-
guk yigitleri kirdi. Bir tipi bastirtyordu ki gojz gozii gormiiyor. Sehitlerin
evvela tiifeklerini alirdik sonra varsa kaputlarini. Baktim sirtimda on
tiifekten fazla var. Adam olmadiktan sonra tiifegi ne yapacaksin. Almaz
oldum sonra. Dagdan inip Sarikamig’a girdik. Girdik amma koca kolor-
du kar gibi eridi, bir avug kaldik, Meger Rus haber almis, Sartkamis’ta
bizi beklermis. Biz bir mermi siktik karsimizdan yiiz mermi ile cevap
verdiler. Yaralandim, kendimden ge¢misim. Oldiirmeyen Allah 5ldiir-
miiyor iste. Bir hemsehrim vardi, beni sirtlamis ates cemberinden disart
tastmis. Gozlerimi actigimda Erzurum hastanesindeydim. Sonra Erzu-

rum da diisiince yarali yarali memlekete geldim.

Yine Hak Teala yiiziime bakti. Cepheden doénenler tifiis denilen il-
leti de yanlarinda getirmis evine, koyiine, kasabasina bulastirmis, bizim

dyle bir rahatsizligimiz olmadi ¢ok siikiir. Beni kurtaran yigitten helallik
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isteyeyim dedim, o da tifiisten sehit diismiis. Hatta bizim Hafiz Hakk:
Pasa da tifiis kapip Erzurum’da sehit diistii. Bizse sadece iki parmak bi-

rakmis olduk cephede. Vatan sag olsun.”

Niyazi askerin sol eline dikkatli bakinca yiiziik ve serce parmaklarini
olmadigini fark etti.

Sartkamig’tan gelen soguktan bahsettikten sonra Filistin’de carpi-
san bir asker de aclikla nasil imtihan olduklarini anlatti. “Filistin’de
Gazze'de savastim, Adana’nin 125. Alayi'ndaydim. Gazze dedikleri yer
sart bir ¢6l ve mavi bir deniz ahretlik. Arada ¢olden bir firtina kopard:
ki agzimiz burnumuz kumla dolardi. Sicak beynimizi kemirir bir yandan,
susuzluk bir yandan, a¢lik bir yandan. Bir kolagamiz vardi. ‘Kumanda-
nim aciz.’ dedik. ‘Evladim elimden bir sey gelmez ben de acim.” dedi. Ot
koklerini kaynatir corba yaparlardi. O corbaya kasik sallamay1 goziimiiz
yemezdi. Lakin insan alistyor, meger o corbalar nur nimetmis, ¢ekirge
yemek daha betermis. Sicak beyinleri caydanliktaki su gibi kaynatir,
giines carpmasindan sehit olanlar gordiim, susuzluktan kirilanlar. Onca
sehit verdik de Gazze’den cekildik ya, aha buramda bir yara kanadi hala

kanar.”

Asker, derin bir of ¢ekti. Sesindeki sakinlik kayboldu. Simsekler ca-
kan gozleriyle konusmaya devam etti: “Simdi de Gazze’nin, Kudiis'iin,
Sam’in, Bagdat’in acisi kabuk baglamadan Ingiliz’i, Fransiz’1 gelmis
Adana’ya goz diker, Osmaniye’ye gz diker Maras’a, Antep’e, Urfa’ya

g6z diker. Bunlar bu memleketi sahipsiz mi sanir!”

Niyazi hislendi, onlarin yaninda konusmak istemedi. Kahramanla-
rin sohbetine ortak olmaktan ve onlar tarafindan ciddiye alinmaktan

mutlu oldu. Kendini birden on bes, yirmi yas biiyiimiis gibi hissetti.

Sabah namazini miiteakip ¢ocuk yine yollara diisecekti, ama bu yol-
culuk biraz farkliyds, yiiriimeyecek at sirtinda gidecekti. Sabah kahval-

tist olarak sicacik un ¢orbasinit mideye indirdiler.

Geng kumandan, fisekligini beline takti. Tiifegini kontrol etti. As-
kerlerden biri Mustafa Kumandan’in gece gibi kara atin1 getirdi. Niyazi
atin rengine sasirdi, simsiyahti, alaca karanlikta zor segiliyordu, sadece

gozlerinin beyazi goriiliiyordu.
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Kumandan binek tagindan ata atladi. Niyazi'yi de terkisine aldi.Sa-
bahin serinligine bir de atin riizgar1 eklenince posta kusu biraz tsiidii.
Kumandana simsiki sarildi. Béylece hem riizgArdan korunuyor hem de
dortnala giden attan diismemis oluyordu. Nereye gittiklerini bilmiyor-
du. Kumandan sir tutmaya ¢ok ehemmiyet veriyordu. Nereye gittikleri
konusunda kimseye higbir sey soylememisti.

Uzaktan bir kasabanin tek tiik evleri goriiniince Mustafa Bey atinin

dizginlerini ¢cekerek durdu. Niyazi’nin inmesine yardim etti.

— Niyazi burast Haruniye'dir (Diizici). Fransiz isgali vardir, ben sim-

dilik giremem.
— Peki, benim ne yapmamu istiyorsunuz kumandanim.

Koynundan bir mektup ¢ikaran kumandan kirisik mektubu Niyazi'ye

uzattl.

— Bunu Mehmet Aga’ya vereceksin. ‘Halilogullarndan Mehmet
Aga’y1 artyorum.” dersen gosterirler. Ona ‘Mustafa Kumandan’in selami
var, bu mektubu gonderdi. Yazdiklarini dedigi vakte kadar hazir etme-

nizi ve biitiin noksanlarinizi tamamlamanizi istiyor.’ dersin.
— Dediklerinizden pek bir sey anlamadim kumandanim.
— Sen bunu ver ve dediklerimi aynen aktar kafi.
— Tamam kumandanim.

— Diismanlar1 nazaridikkate al. Mektup sirrimiz. Her daim teyakkuz

halinde bulun.
— Peki kumandanim

Kumandan, ¢ocuga bir asker selami verdi. Niyazi de topuklarmni bir-

lestirdi. Basint dik tuttu ve kumandana selam durdu.
— Allah yardimcin olsun evladim.
— Sag olun kumandanim.

Yine yiirtimek vakti gelmisti. Kasabaya giren Niyazi bir iki ihtiyar-
dan baska kimseyi gérmedi. Onlarin yiizlerinden diisen bin parcaydi.
Haruniye Fransiz isgali altindaydi. Sehrin girisi Fransiz askerlerince tu-

tulmustu, onlarin yanindan gecerken dikkat cekmemeliydi.
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Yol kenarmndaki agaclarin birindeki kuru, kalm bir dala asild: ve kirdi.
Uzerine oturur gibi yapti, eline bir de ince bir cubuk alarak kendince oy-
namaya basladi. “Deh hadi yavrum daha hizli daha hizli...” Fransizlarin ya-
nindan da atgilik oynayarak gecti. Rahat hareketleriyle siiphe ¢ekmedi.

Haruniye’de Mehmet Aga’yi kime soracagini bilemedi. Ermeniler
de bazen Miisliiman kiyafeti giyiyordu. En giivenilir kisiyi camide bula-
cagini diisiindii ve eski bir camiye gitti. Namaz vakti yakin oldugundan
imam camideydi. Yanimna usulca vardi ve Halilogullarindan Mehmet
Aga’yr aradidt soyledi. Thtiyar imam, “Namazi1 kilalim ben seni gotiirti-
riim delikanli.” dedi. Namazdan sonra birlikte Mehmet Aga’y1r buldu-
lar. Mektubu veren cocuk, kumandanin dediklerini de aynen aktardi.

Mehmet Aga, “Delikanli uzun yoldan gelmissin, hele sen bir soluklan bir

ayranimizi i¢, biz de ne yapacagimizi agalarla bir istisare edelim, olur mu.”

Niyazi tas duvarli evin éniinde asma altinda kopiiklii ayranini iger-
ken Haruniye'nin ileri gelenleri de tek tek eve gelmis ve iceride ya-
pilacaklart konusmuslardi. Bir miiddet sonra Mehmet Aga elinde bir
kagitla odadan cikti.

—Yigidim seni de beklettik, kusura kalmayasin. Bizim de bir mektu-

bumuz olacak emaneti sahibine iletir misin?
— Benim isim bu agam.

— Hay Allah senden razi olsun. Mektup Sarp koyiine gidecek, Yusuf
Efendi’ye.

Ondan aldig1 haberi de Sarp kéyiine gotiirdii, Sarp’tan verilen mek-

tubu da Acielma kdytine ulastirdi.

Niyazi hedefini arayan bir izli mermiydi, bir mum alevi gibi dolastig1
yerlerdeki mumlar1 yakiyor, umut 1181 oluyordu. En son Arapli koyiine
gitti ve orada Hamza Aga’nin misafiri oldu. Bir gozii neredeyse kapanma
noktasina gelmis Hamza Aga yasindan beklenmeyecek bir dinclikle eli
silah tutan delikanlilari egitmeye ve Fransiz’a karst koymaya ¢alistyordu.
Evinde karis1 ve iki kiz ile birlikte yastyordu. Aksam ocagin basinda yet-
mis yasindaki Hamza Aga, on yasindaki Niyazi ile koyu bir sohbete daldi.

Aslinda Niyazi’nin bir suali sohbetin ilk kivilcimini yakivermisti:
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— Senin oglun yok mu Hamza Amca?
— Vardi.

— Nerede peki?

Hamza Aga bu sual karsisinda durdu. Biitiin nesesi kayboldu. Yiiziinii

ocakta yanan odunlara déndii. Derin bir of ¢cekerek anlatmaya basladi:

— Ben ¢ok erken yasta evlendim ogul. Hak Teala ti¢ oglan iki kiz ¢o-
cuk nasip etti. Ug evladimun ticii de sehit diisti, torunlarimdan da ikisi.

— Hem ogullarin hem de torunlarin m1?

— He ya. Ogullarin ti¢iiniin sehitlik haberleri geldi. Sonra torunlarin
haberi ulasti. Biri Canakkale’de yaralanmuis, tedavi etmek i¢in gemiyle
[stanbul’a getirmisler orada vefat etmis. Digerinin de Izmir Hastanesin-
de oldugu haberi geldi.

— Ne yaptin peki?

— Ihtiyar halimde kalktim Izmir’e kadar gittim, hastaneye koymadilar.
Vali Hazretlerine arzuhal verdim, dedim: ‘Boyleyken boyle, uzun yoldan
geldim torunumu bir gérmeden gitmeyeyim.” Harp zaman1 benim arzu-
halimden kime ne. Oliimden beter bir kesmekeslik yerlesmis devletin
tistiine. Bana bakan da, beni dinleyen de olmadi. Bu hengdmede ¢ocuk-
cagiz cok miitehassis olmus, yaralari da iyilesmeye yiiz tuttugu bir vakit
hiizniinden vefat etmis. Cenazesine gitmeye ayagim varmadi. Kendimi
topladim da zorla namazina gittim giigliikle ayakta durabildim.

— Kag yasindayd1?

— On dokuz yasindaydi... Gencecik fidanlar bir zemheri kisinda kal-
mus gibi kuruyup gittiler.

— Sehitler sana insallah sefaatci olacaktir.

— Dogru dersin ogul. Hamdolsun bes sehit atasiyim. Ahrette sefaat

edeceklerine, kendilerine orada kavusacagima siiphem yoktur.

Bu arada elinde kisa bir ¢ubuga kiiciik bir tas bagli oyuncagi ile oy-
nayan (¢ yaslarinda cocuk geldi ve yasli adamin kucagina oturdu. Yil-
larin eskittigi, titrettigi elleriyle cocugun sac¢ini oksayan Hamza Dede,

onu kokladi. Niyazi'yle sohbete devam etti:
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— Bu ¢ocuk sehit torunumun ogludur. Su ii¢ bos evden birisine bu sa-
hip olacaktir. Ikisinin icindeki geng ve dul kalan gelinlere Allah hayirl
birer koca nasip ederse ahrete goziim acik gitmis olmayacagim ogul.

Niyazi'nin gozleri yasardi, ihtiyar adama tesellide bulunmak istedi.

— Sen sehit babasi, sen sehit dedesinin Hamza Dede, insallah duala-
rin kabul olacaktir.

— Bir dilegim daha vardir ogul. Biz ki Fatihlerin, Yavuzlarin, Sultan Sii-
leymanlarin nesliyiz. Allah’m izniyle ekmeksiz, agsiz yasariz, lakin hiirriyetsiz
yasayamayiz. Asiliriz, ipe cikariz, yine de dillerini bilmedigimiz zabitler ku-

mandasina girmeyiz, bayragimizi indirtmez, ezanimiz1 dindirtmeyiz.
Niyazi daha fazla konusarak Hamza Aga’y1 yormak istemedi.
— Ben miisaade istesem...
— Miisaade Allah’tan. Yalniz sen yarin ne yapacaksin Niyazi?

— Yarin kismet olursa Osmaniye’ye geri donecegim. Gotiirmem ge-
reken mal(imat var. Allah rahatlik versin.

— Peki evladim. Allah sana da rahatlik versin.

Giiniin biitiin yorgunlugu ile yer yatagina uzanan Niyazi hemen uy-
kuya dald1. Sabah erkenden Osmaniye’ye dogru yola koyuldu. Giinlerdir
ailesinden uzaktaydi. Ayagindaki carigin yiirtimekten iyice yiprandigini

fark etti; bir de ayak tabanlarinin yiiriimekten nasir bagladigini.

Osmaniye'ye gizlice girdi. [lce, Fransizlarin isgali altinda oldugun-
dan etrafta mavi beyaz kirmizi renkli Fransiz bayraklari ile komik sap-
kali Fransiz askerleri goriilityordu. Niyazi gordiiklerine cani sikildiysa da
bu isgale karst bir seyler yapmis olmaktan dolayr mutluydu.

Eve vardiginda kapiyt babasi agti. Hemen oglunu igeri alarak ona
sarildi. Ardindan da annesi... Sag salim geri dondiigiine sevinmislerdi.
Niyazi tek tek basindan gegenleri anlatti. Oniimiizdeki aymn dérdiinde
cetelerin birlik olup diismana saldiracaklarini bildirdi.

& ok ok

Bu arada ceteciler diismana sikmak icin Kurtkulagi'nin denize ba-
kan tarafindaki sahra toplarindan birini sehre hakim bir tepeye cikart-
mak icin ugrasiyordu. Agir topu, daga cikartmak hic¢ de kolay olmadi.
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“Olmiis esek gibi agir.” Sikayetleri altinda top yedi giinde daga cikartil-

di. Maksat buradan Osmaniye’deki diismani vurmakti.

Gelgelelim topun bu giizel insanlarin gayesini yerine getirmek gibi
bir derdi yoktu. Ilk atista iyi yerlestirilmemis olacak basini alip gitmeye
basladi. “Kosun hele yakalayin sunu!” bagrislari arasinda top metrelerce
asag1 indikten sonra ancak yakalanabildi, tekrar gii¢ bela yukari ¢ikar-
tildi. Yedi giinde cikartilmisti yine kacabilirdi. Cetecilerden Mehmet
Efendi’nin aklmna bir fikir geldi: topu baglamak. “Yahu Mehmet Efendi,
bu esek mi de bagliyorsun.” Itirazlarina aldirmadan topu kalin bir ha-
latla agaca bagladi. “Arkadas ben bu yasta kagan topu yakalayamam,
bu top arsiz katirlar gibi basini alip gidiyor, boyle hi¢ olmazsa bir yere
gidemez.” dedi.

Top, atislarda da sikinti ¢ikartyor, bu defa da hedeflenen nokta ile
alakasiz yerlere atiyordu giillesini. Hatta deneme atislarinin birinde az
kalsin Ali Aga’y1 vuracaktr.

Ali Aga hiddetlendi. “Bu top deli yahu! Baksana dibine giille atiyor.
Postu yok yere deldirecektik maazallah.” Topun adi o giinden sonra
“Deli Top” olarak kaldi. Deli Top’un her atisinda herkes saklanacak yer
aradi. Ad1 tizerinde o bir deliydi, ne vakit ne yapacag1 hig belli olmazdi.
“Deli Top” direniste pek bir ise yaramasa da en azindan ¢ikardig: giiriil-
tii Fransiz’a korku, cetecilere moral vermeye yetecekti.

Zaman bir nehir gibi akip geciyordu. Diismana taarruz vakti gel-
misti. Osmaniye’nin civarindaki koy ve kasabalardaki milli kuvvetler
Niyazi'nin tasidigi mektuplarla haberlesmis ve Fransizlara ani bir ta-
arruzda bulunmuslardi. Bu ilk saldirida Fransizlar kayiplar verdi, lakin

onlari sehirden sokiip atmak miimkiin olmadi.

[lerleyen donemde zaman zaman bazi saldirilar olsa da Fransizla-
rin silah giicii karsisinda elden pek bir sey gelmiyordu. Saldirilardan
tam olarak basari elde edilemese de timitlerini kaybetmiyorlardi. Pulcu
Mehmed Efendi etrafindakilere “Bir Miisliiman asla timitsizlige diismez.
Elinden gelen ne varsa yapar sonra gerisini Allah’a birakir. Biz de mem-
leketimizden bu algaklari atincaya dek savasacagiz. Diisen okiize bicak
ceken ¢ok olur. Dismedigimizi, dlmedigimizi onlara gosterecegiz.” di-

yordu.
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Bu arada iyi haberler gelmeye basladi. 1 Kasim 1919°da Adana
Cephesi'ndeki Kuva-y1 Milliye'nin komutanligina Binbasi Kemal
Bey’in atanmasinin ardindan Fransizlara karsi biitiin Adana’da miica-
dele siddetlendi. Isgalcilere karsi alinan muvaffakiyetler herkesi sevince
bogdu.

Osmaniye’de ise Fransizlarin isgali bir seneye yaklasmusti. Isgalciler
saldirilardan dolay1 oldukga sarsilmislardi. Tiirk kuvvetleri bolgeye ge-
len Hasan Pasa tarafindan bir elde toplanmisti. Artik diisman tizerine
daha etkili taarruzlar yapabiliyorlardi. Diismana saldirilar devam ede-
cekti, ancak Fransizlarin durumu tam olarak bilinmiyordu. Niyazi'ye
yeni bir vazife daha ¢ikmisti. Babasi Pulcu Mehmed Efendi yapilacak
vazifeyi aksam vakti oglu ile paylasti.

— Niyazi gel bakalim seninle konusacaklarim var.
— Efendim baba.
— Soyle karsima otur.

Niyazi babasinin tam karsisindaki mindere oturdu sirtini hasir yasti-

ga dayadi. Babast konusmay: siirdiirdii:

— Oglum, simdiye kadar miithim isler yaptin. Tehlikelere atilarak
mektup getirip gotiirdiin. O haberlesme ile Fransiz’a biiyiik zayiat veril-
di. Lakin isgal bitmedi. Simdi sana bir vazife daha diisiiyor.

— Tamam baba. Vatan i¢in ne lazimsa yaparim. Mektubu nereye go-

tlirecegim?
Babasi tebessiim etti.
— Ne mektubu Niyazi?
— Yeni vazife var dedin ya.
— Hayir oglum, simdiki bu daha farkli ve daha tehlikeli.
— Nedir?

— Bugiinlerde Fransiz’a yeni bir taarruz daha yapilacak. Ceteciler
“Diismanlarin elindeki silah ve cephane durumunu égrenmemiz lazim.”
diyorlar. Onlarin silahlarina gore taarruzu planlayacaklarmis. Benim de

aklima sen geldin.
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— Cephanelikleri nerede?

— Ermeni kilisesinde (Bugiinkii Zafer Camii) Bu vazife ¢cok tehlikeli

yapabilir misin?
— Tehlikenin ne ehemmiyeti var tabit ki yaparim baba.

Niyazi ertesi giin Ermeniler gibi giyinmeye calisti. Ayaginda ham
deriden bir carik vardi. Eski carigi cok uzun yol gittiginden yirtilmisti.
Sirtina yamalarla kapli bir kaput gecirdi. Iki kiiciik cubugu T seklinde
cakarak kendine bir de kiiciik hag yapt1, boynuna takti.

Yavas yavas kilisenin yakinina gitti. Elinde evden aldig1 bir avug
ceviz vardi. Onlar1 ayni anda atarak yaris yaptirtyordu. Boylece dikkat
cekmeden kiliseye girdi. Isgalin ilk zamanlarinda Ermenilerin siikiir ayi-
ni yaptiklari kilise artik Miisliiman topraklara yapilan saldirilarin cep-

haneligi olarak kullaniliyordu.

Kapida iki Fransiz nobetci gordii. Iceride de iki asker vardi. Etraf
los haldeydi. Askerler Niyazi'nin iceri girdigini fark etti, boynunda hag
oldugu icin miidahale etme ihtiyaci hissetmedi. Niyazi kendisine ba-
kildigini anlasa da orali olmadi, cevizlerle oynamayi siirdiirdii. Bu ara-
da goz ucuyla cephane sandiklarini saydi. Namlu sayisindan kag tane
top oldugunu 6grenmeye calist1. Yiize yakin tiifek gordii. Cephaneligin
yanindaki tel orgiiler dikkatini ¢ekti. Fransiz asker cok dolasmamasini

isteyince telasa kapilmadan cevizlerle oynaya oynaya kiliseden ¢iktr.

Eve dondiigiinde gordiiklerini babasina tek tek anlatti. Babast da
Niyazi'nin anlattiklarini yazdigi mektuba tek tek kaydetti. Cephane

sandiklari, tiifekler, toplar... Bir ara Niyazi babasina doénerek,
— Baba, tiifegi, topu, cephaneyi anladim da anlamadigim bir sey var.
— Nedir?

— Fransizlar, kiliseye yiizlerce makara tel 6rgii yigmislar onunla ne

yapacaklar?

— Yapacaklarini sdylemeye dilim varmiyor oglum. O tel o6rgiilerle
yeni sinirlar gizecekler ve bizden aldiklari esirleri o dikenli teller arasina

hapsedecekler.
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Niyazi duyduklarindan irkildi. Bir an énce Fransizlari Osmaniye’den
atmak gerekiyordu. Getirdikleri dikenli telleri kullanmalarma firsat ve-

rilmemeliydi.

Pulcu Mehmed Efendi, mektubunu tamamlayarak Kiillii kdyiindeki
Hasan Pasa’ya gotiirmesi i¢in Niyazi'ye verdi. Niyazi bir posta giivercini
gibi yine yollara diistii ve gizlice Hasan Pasa’nin karargdhinin yakinlari-

na geldi. Karargaha varmadan yaninda iki Osmanli askeri belirdi.
— Dur bakalim delikanli nereye?

— Ben Pulcu Mehmed Efendi’nin oglu Niyazi. Babam Hasan Pasa’ya

mektup yazdi, onu getirdim.
— Buradan ilerisine gitmek yasak sen ver. Biz Hasan Pasa’ya veririz.

— Kusura bakmayin. Benim de emaneti sahibinden gayrisine ver-

mem yasak.

Askerler gelen cocugun sesindeki kararliligi goriince 1srar etmek-
ten vazgegtiler. Gozlerini bagladilar biraz dolastirdiktan sonra Hasan
Pasa’nin yanina gotiirdiiler. Kapidaki asker iceri girerek bir misafirin
geldigini Hasan Pasa’ya haber etti. O da “Iceri alin.” deyince goziindeki
bag: ¢ozdiiler. Niyazi yar1 agik kapiyr ¢aldi ve “Gel...” sesini duyunca
iceri girdi.

Hasan Pasa odasindaki derme ¢atma ahsap masanin tizerine actigi bir
plant inceliyordu. Burun gozliigiiniin iistiinden gelene bakti. Niyazi'yi
goriince yiiziindeki gerginlik tebessiimle yer degistirdi.

— Ben de misafir geldi denilince yasli basli biri geldi sandim. Bu ka-
dar geng birini beklemiyordum. Buyur delikanli.

Niyazi, “Ben Osmaniye’den geliyorum. Babam bu mektubu size
gonderdi.” dedi ve kusagindaki mektubu Hasan Pasa’ya uzatti. Hasan
Pasa kirismis kagidi yavasca agti ve okudu. Sonra Niyazi'yle sohbete
basladt:

— Bu istihbarat bilgileri muteber mi? Baban bu bilgileri nereden

ald1?
— Muteberdir, bizzat ben gordiim.

Hasan Pasa, gozii pek delikanliya hayretle bakti.
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— Nasil?

— Ermeni kiliginda kiliseye gittim orada gordiiklerimi babama anlat-

tim, babam da size bu mektubu yazdi.

— Sen gordiiklerini anlatsan yeterdi, neden mektuba ihtiya¢ duydu-

nuz ki.
— Babam s6z ugar, yazi kalir der, kumandanim.
— O zaman sen niye yazmadin?
— Benim yazim iyi degil. Mesele ¢cok ciddi oldugundan babam yazd:.
— Aferin evladim.

Hasan Pasa bir miiddet mektubu okudu. Bazi ifadeler canini sikmuis
olacak derin derin i¢ gecirdi. Sonra karsisinda esas durusta bekleyen

gozii pek delikanliya dondi
— Tebrik ederim, biiyiik cesaret géstermissin.

— Estagfurullah kumandanim. Sizin yaptiklariniz yaninda benim

yaptigimin ne ehemmiyeti var.

— Oyle deme. Sen bizim Osmaniye’deki goziimiiz kulagimiz oldun.
Getirdigin malumat o kadar ¢ok isimize yarayacak ki... Sag olasin, var

olasin, her daim bahtiyar olasin Niyazi.
— Siz de sag olun kumandanim. Bana miisaade...

— Miisaade Hak’tan. Babana selam soyle. Siikranlarimizi bildir. Al-

lah izin verirse Osmaniye’ye kis gelmeden zaferin haberi gelecek in-

sallah.

— Ingallah kumandanim.

Niyazi geri dondii. Osmaniye’yi bir sessizlik kaplamisti. Sokaklar-
da tek tiik gecen Fransiz arabalari da olmasa sehir sanki terk edilmis
gibiydi. Firtina 6éncesi sessizlik denilen bir hal vardi. Sessizlik yakinda

kopacak kiyametin habercisi gibiydi.

* ok ok

O giinlerde Osmaniye’de bir baska kahramanin da san1 yayiliyordu,
Feke Kaymakam Vekili Saim Bey. Kendisi aslen Kozanliydi, Hacin’de

65



A, lyagin Nerede Oy“U/

Ermenilerin zuliimlerinin son raddeye vardig1 bir anda eline silahi al-
mis ve bizzat savasmisti. “Diisman bu diyardan gitmeden ben silahimi1

birakmam.” diyordu.

Hagin’de muzaffer olunca Osmaniye’nin kurtulusu igin gelmisti.
Yirmi dort yasinda, gencliginin baharindaydi. Nisanliydi, lakin harp
zamani, evlenmesine miisaade etmiyordu. Onun da 6yle bir derdi yoktu

zaten.

— Vatanim isgal altindayken evlenmeyecegim, diyerek son soziint

soylemisti.

Harp, hayallerin {izerine ¢oken bir karabasandi, bu karabasandan

kurtuluncaya kadar rahat yiizii gormeyecekleri belliydi.

Saim Bey, Osmaniye'nin kurtulusunun ancak Fransizlarin ikmal yolla-
rinin kesilmesiyle miimkiin olabilecegini diisiiniiyordu. Yapilan istisare ne-
ticesinde Osmaniye’deki ilk hedefi Mamure Tren Istasyonu oldu. Istasyon,
Antep ile Osmaniyenin baglantisini saglayan stratejik bir yerdeydi. Fransiz-
lar da istasyonun miihim bir merkez oldugunun farkindaydi, muhafazasina
cok ehemmiyet veriyorlardi. Etrafini dikenli tellerle ¢evirip, etrafina mevzi-
ler kazdilar, bir de tarassut kulesi diktiler.

Osmaniye giiziin son demlerini yasadig1 bir vakitte Saim Bey alt-
mis kisilik mifrezesi ile Mamure [stasyonuna hakim kuzeydeki tepelere
ciktr. Etrafi kolacan ettiler. Istasyonda Fransiz askerlerin yerlerini tespit

ettiler. Istasyona yaklastilar. Saim Bey en 6nde gidiyordu.

Geng kumandan, Fransizlarin istasyona yaptiklari yigmagin farkin-
daydi, sadece ¢atisma yaparak istasyonu ele gecirmek miimkiin degildi.
Aklina Fransizlarin miistemlekelerinden getirdigi Miisliman askerler-
den burada bulunabilecegi ihtimali geldi. Onlardan varsa isleri cok ko-

laylasirdi. O Miisliiman askerler kendi dindaslarina silah sikmazdi.

Saim Bey siiriine siiriine istasyona geldi. Fransiz mevzilerine iyice

yaklastiktan sonra Arapga seslendi: “Ya ahi... Enel miislim...”

Saim Bey sozlerine Arapga bir karsilik beklerken mermi ve bomba-
larla cevap verdiler. Fransizlar sémiirgelerinden getirdikleri askerleri bu
kadar miithim bir yere birakmazdi. Saim Bey’in bulundugu yere mermi-

ler ardi ardina yagd.
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Miifrezedekiler atese karsilik verdi. Istasyonda catisma basladi. Saim
Bey en 6ndeydi ve ilk vurulan o oldu. Fransizlar, kursun sikmayi yeterli
gdrmemis olacaklar bu sefer toplarinin namlularini miifrezenin iizerine
cevirdiler. Saim Bey’in kani dere gibi akiyordu. Agir yaraliydi, catis-
ma bolgesinin disina ¢ektiler. Miifrezedekiler tiifeklerini iple birbirine
baglayarak yaptiklari sedye ile Saim Bey'i tastyordu. Geng kaymakam

vekili kan revan i¢indeydi.

Kisa bir miiddet sonra da diinyadaki son nefesini vererek sehadet
mertebesine kanatlandi. Emrindeki miifrezede bir agit koptu. Emrinde
bulunan Adana’dan, Ceyhan’dan, Kadirli’"den, Kozan’dan, Andirin’dan
Elbistan’dan gelen askerleri hickiriklara boguldu. Saim Bey ile birlikte

on bes askeri de Hakk’in rahmetine kavusmustu.

Saim Bey’in sehadeti Osmaniye’de bir hiiziin meltemi estirdi, kurtu-
lus ¢abalarina daha bir kuvvet verdi. Ondan geriye bassiz bir miifreze,
gozii yash bir ana ile bir nisanli kiz kaldi. Bir de ad1 kaldi Hagin’de. Kur-
tulusu i¢in kavga verdigi Hacin’in ismi Saimbeyli olarak degistirildi.
Haginliler yigit evlatlarini unutmasinlar diye.

& ok ok

Saim Bey ve arkadaslarinin sehadeti ile Osmaniye’de tiifekler daha
bir siki kavrandi. Bunca masumun kani elbet yerde kalmayacakti. Miis-

liiman yurdunda Fransiz ¢izmesi daha fazla dolasamayacakti.

Niyazi'nin babasi evlerinin kapisin1 kapatip arkadan siirgiiledi. Ka-
pinin arkasina da sandik koydu. Hava kararmaya baslayinca da evin

pencerelerinin dis kapaklarini kapattilar.

Aradan on giin gecti, Niyazi’den aldiklar bilgilerden de faydalanan
kuvvetler Fransizlara kars: biiyiik bir taarruza basladilar. Biitiin milli
kuvvetler hep birlikte Fransizlarin karsisina dikildiler. Birlikten kuvvet
dogdu. Giinlerce haftalarca ¢atigsmalar siirdii. Osmaniye semalarindan

ne silah sesi kesildi ne barut kokusu.

Karacay mi daha hizli akiyordu, giinler mi daha cabuk geciyordu
bilinmez. Niyazi, cayin sessizce akisinin ardindan selaleden asag1 biiyiik

giiriiltiiyle diisiisiinii hatirladi. Insanlar da nehirlere benziyordu. Sakin
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sakin yasarken memleketlerinin isgal edilmesi, ezanlarmin susturulmas:
ile birden aslan kesiliyorlards; tipki selalesini bulan Karagay’in kiikreyi-

si gibi. Tipk1 diismana haykiran Osmaniye gibi. ..

Kis soguk yiiziinii géstermeye baslamisti. Niyazi de ailesi de giinler-
ce evlerinden disari adim atamadilar. Sokaklarda, patlama sesi eksik
olmuyordu. Osmaniye’nin istiinii duman bulutu kaplamisti. Diisman

isgalinin bitmesi icin dua dua yalvardilar.

Arada tas evin duvarina mermiler isabet ediyordu. Sanki duvara ¢ivi
cakiliyor gibi bir ses duyuluyor ardinda da mermi vinlayarak sekiyordu.
Niyazi korkudan tir tir titreyen kiz kardesine dondii: “Tasalanma Giil-
nihal, bunlar mermi, bizim evimiz kii¢iik oldugundan daha az mermi
isabet eder. Hem de tastan yapildigi icin mermi isabet etse de bir sey

olmaz insallah.” dedi. Kardesi biraz rahatlamus, titremeye son vermisti.

Babas: elinde eski bir tiifekle kapida bekliyor, duydugu her tikirtiya
kulak kabartiyordu. Niyazi'nin kardesini avutmasit hosuna gitti, mer-
mi evvelallah eve bir sey yapmazdi, ya top mermisi diiserse, yahut mor

renkli dev kusun bombasi...

Annesi evde bulunan ii¢ bes parca yiyecekle bir yemek hazirlamist1.
Yemek denilen de kurumus yufka kirmntilarindan yapilan “sfeleme¢”ten
baska bir sey degildi. Disar1 her vakit ¢ikmaya imkan yoktu, bu yiizden el-
dekileri iktisatli kullanmak gerekiyordu. Sofradan doyarak kalkmak miim-

kiin degildi. Niyazi anne ve babasmin yemek yemediklerini fark etti:
— Anne, baba siz niye bir sey yemiyorsunuz?
Babas: elindeki gosterdi,

— Ben nobetteyim evladim. Nébet basinda yemek yenir mi? Hem de

orug tutuyorum.
Niyazi bu sefer annesine sordu:
— Anne peki sen?
— Ben de orucum yavrum, sen ve Giilnihal yemeginizi yiyin.

Ramazan ay1 gegeli ti¢ ay olmustu. Niyazi anne ve babasinin neden

orug tuttuklarini ¢ok iyi biliyordu. Evdeki malzeme bitme noktasina
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gelmisti. Fedakar anne baba oruglu duruyor, ¢ocuklarina yediriyordu.
Hem de siirekli dua ediyorlar, diismanin topraklarindan atilacag: giinii

bekliyorlardi. Bir ara Giilnihal sizlanmaya basladi:

— Anne, neden hep ayni seyleri getiriyorsun? Ben farkli yemekler ye-
mek istiyorum. Eskisi gibi i¢li kofte yemek istiyorum. Manti istiyorum.

Sarma, dolma istiyorum.

Mahzun kadin, Giilnihal’in sozlerine cevap vermekte zorlandi. Sa-

cint oksadi.

— Canim kizim, elimizde ancak bunlar var. Su giinler gegsin ben

sana en giizel yemeklerden yaparim insallah.
— Bana ne... Ben simdi istiyorum.

Babas kiiciik kizinin inadinit biliyordu. Bu yiizden bir sey soylemedi.

Niyazi ise Giilnihal'in huysuzlugundan rahatsiz oldu.
— Neden boyle davraniyorsun Giilnihal?
— Ben sadece eskisi gibi iyi yemekler yemek istiyorum agabey.
— Peki simdi eskisi gibi bir hayat yasiyor muyuz?
— Hayir. Ciinkii diismanlar isgal etti.

— Tamam, iste her seyi biliyorsun, olanlarin farkindasin. O diisman-
lar gitmeden bizim iyi yemekler yememiz miimkiin degil. Biraz disimizi
stkmamiz, sabretmemiz lazim. Baksana annem de babam da sirf biz yiye-

lim diye bir sey yemeyip orug tutuyor.
Giilnihal sustu ve bir daha yemekler i¢in huysuzluk etmedi.

Niyazi'nin aklinda kilisede gordiigii dikenli teller vardi. Ig¢inden
“Allah’im diismanlarin o telleri kullanmasina firsat verme.” diye dua
etti.

Osmaniye’de sararan yapraklar giiz riizgariyla etrafa savrulurken bir

yandan da Tiirk taarruzu diismani saga sola savuruyordu.

Sabahin seherinde de silah sesi geliyordu, giinesin batmasinda da...
Artik tiifek seslerine alismislardi arada patlayan top sesleri yiirekle-

ri agza getiriyordu. Evlerin camlari kirilacak gibi sallaniyordu. Gece

69



A, lyagin Nerede Oy“U/

olunca artik kandil yakmiyorlardi. Hi¢bir evde kandil yanmiyordu etrafi
bazi geceler ay 15181 aydinlatiyor, bazi gecelerde ise sehir zifiri karanlikta
kayboluyordu. Dolunay zamanlarinda gok giiriiltiisii gibi top mermileri
havan mermileri patliyordu. Mahalle aralarinda ¢atismalar siiriiyordu.
Bazen de evlerden isgalcilere karst ates acildig1 oluyordu. Diismanlar
bunun {izerine evlere de ates agmaya basladi. Masum insanlar bu ates
altinda sehit oldu.

Tiirk tarafinin silahlari tiifeklerden ibaretti. Deli Top sayilmazsa
toplar1 yoktu. Zaten Deli Top’un da kimseye faydasi yoktu. Bu yiizden
patlayan her top mermisi Mehmetcik’in zor durumda kaldiginin haber-
cisi gibiydi. Ilk zamanlar artan top sesleri ilerleyen giinlerde hafifledi,
daha sonra da kesildi. Giinlerce ¢atismalar siirdii. Adim adim sokak
sokak carpismalar devam etti. Niyazi'nin getirdigi haberler milli kuv-

vetlerin ¢ok isine yaradi.

1920’nin aralik ayina geldiklerinde riizgarin kor alevi artirmasi gibi

carpismalarin da siddeti artt1.

Fransizlar karsilarinda ¢etin ceviz oldugunun farkindaydi. Giineyin
iyi niyetli yigit insanlari topraklarmi Fransiz’a birakmaya niyetli degildi.
Tarsus ve Adana’nin Fransiz'1 topraklarindan atmasindan ii¢ giin son-
ra Osmaniye’den de diisman tamamen temizlendi. Takvimler 7 Ocak’t

gosteriyordu.

Diismanlarin silahlarini sakladiklar: ve tellerini yerlestirdikleri kili-
se, Zafer Camii oldu. Niyazi gittigi ilk cuma namazinda daha evvel bu-

rada gordiigii manzaray1 hatirliyor ve kurtulduklart igin siikrediyordu.
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— Biitiin kizlar annesine imrenir, ama ben babami emsal aliyorum
deyince karargah cadirindaki herkesin génliinde bir hiiziin meltemi es-

tirmisti. Cadirdakiler bir sey diyemediler.

Annesi vefat ettiginde sekiz yasindaydi, simdi ise on ikisinde. Ne-
den annesiz kaldigin1 tam olarak anlayamiyordu Nezahet. Babasina her
sorusunda dogru diiriist cevap da alamiyordu. Saclarini kendi tarayip
baglardi, kendi islerini kendi goriirdii. Savas vaktiydi. Elden gelen ya-
pilmaliydi. Babasi vatanin ve kendi askerinin derdindeyken sorulari ile
daha fazla tizmek istemedi. Annesini sormaz olmustu. Sorduk¢a anne
gelmiyordu, kavusmalar ahirete kalmisti. Bundan boyle annesiz biiyii-
meye de alisacakti. KarargAhta yasamaya da... Silahlarin, askerlerin

golgesi altinda olmaya da...

Vakit gece yarisina gelmisti. Nezahet uyandi babasi Binbasi Hafiz
Halid Bey'i, bir idare lambasinin titrek 1siginda, derme catma ahsap
masa tizerindeki kirisik haritayr inceleyip defterine bazi notlar alirken
gordii. Babasi diisiinceliydi. Nezahet yatagindan biraz dogruldu, avucu-

nun igiyle kara gozlerini kasidi, babasina dondii:
— Neden uyumadin baba?

Hafiz Halid Bey kizinin uyandigini goriince kalkti. Nezahet'in yani-

na vardi. Siyah saglarini oksadi.

— Sen uyu yavrum, ben de birazdan yatiyorum, dedi. Uykusunu da-

gitmaktan cekine ¢ekine alnina bir dpiiciik kondurdu.

71



A, lyagin Nerede Oy“U/

Nezahet rahat etsin ve geceleri iizerini agmasin diye babasinin bir
icad vardi, iki kat battaniyenin yarisini kizinin altina serer, diger yari-
sint da tistiine orterdi. Nezahet bazen “Baba beni yine battaniye diirtimii
mii yapacaksin.” der, babast da “Hayir diiriim degil, bebek oldugun i¢in
sana kundak yapiyorum.” diye takilirdi.

Halid Bey kendinin gosterecegi en ufak tembelligin askerine fazla-
styla yanstyacaginin farkindaydi. Boliigiinde en fazla ¢alisan o olmaliydi.
Kizina bakti. Kendisiyle birlikte nereye gitse onu da gotiiriiyordu. Ema-
net edecegi elbet birileri bulunurdu. Akrabalar1 da bakabilirdi, lakin
savas doneminde hicbir yer giivenli degildi. Karisinin acisindan sonra
bir de evlat acisina katlanamayacagini diisiindiigiinden kizin1 yanmna
almist1. Gergi ates hattindaydi, kursunlarin yagmur gibi yagdigi 6liimiin
bir karis 6tede oldugu bir meydanda kizina bir seyler olmasindan kor-
kuyordu, ama onunla olmaktan mutluydu. Savasin stresini o yaninda
oldugu i¢in ¢ok fazla hissetmiyordu. On iki yasindaki bir kizin goziiyle
hayata bakiyordu. Hem Nezahet babasinin sokiiklerini dikiyor, odasini
temizliyordu.

Gegmis yillar1 diisiindii. Daha geng bir tegmen iken Canakkale’de
cok cetin savaslara katilmis, 6liimiin esiginden donmiistii. Canakkale

zaferle bitmis ancak verilen kaybin biytikliigii zaferi golgelemisti.

O vyillarda verem Istanbul'u kasip kavuruyordu. Hastalik, Halid
Bey'in esi Hadiye Hanim’a da bulasti. Canakkale’ye giderken geride
Okstiriikten inleyen bir es birakiyordu. Aci oksiiriikleri kulaklarinda
yankilandi. Geng kadin esi cephedeyken yirmi dort yasinda vefat etti.
Halid Bey, Canakkale’den déndiigiinde acit havadisi sabirla sinesine

cekti. Esinden geriye kalan tek hatira Nezahet'i buldu.

Acisini yiiregine gomdii. Bir ates cografyast idi Anadolu. Isgalin aci-

st kendi acisini unutturmustu. Act acty1 kesiyordu.

Kizin1 ne yapacagmi diisiinmiis en sonunda yaninda gétiirmeye ka-
rar vermisti. Cevresinin “Kiiciik bir kiz cepheye gotiiriiliir mii?” sesle-
nislerine aldirmadi. “Kimsesizlik artik canima tak dedi.” deyince kimse
bir sey sdyleyemedi. Sekiz yasinda bir kiz cocugu ile cepheye vyiiriidii.
[stanbul’dan at sirtinda ¢iktiklart vakit Nezahet'in hassas bedeni ¢ok

tisiimiis ve donma tehlikesi atlatmist1. Sonra hasta olmaz oldu.
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Cocugun yasi ¢ok kiiciik oldugu icin karargaha geldigi ilk zamanlar
ikisi de cok sikinti cekti. Ozellikle yemeklerde Nezahet'in huysuzlugu
tutuyordu.

— Baba yemekte yine bulgur pilavi ile hosaf var.
— E ne var bunda Nezahet, ne giizel nimet.

— Diin de bunu yemistik.

— Nezahet burasi ev degil bir karargéh.

— Ama ben Istanbul’daki evimizdeki gibi yemekler istiyorum. Her
giin pilav her giin pilav...

Nezahet yemekleri yiyemediginden sikayetciydi; Halid Bey, sikayet-
lerle basinin etinin yenilmesinden.

Elden bir sey gelmiyordu. Nezahet'in once gozleri bugulandi. Ar-
dindan dudaklari sarkmaya basladi. Sonra da bir agit kopardi. Halid Bey
caresiz kaldi. Ne diyecegini bilemedi. Bir miiddet Nezahet'in aglamasi-
nin bitmesini bekledi. Onun sikAyetinin sadece yemeklerden kaynak-
lanmadigini biliyordu.

— Dinle evladim, simdi harp zamanidir. Harp demek, yokluk demek.
Ben Canakkale’de birak bir tabak pilavi, bir yudum suyu dahi bulama-
dan cenk ettigim giinleri bilirim. Tepemizde bombalar infilak ederken
iki giin a¢ durdugumuzu bilirim. Susuzluktan dilimizin damagimiza ya-
pistigini bilirim. Allah’in verdigi nimete karsi boyle davranirsak siikiir-
siizliik etmis oluruz. Allah da siikiirsiiz kullarini sevmez ve bize verdigi
nimetlerini keser. Anliyor musun?

Nezahet cevap vermedi. Sadece basini iki kere sallamakla yetindi.
Halid Bey, kizinin gézlerinden sizip da yanaginda yol arayan iki damla
yasin daha fazla ilerlemesine serce parmagi ile mani oldu. Onun gozyas-
lar1 gonliinii kanatiyor, ¢ksiiz yavrusunun aglamasina dayanamiyordu.
Sagint oksadi ve 6ne diismiis bagint hafifce kaldirdi.

— Kizim, ben senin Istanbul yemeklerini neden ézledigini biliyorum.
Sen yemekten sekva ederken, evimizdekilerden isterken aslinda anneni
istedigini de biliyorum. Lakin su an elimizden hicbir sey gelmez kizim.
Hepimizin gidecegi bir yere annen biraz erken gitti o kadar. Annen olsa

yemegini bitirmedigini gorse ne kadar tiziiltirdii.
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Nezahet yine konusmadi. Annesi goziinde tiitiiyordu, acik¢a soyle-
yemiyordu. Annesinin yemeklerini, porselen tabaklarini, kibar kasik ve
catallariny, siislii sofralarini ézlityordu. Burada bir demir tabak icindeki
bulgur pilavina bakti, bir de demir tas icindeki iiziim hosafina. Baba-
sinin caresizce kendisini seyrettigini fark etti. Zorla kasig1 eline aldi
biitiin giiciiyle sikti. Dudaklari titrerken haftalardir cocuk yiireginde
hapsettigi ciimle agzindan diistiverdi:

— Baba, ben annemi ¢ok dzledim...

Halid bey, basini egdi. Ne denir, ne soylenir bilemiyordu. Icinden
“Ya sabir” cekti. Ya sabir, ya sabir, ya sabir... Denizin firtinasindan li-
manin sakinligine giden yoldu ya sabirlar. Allah’in sabir ismiyle yine

O’ndan sabir diliyordu. Sabir actydi, meyvesi tatl.

Nezahet bir siire sonra kendini toparladi, goniilsiiz goniilsiiz yeme-
ye devam etti. “Babam benim iiziilmemem icin her seyi yapiyor, ben
de onu tizmemeye ¢alismaliyim.” diye diisiindii. Babasindan baska kimi

vardi.

[lerleyen giinlerde artik bulgur pilavindan sikdyet etmez olmustu.
Babasmim uyguladig1 siki egitimden sonra kurt gibi acikiyor, ne olsa
yiyordu. Zaten aksamlari yemegini yemesi ile uyumast bir oluyordu. Ba-
basinin “Acikan ne olsa yer, actyan ne olsa sdyler.” demesinin sebebini

anliyordu.

Nezahet'in kendini yataga zor attig1 aksamlardan biriydi, yorgunluk-
tan parmagimi kimildatmaya mecali kalmamisti, fakat bir tiirlii goziine
uyku girmiyordu. Huysuz kostebek gibi dondii durdu yatakta, uyku yok-
tu. Babasi uyanik oldugunu gorse kizardi, o yiizden battaniyeyi basina

cekti ve araliktan ona bakmaya basladi.

Babasinin bir seyler mirildandigini fark etti. Dikkatli dinleyince
Kur'an okudugunu fark etti. Halid Bey, bazi geceler iyice efkarlanuir,
biitiin sikintilarin karanlhigindan Kur’an’in aydinligina siginir, rahat bu-
lurdu, vefat eden esi ve sehit olan silah arkadaslari icin sessizce Yasin
okurdu.

Nezahet, alisikt1 babasinin Yasin okumalarina. Yalniz alisik olmadigt,

gozlerinden dokiilen yaslardi. Lambanin titrek alevinin 15181 babasinin
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gozlerinden c¢ikip da yanaginda yiiriiyen yaslara degince gordii agladigi-
nt. Evvela, “Babalar da aglar m1?”, diye diisiindii sonra “Acaba her gece

boyle agliyor mu?” diye. Kendisi de mahzun oldu.

Babasi okumasini bitirdi ve yataginimn yanima geldi. Nezahet gozleri-
ni stkica yumarak o6biir tarafa dondii. Uyuyormus gibi yapti. Babasinin
yatagin kenarma oturdugunu fark etti.

Halid Bey kizina bakarken fisiltiyla, “Ben de sehit olup gidersem
sana kim bakacak Kiiciik Nezahet'im?” dedi. Nezahet uyanmuis gibi yap-
t1 oturdu ve “Babacigim...” diyerek kisa kollariyla sarildi. Bir siire baba
kiz, hi¢ konusmadilar. Kiiciik Nezahet, babasinin boynuna doladig el-
lerini birakti. Gozlerinin igine bakarak konusmaya basladi:

“Babacigim liitfen kederlenme. Annem vefat etti. Sen de sehit olur-

san benim halim ne olacak diye diistintiyorsun degil mi?”

Halid Bey gozlerini kacirdi. Bir seyler soylemek istese de zihnindeki
biitiin kelimeler yele vurulmus harman gibi kagisti. Bir kelime olsun
soyleyemedi. Nezahet devam etti:

“Merak etme babacigim. Sen de sehit olur gidersen ben yetim kal-
mam! Elbet millet bana bakar. Bir kumandanm biricik kizin1 ortada
birakmaz. Haydi babacigim, dagit sikintilarini.”

Halid Bey, kizinin biiyiiyiip de kiiciilmiis gibi ettigi sozler karsisinda
saskinligini gizleyemedi. Daralan génlii bir nebze olsun ferahladi. Bu
millet kendisine yapilan hizmeti elbet unutmaz ve bir kumandanin bi-
ricik kizint ortada birakmazdi. Bir kumandan milleti i¢in yasardi. Kizt

da o millete emanetti. Duyduklariyla teselli oldu.

Kizmmn omuzlarmdan tuttu. Titreyen dudaklariyla alnindan optii.

“Canim yavrum...”, dedi. Yatagina uzanan Nezahet’in iistiinii orttii.

* ok ok

Kiigiik kizin karargahta aldigi ilk egitim ata binmekti. Talime, yiik
tastyan katirlarda basladi. Katirlarin bazen inat edip de yiiriimemesi
Nezahet'i ¢ildirtiyordu.

— Yiiriisene be katir, hadi yiiriisene, diye hayvani cekistiriyor, lakin
katirin inadi tuttu mu yerinden bir parmak dahi kimildamiyordu. Ba-

basinin,
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— Ne oldu kizim, sualine
— Ne olacak katirin gavur inadi tuttu, diye cevap verdi.

— Hayvana bagirma yavrum. Insanin eti yenmez, derisi giyilmez; tatlt
dilinden baska nesi var, deyince Nezahet babasinin demek istedigini

anladi.

Inat eden hayvani ¢ekistirmek yerine giizel sozler soyleyerek onu
sevmeye basladi. Katirlar inat etmeyi birakiyor tip1s tipis yiiriiyordu. Bir
defasinda bunu géren babast “Kotii s6z adami dinden, tatli séz yilani
deliginden cikarir, diye bosuna dememisler, hayvan bile giizel s6zden

anliyor.” dedi.

Nezahet zamanla katirdan ata terfi etti. Babasinin terkisine oturu-
yor. Kisa kollariyla sariliyor ve hoplaya hoplaya gidiyordu. Bu sekilde
defalarca ata binmisti. Oysa o tek basina binmek istiyordu. Babasina
ne kadar 1srar etse de dinletemedi. Binbas1 Halid Bey kararliydi, be-
lirli bir seviye almadan tek basina ata binmesine miisaade etmezdi. Bir
defasinda Nezahet yine inat etti. Babasinin kolundan ¢ekistirerek ko-

nusuyordu:
— Hep katir, hep katir. Baba ben artik ata binmek istiyorum.
— Bindiriyorum ya giizelim.

— Hayir ben tek basima inmek istiyorum. Ne olur bir defa tek basima

binsem...
— Olmaz kizim. Ata tek basina binmek icin cok kiigiiksiin.
— Babacigim bir sey olmaz. Yularini simsiki tutarim.
— Israr etme Nezahet, diisersin kizim.
— Ya diissem ne olur ki atin boyu zaten kisa.

— Neyin iizerinden diistiigiin degil, neyin {izerine diistiigiin miihim-
dir. Allah muhafaza bir terslik olur, bir tagin kayanin iizerine diisersin,
bu zamanda kafi miktarda isim var zaten. Bir de kolu bacag1 kirik inatc1

bir kizla ugrasamam.

— Baba ne olur ya... Cok dikkat ederim, bir sey olmaz. Ne olur bir

seferlik musaade etsen.
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— Sen etrafinda hig ata binen kiz gérdiin mii?

Nezahet gozlerini kist1, babasina ters ters bakti, yalvarmali sesine

biraz da hiddet bulasmis bir sekilde,
— Etraf dedigin bir alay baba. Benden baska kiz m1 var?

Sonra hiddetle olmayacagin: bildiginden tekrar yalvarma usuliine
dondii:
— Ne olur kirma beni baba.

Halid Bey kizinin gozlerinin doldugunu fark etti. Birkag defa daha
“Hayir” dese kizinin sessiz sessiz aglayacagini biliyordu. Oksiiziin agla-
masina yiiregi dayanmiyordu. Boynu biikiik durusuna bir sey diyemedi

ve zoraki izin verdi.

— Tamam, ama bir sartla. Yiiz adim kadar bineceksin o kadar. Su

calilara kadar. Anlastik mi?
— Anlastik baba. Yasasin!

Nezahet’in keyfine diyecek yoktu. Dogruca atin yanina kostu. Tek

basina binemezdi. Babasina seslendi.
— Hadi gelsene baba.
- Yine ne oldu?
— Ata ¢ikmama yardim etmeyecek misin.

— Sen ata tek basina binmek istemiyor muydun. Tek basma binmek

isteyen tek basina ¢ikmasini da bilmeli.
—Ya baba...

Halid Bey tebessiim etti. Nezahet kendince ziplayarak ata ¢ikmaya
calistyordu. Birkac defa denedi, olmadi. Oysa diger askerler iizengiye
basarak ¢ok rahat ata biniyordu. Ayagini iizengiye kadar zorla kaldirds,
ama atin sirtina bir tiirli oturamadi. Bir ayagi iizengide kald1 iki gozii
babasinin iizerinde. Atin her kimildayisinda tek ayak iizerinde sekerek
dengesini saglayabiliyordu. Halid Bey giilerek yanina geldi ve kizini ata
bindirdi.

— Kizim yavas siir, sakin hayvani kosturayim deme.

77



Ayagin Nerede Ogul
— Tamam baba. Baba bir sey sorabilir miyim?
— Evet...
— Bu at niye gitmiyor?
— Mahmuzlasana kizim.
— Mahmuz ne demek?

— Topuklarini atin karnina hafif¢ce dokundurmak demek, dokunur-

san gitmeye baslar.

Nezahet babasinin dedigini yapmak istedi, ancak ayagmm hizini
ayarlayamadig1 icin iki topugunu birden atin karnina sertce vurdu.
Nezahet'in mahmuzuyla hayvanin yerinden firlamasi bir oldu. Nezahet,
riizgarin yiiziinii yalamasindan ¢ok keyif aldi, bir defa mahmuzladi, daha

sonra bir defa daha.
Babasi “Kizim yeter artik daha mahmuzlama!” dediyse de duymad.

Hayvan kendinden beklenmeyecek derecede dort nala kosuyordu.
Kiigiik at tozu dumana katarken kiiciik kizin benzi sapsart olmustu.
Once bir ¢iglik att1 ardindan da simsiki tuttugu dizgini birakip eliyle yii-
ziinii kapatti. At 6yle bir hizlandi ki ardindan sapan tasi yetismez, kisa
siire sonra da binicisini diisiirdii. Nezahet kendini yerde bulunca goziinii
acmaya cesaret etti. Yiiziinden, dirseginden ve dizinden yaralanmisti.
Yaralari cok ciddi degildi. Babast kosarak yanina geldi. “Iyi misin kizim.
Bir seyin var m1?” diye sordu. Nezahet, kendi 1srarindan dolay1 basina is
actigini biliyordu. O yiizden aglamamak i¢in kendini zor tuttu ve hicbir

sey olmamus gibi yerden kalkt1.
— Bir seyim yok baba, iyiyim. Sadece biraz dirsegim aciyor.
— Dogru soyle baska bir yerin agriyorsa seni hekime gosterelim.
— Yok baba ben iyiyim.

Attan diisiince atin birden durdugunu ve hicbir yere gitmedigini
fark etti. Vefas: hosuna gitti. Oysa bir defasinda katirdan diismiistii de
katir arkasina dahi bakmadan yoluna devam etmisti, ama at dyle degil-
di, siirticiisiiniin basinda sessizce bekliyordu. Nezahet cani yandigi i¢in

hiddetliydi. Ata dondii,
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— Simdi yanimda duracagina biraz yavas gitseydin ya, diye sitem etti.

Sonra babasiyla goz goze gelince mahcup oldu ve yere bakti.

Dogruca karargah binasina dondiiler, Nezahet’in yaralarini sardilar.
Halid Bey ¢ksiiz kizina bir sey diyemedi. Nezahet yemegini yedikten
sonra agirlasan goz kapaklarini daha fazla tutamadi ve yatagina kivrildi.

Babasi tstiini ortti.

* ok ok

Yasit1 olan kizlar bebekleriyle oynuyordu. Nezahet’in ise en iyi oyun-
cag tiifekler olmustu. Erkek cocuklarin oyuncak tiifekleri gibi degildi,
elindeki gercek bir tiifekti.

[lk dersi hi¢c unutmayacakt1. Babast 6nce tiifegi eline vermisti:
— Tiifegi kum torbasina yerlestir Nezahet.

Tiifegi kum torbasinin iizerine birakt.

— Boyle mi?

— Hayir. Uzanip tiifekle nisan alsana.

— Olmaz.

— Ne olmaz?

— Ben yere uzanmam.

—Neden?

— Ustiim kirlenir.

Babas1 hi¢ beklemedigi bu mesele karsisinda makaralar koyuverdi.

— Muhterem hanimefendi savas vaktinde tstiindeki kire bakilmaz.
Eger kum torbasindan nisan almaya yanasmiyorsan senin askerlik bu

anda bitmistir. Git tezkereni al.
— Neyse tamam, uzanacagim.

Kiigiik titiz kiz istemeye istemeye yere uzandi, kum torbasina tiifek
yerlestirmesini, sonra da nisan almasin1 ¢grendi. [lk atisinda cikan gii-
riiltii yiiregini agzina getirdi. Korkusundan aglamaya basladi. Agidin

ol¢iisiinii kagirmaya niyetliydi lakin babasmnm,
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— Niye agliyorsun kizim hedefi vurdun iste, soziiyle gozlerine kapat-

t1g1 parmaklarini araladi. Agidin hemen ardindan kahkaha atti:
— Gordiin mii baba hedefi vurdum. Yasasin!
— Acemi talihi...

Halid Binbasi’'nin soziine Nezahet itiraz etse de tesbitin dogru oldu-
gu cok gegmeden anlasildi. Kiiciik kiz sonraki atislarinda bir tiirlii nisan

aldig1 yeri tutturamadi.

— Simdi niye olmuyor baba. Tam testiye nisan aliyorum, ama bir

tiirlii vuramiyorum.
— Tiifegi titretmissindir.
— Hayir titretmedim, ama bir tiirlii varamiyorum.
Halid Bey giiliimsedi.

— Kizim hayatta tecriibeden daha kuvvetli 6gretmen bulunmaz. Bir
isi yapa yapa ancak dgrenirsin.
— Ama ben hemen ¢grenmek istiyorum.

— lyi de sen fidan1 yeni dikmissin hani meyvem diyorsun. Biraz sab-

redip ¢alisman lazim. Beni dinle simdi.

Kumandan bir ¢ubuk aldi ve topraga testiyi cizdi. Karsisina da bir

tiifek resmi yapti.

— Bak Nezahet, bu hedefimiz bu da tiifegimiz. Sen atis yaparken he-
defin tam iistiine nisan aliyorsun. Yani suraya. Lakin tiifekle nisan alir-

ken hedefin alt tarafina nisan alman gerekir.

Nezahet saskin saskin babasina bakti. Dudaklarint sarkitmasindan
anlatilanlarin aklina yatmadig1 belliydi. Bir tiifege bakt1 bir hedefteki
testiye bir de yerdeki sekle. Babasina dondii:

— Saka yapmiyorsun degil mi baba. Ben hedefin altin1 vurmak iste-

miyorum, ortasindan vurmak istiyorum, niye altina nisan alayim ki?

Yillarin tecriibesi kumandan karsisindaki acemi askere giiliimseye-

rek bakti. Yerdeki sekil iizerinde anlatmaya devam etti:
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— Bak kizim mermi tiifekten boyle ip gibi diimdiiz ¢ikmaz. Patlama-
nin siddetiyle ayni bir tas gibi bir miiddet yiikselerek gider daha sonra
da inmeye baslar.

— Nasil yani?

Halid Bey, yerden bir tas aldi ve Nezahet'e verdi. “Tast su ilerdeki
afaca dogru at bakalim.” Nezahet babasinin dedigini yapti. Tas bir siire
yiikseldi sonra inmeye basladi ve agacin yakinina diistii. “Iste Nezahet
tifekten ¢cikan mermi de buna benzer bir hareket yapar. Once yiikselir
sonra inmeye baslar. O yiizden hedef yakindaysa hedefin altina nisan

alacaksin ki ortasindan vurasin. Anlastik m1?”
— Anlasmadik. Neden alt tarafa nisan alacagimi hala anlamadim.
— Anlamaya calisma dedigimi yap.
— Tamam, dedigini yapacagim.
— Gel bakalim bir deneme yapalim.

Babasi hedefe kullanilmayan delik testilerden birini dikti. Nezahet
hedefin alt tarafina nisan aldi ve tetige asildi. Keskin bir barut kokusu

duyuldu, ardindan da Nezahet’in seving ¢igligi:

— Evet ise yaradi baba. Bundan sonra hedefin altina nisan alacagim

dedi.

[lerleyen vakitte attigint vurur olmustu. Testi oldukga biyiik bir he-
def sayilirdi. Daha kiigiik hedefleri vurmak istiyordu. Iki hafta sonra bu
sefer el biiyiikliigiinde bir tas1 hedefe dikerek c¢alismaya basladi. Onu
vurmak testi kadar kolay degildi. Babasi bu sefer riizgar1 da dikkate al-
mast gerektigini 6gretti.

[saret parmagini yalayip havaya kaldiriyor, riizgarin estigi yonii bul-
maya c¢alistyordu. Biitiin ¢abasina ragmen hedefi tutturamayinca cani

sikildi:

— Baba bu yine olmadi. Hedefin altina nisan aldim. Riizgara da dik-

kat ettim, ama yine vuramadim.
— E her isin bir piif noktast var demistim degil mi Nezahet.

— Hala piif noktasi kaldi mi1 baba.
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— Evet kizim.
— Ne peki.
— Tetige asilirken tiifegi hi¢ sarsmamalisin.
— Biliyorum. Zaten tiifegi hi¢ kimildatmiyorum baba.

— lyi nisan aldigina gore tiifegi hi¢ kimildatmasan hedefi vururdun.

Tetik cekmenin de bir usiili vardir.
— Ilahi baba... Tetik cekmenin ne usulii olabilir ki?

— Hayatta her isin bir yolu yordami1 vardir. En basitinden bir corap
giyerken dahi belirli bir usulle giyersin. Ata belirli bir usulle binersin.

Tiifegini belirli bir usulle tasirsin. Tetigi de ona gore ¢ekmelisin.
— Tetik cekme usulii nedir?

— Limon sikar gibi. Hani ¢orbaya limon sikarken birden sikarsan
limon suyu etrafa dagilir, karsindakinin goziine gelir, lakin yavas yavas
sikarsan bir sey olmaz. Tetige de bir limonu sikiyor gibi yavasca asila-

caksin. Boylece tiifek hedefinden sapmamis olacak.

Nezahet uzak ve kiiciik hedefleri vurmanin bu kadar inceligi olaca-
gmi1 tahmin etmemisti. Tekrar yere uzandi. Tiifegini omzuna yasladi.
Sol elinin isaret parmagini yalayarak havaya tuttu. Riizgarin yoniinii
belirledi. Bir goziinii kapatti, nisan aldi. Tetige bir limonu sikar gibi

yavasca asildi. Hedefi yine vuramadi.

Yerinden hisimla kalkti. Onca ugrasmasina ragmen bir tiirlii vura-
madig1 hedefe bakti. Yerden bir tas alip firlatti. Yine vuramadi. Attigi
tas hedefteki tasin yakinina bile diismemisti. Kan beynine sigradi.Halid

Bey miitebessim bir ¢ehreyle yanina vardi.
— Ne oldu Nezahet?
— Ne olacak baba. Bir tiirlii varamiyorum sunu.
— Keskin nisanci olmak kolay degil kizim. Neden hiddetleniyorsun?

— Neden hiddetlenmeyeyim ki baba. Her seyi yaptim. Riizgar, nisan,
limon... Yine olmadi. Yine olmadi. Sanki bu is tiifek ateslemek degil

dolagmis yumagi ¢6zmek gibi.
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— Bir piif nokta daha var Nezahet.
Nezahet babasina ters ters bakti.
— Baba bu piif noktalart neden bitmiyor?

— Bitmez kizim. Bir isi miikemmel yapmak istiyorsan bir siirii piif
noktasini bileceksin.

— Peki bu piif ne?

— Iki hususu iyi bileceksin. Bir defa keskin nisanci asla hiddetlen-
mez. Her zaman sakin ve serinkkanli olur. Hiddet bedeni esir alir, sih-
hatli diisinmeye mani olur, elleri titretir. O yiizden evvela sakin ol.
Bir basarisizlik karsisinda hemen 6fkene magltip olma. Hisimla hareket
ederek sonradan pisman olacagin isler yapma. Ikinci olarak hedefe ni-

san aldiginda mermi nereye diistii?
— Hedefin sagina diismiis olmali ¢iinkii oradan toz ¢iktu.
— Tekrar bir atis yap.
Nezahet tekrar bir atis yapt1. Netice degismedi.
— Simdi ne oldu Nezahet?
— Yine ayni sey oldu baba. Hedefin sagina diistii.

— Simdi bir diger piif noktaya geliyoruz. Tiifeklerin cogunda saga,
sola, yukari, asag1 sapma olur. Sen bir iki atis yapip elindeki tiifegin
sapmasinin nereye oldugunu anlarsan hedefi vurursun.

— Daha evvel nasil vurabiliyordum?

— O zaman hedef biiyiiktii. Hedef kiigiildiikge atis zorlasir. Biitiin
sartlar1 yerine getirdikten sonra bir de hedefin daha soluna nisan al, bir

mesele kalmaz.

Nezahet denileni yapti. Hedefteki tasin parcalanmast ile hiddeti git-
ti ve neseyle haykird:

— Vurdum iste...

Uc ay icinde daha kiiciik hedefleri de vurmayi égrenmisti. Kiiciik
olmast ¢evik hareket etmesini sagliyordu. Keskin gozleri hedefi baba-

sindan daha iyi gérmesini sagliyordu.
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Nezahet aylardir askerlerin arasindaydi. Artik o da babas1 gibi 70.
Piyade Alay’nin bir mensubuydu. Alay nerede Nezahet orada. Tam bir
asker gibiydi ve o bulundugu i¢in 70. Alay artik numarasiyla degil “Kizli
Alay” olarak bilinir olmustu. Kizli Alay’in kiz askerinin tek eksigi ise

kendine ait bir tiifefinin olmamasiydi.

— Baba benim niye bir tiifegim yok, serzenislerine aldig1 cevap her

zaman ayniydi:
— Az 6nce atis yaptin ya kizim.

— Ama tiifek bana ait degil. Kullandiktan sonra sahibine geri veri-

yorum.

— Kizim ben biitiin askere verecek tiifek bulamiyorum. Bir de sen

tiifek istiyorsun.

Babasinin demek istedigini anliyordu, heniiz kiiciiktii. Silah1 ola-
mazdi. Ama bir tane olsa diinyalar onun olacakti. Babasinin caresizligi-

ni goriince 1srardan vazgecti.

Ata binmesini ve silah kullanmasini ¢ok iyi bilen kiz askerin nami1
etrafa yayiliyordu. Bir giin alay1 teftis etmeye gelen Tiimen Komutani
Ahmet Dervis Pasa, 70. Alay’in kiz askeriyle tanist1 ve ona fahri onba-
st ritbesi takti. Nezahet belki de Tirk ordusunda onbast riitbesi alan
ilk kiz olmustu. Riitbesi koluna islendi. Ilk giinler yiiriirken, hep riitbe-
sine bakiyor. Gurur duyuyordu. Bazi askerler Nezahet sevinsin diye o
yanlarindan gecerken hemen selam duruyorlar, bir sey istedigi zaman
“Emredersin kumandanim!” diyorlardi. Kiigiik kiz kendine itibar goste-

rilmesinden dolay1 havalara uguyordu.

Nezahet'in talim devresini bitirip acemilikten kurtuldugu ilk giin-
lerdi. Vakit ikindiyi geciyordu. Cadirin 6niinde oturmus babasinin tini-

formasini temizliyor, sokiiklerini dikiyordu.

Birden ¢ok yakindan art arda silah sesleri duyuldu. Biitiin boliikler
silah bast yapti, ileriye kesif kuvvetleri gonderildi. Hafiz Halid Bey de

kizinin yanina geldi:
— Haydi, benimle gel kizim.

— Nereye gidiyoruz baba?
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— Askerlikte sual sorulmaz. Verilen emirler yapilir.
— Iyi ama ben asker miyim?
— Su dakikadan itibaren askersin.

Hicbir cevap Nezahet’i bu derece sevindirmemisti. Demek ki babast
onu artik asker olarak kabul ediyordu. Apar topar elindekileri ¢adirin
icine att1. Icindeki seving biiytimiis, yiiziine nese yayilmusti. Boliiklerin
toplandiklar: yere dogru kostu. Silah sesleri hala duyuluyordu. Kendisi
silahsiz da olsa bir asker olarak boliikle birlikte yiiriiyiis koluna gecti.

Telasindan korkmaya bile firsat bulamadi. Béliik yiiriiyiise hazirdi. Emir
bekliyordu.

Birkag saat sonra, kesif boliigii geri dondii. Yanlarinda silahli bir sirii
insan vardi. Silah sikanlar diismana karsi savasan ¢etelerden biriydi. Bi-
raz evvel silah atanlarin bunlar oldugu anlasildi. Meger bu adamlar bir
koy civarindan gecerken hep boyle yaparmis. Reisleri Ali, Hafiz Halid
Bey’in yanina geldi. Halid Bey’le onunla konusmaya basladi:

— Kimsiniz siz? Bu silah sesleri nedir?

— Ben Alj; biz de sizdeniz. Baskin yapmak icin cephanemiz kalmadi.

Sizden cephane istemeye geldik.
— Ya duydugumuz silah sesleri neydi?

— Koy kenarindan gegiyorduk, bizimkiler aska geldi. Costular biraz

havaya siktilar, o kadar.

— Ben, keyif icin mermi yakanlara cephane vermem. Bir tek kursu-

nun bile bugiin i¢in kiymeti vardir.

Ali ve adamlar1 Halid Bey’in tutumundan hoslanmasalar da bir sey
demeden oradan ayrildilar. Kumandan, bunca yokluk icinde sirf eglen-
ce olsun diye silah sikanlara cephane vermeyi reddetmisti. Ona gore
mermi ya egitim icin yahut da diismana sikmak icin harcanirdi. Eglence

icin kullanilamazd:.

Nezahet Istanbul'dan ilk ¢iktigr zamanlar uzun sagliydi. Basinda
bembeyaz kocaman bir sapkast, tizerinde beyaz yakali, sar1 ¢icekleri olan

mavi bir elbisesi, kirmizi ayakkabilart vardi. Cephede ise bir Istanbul
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kizi gibi dolasamazdi. Burast ne Uskiidar sahiliydi, ne Camlica Tepesi
ne Emirgan Korusu, burast cepheydi.

Saglart basina dert olmustu. Ne yeterince yikayabiliyordu, ne yikasa
tarayacak annesi vardi ne de at kuyrugu seklinde érecek bir arkadast.
Cephedeydi, burada uzun saglar, oyuncak bebekler, siislii sapkalar, par-
layan pabuclar, oyuncak yiiziikler, siislii kiipeler olamazdi. Herkes vata-
n1 korumak i¢in toplanmisti ve cephe demek barut demek, kan demek,
oliimiin kol gezmesi demekti. Burada babastyla yasayacaksa savasin ku-

rallarina uymasi gerektigini diisiindii. Saclarini kisa kestirdi.

Babasi hiiziinlendi, “Bir kiz cocugu erkek gibi kisa sa¢li olmamali.”
diye diistiindii. Babasinimn halini géren Nezahet, ona moral vermek icin
tiras bitince “Oh be diinya varmis, kendimi ¢ok rahatlamis hissediyo-
rum.” dedi. Kisa saclarinin tizerine bir kalpak gegirdi.

Kullanilmayan en kiigiik asker tiniformast bulundu ve Nezahet'e
gore kisaltildi. Omuzlarindan asagi mermi seridi takti cok agir olunca
vazgecti. Mermilerin bir kismini belindeki kiitiikliigiin icine yerlestirdi.
Silah1 olmasa da mermisi vardi. Matarasimna su doldurdu ve beline takti.

Palaskasinin bir ucuna kasaturasini yerlestirdi.

Dimdik durdu, topuklarini birlestirdi ve elini kalpagina gotiirerek
babasina selam durdu. Babas: da bu selama, asker selamu ile karsilik
verdi. Kiyafet, mermi, matara her seyi tamdi. Tek eksigi bir tiifekti. Atis

yapacag1 vakit yine askerlerden istiyordu.

Haki tiniformasinin icindeki Nezahet'e yakindan bakilsa dahi kiz
oldugu neredeyse anlasilmiyordu. Sadece kiiciik sar1 kiipeleri ile sesi
kendini ele veriyordu. Incecik sesini duyanlar savasin ortasinda bir kiz

cocugunun ne gezdigini anlayamiyordu.

70. Alay’mn ilk vazifesi bir isyan1 bastirmak oldu. Adapazari civarina
hareket eden alay, isyani kisa zamanda bastirdi. Bu arada Nezahet'in
askerlik hayatini tamamen degistirecek bir hadise yasandi. Babasinin
komuta ettigi alay, Geyve yakinlarinda kamp kurdu. Ancak énlerinde
giden birlik durmamis ve ilerlemeye devam etmisti. Hafiz Halid Bey,

ilerleyen birlige haber etmesi icin iki askerin gitmesini emretti.

Nezahet’e giin dogmustu.
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— Kumandanim emrinizi duydum ben goniilliytim.
— Nezahet....
— Ya ne olur baba.

Halid Bey’in itirazi gelse de Nezahet'in inadi taskin sel gibiydi dur-
durmak miimkiin degildi. Halid Bey, kizin1 kiramayarak yanina bir as-

ker verdi.
— Omer Cavus, sen de bu kiz askerle beraber git.
— Emredersiniz kumandanim.

Iki atl hizla yola koyuldu. Tarlalar siiratle gecerek kestirmeden
diger boliige yetismeyi diisiiniiyorlardu.

Bu arada kalabalik bir atli boliigiin dértnala tizerlerine geldigini fark

ettiler. Nezahet endiselendi. Yanindaki asker onu sakinlestirdi.

— Korkma Nezahet, bunlar bizden. Bursa’dan geliyor olmalilar. Bize
bir sey yapmazlar. dedi. Atli ¢eteciler geldi. En 6nde giden reisleri attan
inerek Nezahet'in yanina vardi. Reis, uzun boylu, catik kasli, pala bryikls,
iri yar1 biriydi. Basinda kalpag, elinde tiifegi, belinde kamasi vardi.
Nezahet’in atinin yularini tuttu.

— Sen de kimsin kiigiik?

Nezahet birden irkildi. Yabanci birinin kendisini sormasina alisik

degildi. Cete reisine bakarken sesi titredi.
— Ben Nezahet.
— Baban kim senin?
Nezahet'in korktugunu fark eden yanindaki Omer Cavus araya girdi.
— Kumandanimiz Hafiz Halid Bey’in kerimesidir (kizidir).
Catik kasli ¢ete reisinin yiizii gevsedi. Tebesstim etti.
—Ooo0 sen bizim Halid Kumandan’in kizisin demek.
— Siz kimsiniz?

— Benim adim Ethem. Herkes Cerkes Ethem der. Adamlarimla bir-
likte asilere karsi koymak icin geldim.
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— Memnun oldum.

— Bakiyorum da sen iyi bir asker olacaga benzersin Nezahet, lakin

bir noksanin var.

Nezahet iistiine baktt. Uniformast vardi. At1 vardi. Matarast vardi.

Sert bir sesle reisi tersledi:
— Ne noksanim olacak, herseyim tam.
— lyi dissiin kagiik.
— Her seyim tamam dedim ya.
— Peki sen nasil harp edeceksin?

Nezahet utandi. Asker gibi davransa ve asker kiyafeti giyse de

silahsizdi. Halinden sikayet etmek istemedi.

— Bana gore tiifek yok ki. Hem babam tiifek sayisi az oldugu icin

bana her zaman tiifek vermiyor.
— Ben sana bulurum.

Cete reisi asker elbiseli kiigiik kiz1 sevmisti. Bir adamini ¢agirdi. On-

dan bir tiifek aldi, yanina bolca mermi de ekleyerek Nezahet’e verdi.
— Al bakalim bu da sana bizim bir kiigiik hediyemiz.
— Yani bu tiifek simdi benim mi?
— Evet. Babana ¢okga selam soyle. Haydi ugurlar ola.

Nezahet o zamana dek bu kadar kisa tiifek gérmemisti. Yunanlilarla

yapilan bir catismadan ele ge¢cmis bir filintaydi (kisa namlulu tiifek)

Nezahet'in etekleri zil caliyordu. Istanbul’dan ciktiktan sonra en gii-

zel hediyeyi almisti. Sanki kaybetmis oldugu bir oyuncagma kavusmus

gibiydi. Silahi eline aldi.

— Tam bana gore, dedi. Cerkes Ethem’e ¢cok tesekkiir etti. Yollarina
devam edip birlige haber verdikten sonra geri déndiiler. Nezahet tiife-

gini gostermek icin solugu babasinin yaninda aldi.
— Baba bak...

— Nereden buldun o filintay:.
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— Benim...
— Bak Nezahet hirsizlikla alakali diisiincelerimi bilirsin...
— Bana hediye olarak verdiler.
- Kim?
— Ismi Cerkes Ethem’mis. Vallahi hediye etti.
— Nezahet bari daha mantikli bir sey uydur.
— Yahu baba bana inanmiyorsan Omer Agabey’e sor.
— Dogru mu séylityor Omer?

— Dogrudur kumandanim. Cerkes Ethem’in kuvvetleri de isyan bas-
tirmaya gidiyorlarmis, size cokca selam etti, Nezahet'i goriince ¢ok sa-
strdi bu tiifegi de hediye etti.

Nezahet yeni alinmis oyuncagini seven bir cocuk gibiydi. Sadece

tiifegin kisaligi kafasina takilmisti. Babasina dondii:
— Baba bu tiifek gercek mi?
Babasi soruya kahkahayla cevap verdi.
— Git bir dene.
Nezahet nisan aldig1 testinin par¢alanmastyla havalara uctu.
— Yasasin gercek tiifekmis!

[syan bastirilmis ve diizen yeniden saglanmist1, ama askerlerin vazi-

fesi bitmiyordu. Bu arada alaya yeni katilan askerler oluyordu.

Bir defasinda alaya bir ihtiyar geldi. Yas: bir hayli ilerlemisti. Go-
renler bu kadar ihtiyar birini cephede goriince sasiriyordu. Oglunu
askere gondermis kendi de goniillii olarak askere yazilmisti. “Bu yas-
tan sonra koyde oliimii beklemek yerine cephede savasirim. Goziim
eskisi gibi gérmez, kulaklarim eskisi gibi duymaz oldu. Olsun, 6liir-
sem sehit, kalirsam gazi olurum.” demis gelmisti. Ad1 Seyfi Cavus’tu.
[htiyar olmasina ragmen ruhen ¢ok gengti. Verilen her emri yerine
getirmek i¢in ugrasirdi. Kisa zamanda alaydaki herkesin sevgisini ka-

zanmisti.
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Alayda 6gle yemegi i¢in egitime ara verildigi bir giindii. Nezahet bii-
yiik bir zeytin agacinin altinda oturuyordu. Seyfi Cavus 6gle yemegini

aldig1 iki tabakla Nezahet'in oturdugu agacin dibine geldi.
— Selamun Aleykiim.
— Aleykiim Selam.
— Delikanli hayirdir yoksa tsiittiin mii?
— Hayur. Iyiyim.
— Iyi de senin sesin ¢ok ince cikiyor. Ayni kiz gibi...
— Ben kizim zaten.

Seyfi Cavus elindeki yemegin bulundugu tabag: diisiirdii, pilavin bu-
lundugunu tabagi zor tuttu. [htiyar gozlerini karsisindaki gencin tizerine
dikei.

— Bismillah. Hasbunallah... Biz gérmeyeli kiz cocuklar1 da m1 askere

alinir oldu. Vah vah, demek ki ordumuz o kadar azalmis, memlekette
erkek kalmamis ki kizlar1 da ¢agirmislar. Ne giinlere kaldik Ya Rabbi..

— Neden 6yle soylediniz? Biz de bu vatan da yasamiyor muyuz? Na-

musumuzu topragimizi koyuyamaz miyiz?

— Anliyorum kizim da savas erkek isidir, kizlara kadinlara cephede
olmak degil arkada dua etmek diiser.

Seyfi Cavus, agacin altina oturdu. Nezahet’le uzun uzun konustular.
Kiigiik kiz basindan gegenleri anlatti. Seyfi Cavus basini hiiziinle salla-
di. Seyfi Cavus anlatt1, Nezahet dikkatle dinledi. Aralarinda altmus iki

yas olmasimna ragmen dede-torun gibi ¢ok iyi anlasir olmuslard:.

Giinler sonra 70. Alay’a Gediz Muharebelerinde Yunanlilarla savas
emri geldi. Halid Bey alayini hazirlayarak bolgeye hareket etti. Ekimin
ortalariydi, havalar sogumaya baslamis, yapraklara giiziin rengi degmis-
ti. Nezahet ilk defa katilacag: savast hem merak ediyor hem de biraz

tirkiiyordu.

Osmanli hakimiyetinde dort asirdir huzur i¢inde yasayan Yunanlilar,
evvela isyan ederek devletten kopan ilk par¢a olmus, bununla yetinme-

yip 15 Mayis 1919’da Izmir’i isgal etmis ardindan da ¢ok kisa zamanda
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Ege’de yayilmislardi. Yerli Rumlar, Yunanlilarin Izmire gelisini seving
gosterileriyle kutlamisti. Anadolu insaninda Yunanlilarin haddini bil-
mezligine karsi icten ige biiyiiyen bir hiddet vardu.

Tiirk askeri, Gediz Muharebesi ile Yunanlilarin eline gecen Usak
ve Gediz'i geri almak istiyordu. Ordu Yunanlilara taarruz etti. Gediz'de
disli bir diismanla dise dis bir cenk edilecegini herkes biliyordu. Yunan-
lilar Tiirk tarafinin taarruzuna karst biiyiik bir direnis gosterdi. Catis-
malar baslayali iki giin olmus, ancak diismani yerlestigi tepeden atmak

miimkiin olmamisti.

Baska alaylar da bolgeye gelmis Yunanlilarla ¢etin bir muharebeye
girisilmisti. Catismalar cok siddetli geciyordu. Yunanlilarin attig1 top
mermileri askerlerimizin yakinina isabet ediyor, ¢cok sayida subay ve as-
ker sehit diisiiyordu.

Carpismalarin ardindan Yunan kuvvetleri bu defa Tiirk kusatma-
sindan ¢ikmak icin bir yarma harekdtina giristi. Mevziler direnmeye
cabalasalar da bir tiirlii basarili olamiyordu. Yunan hiicumu daha da
siddetlenince Tirk askerleri arasinda 6nce bocalama, ardindan da bir
panik ve kagis basladi. Bazi askerler geri ¢ekilmeye karar vermisti. Bu
ise diismanin daha fazla ilerlemesi demekti. Yunanlilar karsilarindaki
birliklerin geri ¢ekilmeye basladigini goriince daha da cesaretlendi ve

taarruzun siddetini artird.

Bazi askerler mevzilerinde sonuna kadar direnirken bazilar tiifekleri
ellerinde oldugu halde geriye dogru kagmaya basladi. Kagarken vuru-
lanlar oldu. Geriye ¢ekilmenin ve kagisin basladigi bir anda, cephede
bir ses duyuldu. Ustiinde asker tiniformasi basinda kalpagi, elinde tiifegi
ile kacanlarin karsisinda duran kiigiik bir kiz, askere sesleniyordu. Ince-
cik sesiyle incecik kollarint1 iki yana bir makas gibi acarak avazi ¢iktig
kadar haykiriyordu:

— Ben babamin yanina 6lmeye gidiyorum, siz nereye gidiyorsunuz?

Kagmay1 diisiinen askerler Nezahet'in bu tepkisi karsisinda durdular.

Nezahet haykirisin stirdiirdii:

— Cepheyi terk edip geriye kacmak bize yakisir mi1? Ne olur; Allah

askina, Peygamberimiz hatirina geri doniin! Oliirsek sehit kalirsak gazi
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oluruz. Siz sehitlikten mi kagiyorsunuz? Kagip giderseniz sizden zafer
bekleyen analarinizin, yolunuzu gézleyen hanimlarinizin ve umudunu

size baglayan cocuklarinizin yiizlerine nasil bakacaksiniz?

Nezahet'in narin sesi neredeyse biitiin tiifek ve top seslerini bastir-
mis gibiydi. Diismanin siktigi mermiden de attif1 toptan da daha ya-
kiciydi bu sozler. Onu duyan askerler mahcup oldu. Birden yiirekleri
kabardi. Ellerindeki tiifekleri daha bir siki kavrayip bir ates tufan1 gibi

geri dondiiler. “Allah Allah...” nidalariyla diismanin iizerine atildilar.

Nezahet bazilarinin sehit oldugunu gordii, sonra da mevzisine girdi
ve diismana ates etmek icin hazirlik yapti. Parmagini havaya kaldirip
riizgarin yoniinii tespit etti. Babasmin anlattig sekilde riizgar da dik-
kate alarak hedefin alt tarafina nisan aldi ve tetige asildi. Ilk hedefi
vurmustu, sonra bir baska hedef, sonra bir baskast...

Bir yandan siirekli tiifegini dolduruyor bir yandan da attidini vuru-
yordu. Ancak diisman hem c¢ok kalabalikti hem de cok kuvvetli silah-
larla saldirtyordu. Bir siire sonra birliklerin geri ¢ekilmesi emri gelince

Nezahet de babasinin yanina gitti.

O giin Gediz Muharebeleri kaybedilse de Kiiciik Nezahet'in biiyiik
sozleri bir bozgunun 6niine ge¢misti. Zira karsisinda durulmasayds, diis-

man kendinde cesaret bulacak ve yeni yerleri isgale kalkisacakti.

Bu ilk miicadele diismana Ege’de islerinin hi¢ de kolay olmayacagini
ogretmesi bakimindan mithimdi. Ingilizlerin destegini alip da ellerini
kollarini sallayarak Ege’yi istila edeceklerini diisiinenlerin kolayca yiye-

cekleri muhallebilerinin tas dolu oldugunu sonradan 6greneceklerdi.

[sgalin ¢ok kolay olacagini hesapliyorlardi. “Hasta Adam” son nefe-
sini verirken higbir sey yapamazdi. Eli ayagi bagliydi direnemezdi. Oysa
ne tahta masa olduklarinin farkindaydilar ne de Anadolu’nun kor bir
aleve dondiigiiniin... Elbet isgal varsa onun cevabi da vardi ve Nezahet-
ler, Ahmetler, Mehmetler bu miicadelenin i¢cinde sonuna kadar durma-

ya kararliydi. Sabir ve sebat diisturlart olmustu.

Herkes Gediz Muharebesi'nde kan ve ates ortasinda kiigiik bir kiz
cocugunun gosterdigi kahramanligi birbirine anlatiyordu. Sani kisa
zamanda dilden dile aktarildi. Silah kullanmasindan bahsediliyordu,
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keskin nisanciligindan, erkekler gibi savasmasindan, ama en ¢ok da bir

birligin dagilmasina mani olmasindan.

Birlik Gediz'de tutunamayip geri cekildi. Aksam karargdhta kizt
ile birlikte giindiiz yasananlari konusan Halid Bey onunla gurur du-
yuyordu. I¢inden “Bir oglum olsa bu kadar kahramanlik yapabilir mi
bilmem.” diye gecirdi. Kizin1 tebrik edip etmemekte tereddiit yasadi.
Hemen havalanip sitmarmasindan endise etti. “Marifet iltifata tabidir.

Yapilan miihim islerde tebrigi esirgememek gerek.” diye diistindii.
— Seni tebrik ederim kizim. Bugiin miithim bir is yaptin.
Nezahet bir siire cevap vermedi. Babasi endiselendi,

— Hayrola kizim hasta misin? Neden suskunsun?
Kiigiik kizdan yine ses ¢ikmadi.
— Bugiin yaptigin kahramanliktan konusalim m1?

Son ciimle iizerine Nezahet babasina bakti. Yizinden diisen bin

parcaydi. Agzindan ti¢ kelime ¢ikti:
— Ne kahramanligi1 baba?

— Az evvel askerlerden 6grendim. Biz 6n tarafta iken arkadan pa-
nikleyip kacan askerler olmus, onlarla konusmus ve ikna etmissin. Geri
donmelerini saglamissin. Hem attigini da indirmissin. Bu biiyiik bir
kahramanlik degil de nedir?

— Diismandan tepeyi alip topraklarimizdan kovsaydik kahramanlik

gostermis olurduk. Hani elimizde ne var?

Halid Bey kalpagini ¢ikartti, masanin kenarina birakti. Kizinin der-

dini anlamisti. Yan1 basina oturdu:

— Bazi1 vaziyetlerde elinden gelen herseyi yaparsin da yine de muvaf-

fak olamazsin Nezahet.
— Anlamadim, nasil yani?

— Bir isin olmast icin varini yogunu ortaya dokersin, ¢cok ¢abalarsin

yine de Allah izin vermeyince, nasip etmeyince olmaz.

— O zaman biz hi¢ caba géstermeyelim mi?
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— Hayur, 6yle demek istemedim. Biz elbette calisacagiz, ¢irpmacagiz.
Lakin galip getirmek Allah’in takdiridir. Biz calisir, biitiin tedbirleri alir

gerisini tevekkiil ederiz.

— lyi de baba, biitiin tedbirleri aldiktan sonra tevekkiil etmeye ne

gerek var?

— Soyle diisiin, bir ciftci tarlasini siirse, tohumlari ekse, giibre atsa ve

hasat zamanini beklese, hasat alabilir mi?
— Evet.

— Evet mi? Peki ya sel olursa yahut kuraklik olur da hi¢ yagmur yag-
mazsa... Veya bir cekirge istilast olur da hersey biterse, bir hastalik yayi-

lir ekinler kurursa, yildirim diiser de yanarsa...
— lyi ama bu saydiklarina kars: bir ift¢i ne yapabilir ki?

— Sordugun sualin cevabini kendin verdin Nezahet. Yani bizim bir
insan olarak yapabileceklerimiz yapamayacaklarimiz yaninda kiigiik ka-

lir. Miisliimanlar ellerinden geleni yapar ve sonra muvaffak etmesi i¢in

Allah’a dua eder, tevekkiil eder.
— Bunun bizimle ne alakasi var?

— Biz de bugiin yaptigimiz gibi galip gelemesek de ¢alismaya devam

edecegiz ve dua edip tevekkiil edecegiz. Tamam mi1 canim kizim?

— Tamam, yani biz de vatanimiza kasteden diismana kars1 sonuna

kadar savasacagiz degil mi?

— Hem de nihayetine kadar. Bu miicadelede muzaffer olmak i¢in
elimizden geleni yapacagiz. Lakin sunu da hicbir vakit unutmayacagiz
ki galibiyet de maglubiyet de Allah’in takdiridir. Anladin m1 Nezahet?

— Anladim baba.

— Hadi bakalim Allah rahatlik versin. Sen tatli uykuna dal ben biraz

oturacagim.
— Tamam baba. Baba...
— Efendim kizim.

— Ben gecen giin rityamda annemi gérdiim.
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— Sahi mi?

— Bana tebessiim etti. Ama konusmadi. Belki bu aksam yine gorii-
riim. Zaten ne zaman onu ¢ok 6zlesem hemen riiyama geliyor. Demek

ki beni ¢ok seviyor.

Hamdi Bey konusmadi. Kelimelerin kiskirticiligindan siitkutun lima-

nina sigindu.

Nezahet yatmadan evvel duasini yapti. Annesinin ve Gediz
Muharebesi'nde sehit olan askerlerin ruhuna bir Fatiha okudu. Sag ta-

rafina dondii kafasini yastiga vurdugu gibi uykuya dald:.

S

Ayni giinlerde Konya Lisesi’'nde her sabah oldugu gibi hareketli sa-
atler yasaniyordu. Sabah ezani icin okulun balkonlarina ¢ikan hafizlar

ses tellerine yapisan uyku mahmurlugunu atmak icin 6ksiirdiiler.

Birazdan yanik sesli hafiz talebelerin ezan sesleri balkondan okulun
tas duvarlarina diistii, oradan yanki bulup yatakhanelere ulasti. Talebe-
ler, ezan sesiyle actiklar1 gozlerini bir elleriyle ovalarken diger elleri ile

giyinmeye calistyordu.

Giinesten evvel uyanan Konya Lisesi talebeleri namaza kalkiyordu.
Herkes giizelce giyindi, pijama ile namaz kilinmazdi. Lavabolarin sira-
sinda 6nde yer bulabilmek i¢in koridorda bir kosturma yasandi. Erken
gelenler abdest almaya basladi, arkadakiler siraya gegmeye. Sabahin
seherinde soguk su, uyku artig1 yiizlere degince biitiin uykular1 da bir

riizgar gibi alip gotiiriivermisti.

Okulun mescidi kisa stirede doldu. Hemen namaza durulmadi, adet
oldugu iizere hafizlar Kur'an-1 Kerim okumaya basladi. Mescidin do-
lup son saflarin iyice siklastig1 vakitte eller semaya ordunun muzafferi-
yeti icin kalkti. Gozler yasli, eller havada, bedenler Kabe'ye yonelmis
Cenab-1 Hakk’a dualar ediliyordu:

“Yarabbi ordumuzun gazasini miibarek eyle, zafer havadislerini tez
zamanda getir, bizleri diismanlarimiza rezil riisva eyleme. Allah’im senin

dinini yasamaya calisan milletimize yardim et, bizleri minaresiz, ezansiz
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birakma.” Cocuk yiireklerin icten duast ile biitiin dgrenciler 1ahuti bir

imitle gerilmisti.

Onlar daha ¢ocuktu nice tmitleri vardi gelecek adina, nice ha-
yallar kuruyorlardi ¢ocuk diinyalarinda, fakat bu isgal her seyi ize-
rine kaplayan bir sisti ve bu sisi dagitmadan memleketin rahata
ermesine imkan ve ihtimal yoktu. Anadolu bozkirinin bu narin ken-
tinin esmer cocuklar: isgal gérmese de, yiirekleri Adana’da, Maras'ta,
Urfa’da, Antep’te atiyordu. Inéni’den, Sakarya’dan gelecek hayirli ha-
vadisleri kolluyorlardi.

k ok ok

Ertesi sabah biitiin alay ile birlikte Nezahet de egitime katildi. Si-
perde nasil durulacagindan, diisman ugaklarindan nasil saklanilacagina

kadar pek cok bilgi verildi. Halid Bey askerlerine seslendi.

— Asker evlatlarim savas vaktindeyiz. Bu vakit alacaginiz tedrisat ne
kadar iyi olursa diismanla cenk ederken o kadar muvaffak olursunuz.
Yok, eger talimde tedrisatta ciddiyet gostermezseniz bu milletin sizin
icin harcadigi paralar heba olur, haram olur. Herkes denilenleri dikkat-
le takip etsin ve aynen yapmaya azami gayret gostersin. Harp ¢ok ciddi

bir istir ve asla saka ve gevseklik kabul etmez.

70. Alay’in vazifesi siirtiyordu. ki ay gegmeden bu sefer alay Eskise-
hir tarafina dogru yola ¢ikt1. Soguk bir ocak ayinda Eskisehir’in Inénii
ilcesine vardilar. Alay diger kuvvetlerle birlikte, ilerleyen Yunan kuv-
vetlerine karsi koydu ve Yunan isgalinin ilerlemesine mani oldu. Bu

savasta da attifini vuran bir kizin gésterdigi kahramanlik ve basaridan

bahsediliyordu.

Bir giin kumandan ¢adirina giren Nezahet, i¢eride babasini géreme-
di. Masada sar1 sagli, mavi gozlii bir baska kumandan oturuyordu. Diger
kumandanlar ayakta bekliyor ve sar1 sagli kumandana ¢ok saygili davra-
niyorlardi. Nezahet oturan subayin biiyiik bir riitbesi oldugunu tahmin
etti, ayaktakilerin dediklerini dikkatle dinliyor, sorular soruyordu. Son-

ra gozliiklerini ¢ikartarak konustu.

Nezahat, subaylarin hararetli bir sekilde konusmalarindan miihim bir

konuyu goriistiiklerini anladi. Sessizce ¢adirin bir kenarinda beklemeyi
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diistinmiistii ki kumandan kiigiik kizin kulaklarindaki sar1 kiipeleri gor-

dii. Yanindaki subaya sordu.
— Bu kiipeli asker kim?
— Pasam, alay kumandanimiz Albay Hafiz Halid Bey’in kerimesidir.
— Sahi mi?

Mavi gozlii kumandan bu siirprize ¢ok sasirdi. Giiliimsedi, Nezahet’e

dondii.
— Askerler kiipe takar m1 ¢ocuk?

Nezahet hi¢ beklemedigi bu suali anlamad:. Biitiin nazarlarin kendi-

ne dondiigiinii goriince heyecanlandi kekeledi:
— Bana bir sey mi sordunuz?
— Evet. Asker adam kiipe takar m1 diye sordum.
— Sey... Ben...
— Evet...
— Efendim ben askerim, ama erkek degilim.
— Ne artyorsun sen burada?

— Ben askerlerin kalesiyim, dénmek isterlerse karsilarinda beni bu-

lurlar kumandanim.

Nezahet’in cevabi kumandanin ¢ok hosuna gitti. Kiigiik kiz1 tebrik
etti ve cadirdan ayrildi. Nezahet kendisiyle konusani tanimiyordu. Ku-

mandanlar ¢ikarken babasi gelince ona sordu:
— Baba benimle konusan o kumandan kimdi?
— Tanimadin m1?
— Hayir.
— TBMM Reisi Mustafa Kemal Pasa.

Sasirma sirast simdi Nezahet'teydi. Konusurken duymadigi heyecani
sonradan duymaya baslad.

— Kim oldugunu bilseydim bu kadar rahat konusamazdim.
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Birkac ay gecmisti ki bu sefer II. Inonii Savast gerceklesti. Nisan
ayinin baslarinda Inoni de bahari mijjdelemek icin acan cicekler Tiirk

ordusunun yeni bir zaferini de haber veriyordu.

Nezahet'in gosterdigi kahramanliklar dilden dile yayildi. Nezahet
Onbast’yt Fransizlarin  kahraman kizi Jan Dark’a benzetenler ¢ikti.
Mecliste bu kiiiik kahramana Istiklal Madalyasi verilmesi kararlasti-
rildi. Sakarya ve sonrasindaki Biiyitk Taarruz’un ardindan Halid Bey

emekli oldu ve kizi ile birlikte yillar sonra Istanbul’a geri déndii.

Verilmesi kararlastirilan madalya Nezahet Onbasi’ya hi¢ verilmedi,
ama zaten o vatanina hizmet ederek, vazifesini yapmist1. Carpigsmalarda
elinden geleni yapmuis, babasi gibi basarili bir kumandan: cenk mey-
daninda yalniz birakmamisti. Ha madalya verilmis ha verilmemis bir
kiymeti yoktu.

Yillar birbirini kovaladi. Kiigiik Nezahet biiyiidi, Milli Miicadele’ye
katilmis bir subay olan Rifat Bey ile evlendi. Uzun yillar sonra bir ga-
zetecinin aklina Milli Miicadele’nin ¢cocuk kahramani geldi. Cesitli te-
sebbiislerde bulundu. Nezahet Onbasi, her ne kadar madalya alamasa
da bir siikran plaketi ile hatirland:.

1993 senesinin giiziinde Nezahet Onbasi’nin rahatsizlig1 artt1. Der-
hal askeri hastaneye kaldirildi. Hastanede iken rahatsizliginin en ileri
sathasindaydi. Bir giin biyiik kizt Inci'ye “Bak gordiin mu alay geldi.
Karsida askerler... Bak kizim, babam beni almaya geldi. Alaymn hepsi
burada.” dedi. Bu sézler bu hayattaki son sézleri oldu.

Kabri Karacaahmet Mezarligi’'ndadir.
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Adana, tarihi boyunca bu kadar ac1 giinler yasamamuisti. Toroslara
diisen koyu sis gibi sehre de isgalin golgesi diismiistii. Iki tercih vardi
halkin karsisinda: ya teslim olup esaret altinda yasamak yahut direnip
hiirriyet ugruna dlmek. Ikincisi tercih ediliyordu, giineyin bu giizel ken-

tinde.

— Mehmet hadi cabuk ol biitiin boliik senden yemek bekliyor, sesini

duyunca yulardan biraz daha cekistirerek seslendi:

— Yettim kumandanim. Birazdan herkese yemegini veririm insallah.

Gergi ¢ok da bir sey getiremedim ya, kusura kalmayin artik.

— Bizim orda bir laf vardir Mehmet: “Karni acikan katik istemez,
uykusu gelen yastik istemez.” Bu vakit harp zamani yemek zamani degil,

ne ¢ikarsa bahtimiza.
— Dogru soylersin kumandanim.

Basinda kirli beyaz sarigiyla, yularindan tuttugu esegini bir ip tize-
rinde vyiiriitiiyor gibi dikkatli siiren Mehmet her zamanki gibi boliige
yemek getirmisti. Adana cephesinde diismana kars1 koyan kuvvetlerin
yemek ihtiyaclari icin kdylerde yemek yapiliyordu. Mehmet de bir ese-
ge yiikledigi yemekleri vatanini miidafaa etmeye calisan Toroslardaki
savascilara ulastirtyordu. Toroslarin kalbi Karaisali’da atiyordu. Toros-
larin bagrindaki bu kiiciik kasaba Tekelioglu Sinan Bey’in liderliginde

millt kuvvetlerin karargahi olmus biiyiik isler yapiyordu.

Bir sene evvel ¢ekirge istilas1 olmustu. Bir sey kalmamisti ne bagda
ne bostanda. Ne istilaydi ama... Parmak biiyiikliigiinde kizil ¢ekirgeler
bir bulut gibi yagmislardi Cukurova’ya ki durdurabilene ask olsun.
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Giindiizii gece yapacak kadar koyu bir ¢ekirge bulutu hicbir sey bi-
rakmadan kemirip gitmisti. Kara bulutlari rahmet diye sevincle kar-
stlayanlar gelenin biiyiik zahmet oldugunu cok ge¢meden fark etti.
Acliktan bir deri bir kemik kalmis insanlarin Adeta kemiklerini kemi-
riyordu, gozii donmiis yagmac gekirgeler. Halk kendi caninin derdine
diisiiyordu, artik bahcedeki tarladaki mahsulii diisiinen yoktu. Biitiin
Ege'yi istila eden siirii Tarsus’a da, Adana’ya da, Osmaniye’ye de ulas-
mistt. Cukurova’nin miimbit topraklari gokten gelen bir azgin siirii ile
yerden gelen amansiz isgalcilerin tehlikesi altindaydi. Adana’da, isyan
edip inancini kaybetmekle, tevekkiil edip “Bu da gecer ya Hu” demek

arasinda biiyiik bir imtihan yasaniyordu.

Halk biiyiik imtihana sabir gosterdi, imtihan diinyasinda kiiciik en-
gellerin biiytik miikafatlar kaybettirmemesi i¢in tevekkiil etti. “Ac kal-
mak esir olmaktan iyidir.” dediler.

On iki yasindaydi Mehmet. Her giin yaninda esegi Karayiik ile koy-
den yemekleri yiiklenir, cetelere getirirdi. Onun gibi iki arkadast daha

vard: eseklerle yemek tastyan.

Aslen Tarsusluydu. Tarsus o yillarda Adana’ya bagliydi. Miicadele-
yi duyunca Tarsus’tan Karaisali'ya gelmis milis kuvvetleri icin goniilli
olmustu. Eseklerin tasiyacag: yiik belliydi. Kendine kalsa daha fazla ye-
mek tasirdi, ama Karayiik bu kadarin1 zor gotiiriiyordu. Cekirge afetin-

den sonra elde avugta fazla da bir sey kalmamuisti zaten.

Yasli esegini koydeki bir ihtiyar hediye etmisti. Yillarin yorgunu idi
Karayiik. Esege bu ismi kendi koymustu. Hikayesi ilgincti: Bir giin ye-
mek yapilan kazanlardan birini tasimak icin esege yiiklemis bindirirken
de indirirken de eli yiizii kapkara olmustu. Oysa esegi zaten kara oldu-
gundan onda kirden pastan eser yoktu. O giinden sonra kara kazanin
karasinin bulassa da belli olmayan hayvana Karayiik ismini kullanir

oldu ki Karayiik de memnundu isminden.

Bir defasinda da heybesindeki ayran bakracinin kapagi agilmis ayran
etrafa sigramis ve Karayiik bu sefer beyaza boyanmisti. Arkadaslarinin
“Mehmet esege simdi de ‘Beyazyiikk’ mii diyeceksin diye takilmalari-

na aldirmadi. “Her seferinde hayvanin rengine gére mi isim bulacagiz
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arkadas. Cok merakli iseniz bir bahtabakan (bukalemun) yakalayin

rengini degistirtin istediginiz ismi verin.” dedi giilerek.

Ko6yden arkadaslart Necmi ve Recep’le birlikte patika yola diiziiliir-
lerdi. Yiikleri kendi aralarinda taksim ediyor, yemekleri yerine ulastir-
diktan sonra bos kaplarla mektuplar: cepheden alip kdye gotiiriiyorlar-
di. Mektuplar oradan da gidecekleri yerlere gonderiliyordu.

Zarf icindeki burusuk sar1 kagitlarda yazilan hep umuttu. lyi giinlere
kavusulacagina dair tasinan umut génderiliyordu satir aralarinda. Gele-
cek giizel giinlerin hayallerini yaziyorlardi nisanlilar, cocuklarin anne-
lerini tizmemesini tembihliyordu evliler. Cikmadik canda umut vardi

ve her gecenin ardinda bir sabah.

Miicahitler bir ciimlenin sonunda ii¢ nokta ile de kadinlarini ani-
yorlardi, biiyiiklerin yaninda okunan mektuplarda. U¢ noktayd: esin
mektuptaki yeri. U¢ nokta ki goniildeki yeri daglardan deryalardan bii-
yiik... “Selam olsun evdeki ¢oluk cocuga...”

Yazilan pek bir havadis yoktu. Zaten mektuplar bir haber vermek
derdiyle degil, hayatta olundugunu ispatlamak niyetiyle génderiliyor-
du. Elde mavzer, diisman beklenilen cepheden baska ne havadis gider-
di. Lakin bazen mektuplar sehadet haberinden sonra gider de ikinci bir
defa yakardi kor haline gelmis, sabir tast olmus, Toroslar kadar yiiksek,

Toroslar kadar karli yiirekleri.

Savagin ismi seferberlik konmustu halkin dimaginda, seferberligin
manast sehitlik. Bir milletin hafizasina onulmaz acinin, titkkenmez has-

retin, ahirete kalan vuslatin ad: bir tek kelime ile kazinmisti: seferberlik.

Mehmet yiikte hafif, kiymette agir seferberlik mektuplarini Kara-
yiik’iin heybesinin bir goziine yerlestirdi. I¢ ice gecirdigi kaplar1 diger
goziine. Yola diiziildii. Mektuplar: beklerken zaman kaybetmisti, Nec-
mi ve Recep ¢oktan yola ¢ikmislardi. Esegine atladi.“Haydi Karayiik
bir gayret yetiselim sunlara.” dedi. Karayiik sdyleneni anlamiscasina
kosmaya basladi. Mehmet, “Helal be Karayiik! Atlar senin kadar ko-
samiyor! Haydi aslanim. Atlar sana baksin kendilerinden utansin” de-
dikce Karayiik daha bir costu. Kisa zamanda Necmi ve Recep’e yetisti.
Mehmet’'in haykirislarini digerleri duymustu.
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— Hayrola Mehmet, diigiin pehlivanlarina tezahiirat yapar gibi esege

mi sesleniyorsun, diye takildi.
Mehmet biraz da bilmis bir eda ile:

— E ne demisler ‘Esegini ¢vmeyen cerci olmaz.” Karayiik bu kadar
hizmet ediyor biraz kadir kiymet bilmek gerek, dedi.

EE S

Tarsus’ta miifrezeler diismana kan kusturuyordu, en ¢ok da Celiktas
Miifrezesi... Basinda Molla Kerim’in oldugu miifreze diisman icin kara
kabus olmustu. Bir saganak gibi yagiyorlardi diismanin tistiine ve o saga-
nagin ilk damlasi Molla Kerim oluyordu. Carpismalar haftalarca siirdii.
Tarsus Baglari Taarruzu ile Fransizlarin Mersin ve Adana baglantisi ko-

partilmis, hi¢bir yardim alamayacak duruma gelmislerdi.

Fransiz, Tarsus’ta cembere alindiginin farkindaydi. Adana’daki bir-
liklerinden yardim istemis, gelen ihtiyat kuvvetlerinin karsisina Kam-
berhoyiigii denilen yerde yine Celiktas miifrezesi ¢ikmusti.

Celiktas Miifrezesi kendinden bes alt1 kat biiytikliikteki diisman bir-
liklerine uzun siire direndi. Temmuz sicaginin Cukurova’yr kavurdugu
giinlerde yigitlerin terine kanlar1 karistyor, makineli tiifekler Tarsuslu-
lart bir orak gibi biciyordu. Miifreze diismanit durdurmayt basaramadi,
atmiga yakin kayip verdi. Molla Kerim ve arkadaslar1 de Fransizlar ta-

rafindan esir alind1.

Tarsus'tan Adana’ya diger esirlerle birlikte Molla Kerim de génde-
riliyordu. Goéniilden memleketine bagli insanlarin boyunlari iple bagli
idi. Fransizlar yakaladiklar1 arasinda Molla Kerim’in bulundugunun far-
kinda degillerdi, bilselerdi oracikta oldiiriirlerdi.

Tarsus'u Adana’ya baglayan tozlu toprakli yol, Ba¢ Kopriisi'nden
gecerken kopriideki Ermeni asilli askerlerden biri Molla Kerim'i tani-
di. Avaz ¢iktigr kadar bagirdi: “Bu Molla Kerim! Bu Molla Kerim!”
Acimasiz namlular Molla Kerim’in tizerine dogruldu. Molla Kerim bir
mermer heykel gibi dimdik durdu.

Mermiler hedefine variyordu, Molla Kerim, Kelime-i Sehadet geti-

rerek Rabb’in huzuruna...
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Herkes kendine yakisani yapiyordu. Giinlerce, haftalarca, aylarca
bir sey yapamadiklar1 Molla Kerim'i silahsiz, elleri bagli ve esir edil-
misken vurmakti diismana yakisan. Ve bir yigide yakisan; memleketi,
mukaddesati icin sehit olarak ahirete ulasmakti.

Belki de tas koprii yikilip da Berdan’a karisacakti bu hadiseye sahit
olmamak icin. Diisman iginse biiyiik bir basari idi, ¢aresiz bir insan1
kopriiniin tistiinde yikmak. Vurmakla hinglarini alamamis olacaklar ki
kana boyanmuis aziz cenazesini kaldirip Berdan’a attilar. Bir mezar1 dahi
olmasin, sevenleri gelip Fatiha okumasin diye.

Bir hiiziin yagmuru bosaldi Tarsus’ta, Adana’da biitiin Cukurova’da.
Molla Kerim'’in sehitlik haberi koyiine ulasinca bir agit koptu anasin-
dan. Bir Anadolu anasinin ahi dokundu diismana, toptan tanktan,
tiifekten tesirli. Bilal-i Habesi’yi misafir etmis sehirde salalar okundu

ezanlardan evvel. Ananin agidi nesilden nesile tiirkii olup stylendi:

“Adana’dan bir yel esti
Yenice'yi diisman bast1
Ayan olsun Sinan Pasa

Molla Kerim esir diistii

Adana’dan yiiriidiiler
Yenice'yi biirtidiiler
Molla Kerim’in boynuna

Ip takip da siiradiiler

Evlerinin 6nii ¢eti
Tiirli tiirli kokar otu
Molla Kerim esir gitmis

Cephede kisniyor at1

Belindeki filik kusak
Sarar dolay1 dolay1
Molla Kerim’i vurmuslar

Kana bulay1 bulay1
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Yol iistiinde agca mezar
Yeli eser kumun bozar
Oldiirmiisler seni ogul

Bak kiratin gemsiz gezer

Evimizin 6nii yonca
Yonca ¢ikmis diz boyunca
Ceteler de harp etmiyor

Molla Kerim olmayinca

Catal Tepe’nin arast
Azgin yigidin yarasi
Catlayip da 6lmemis mi
Molla Kerim’in anast”

k ok ok

Mehmet ve iki arkadast, ti¢ esegin sirtinda daracik patikayi karinca-

lar misali alirken koyu bir sohbete daldilar. Recep:

— Duydunuz mu bazi kéylerde bizim gibi cocuklara silah vermisler,

elde silah diismanla ¢arpisiyorlarmis, dedi. Necmi onu tasdik etti.

— Haklisin ben de duydum. Maras’ta ¢ocuklar ellerinde tiifeklerle

nobet bile tutuyormus.

— Ama bize bak. Esekle sabah aksam yiik tastyoruz. Bize tiifek ver-

miyorlar.

— Cok haklisin Recep. Askerimizin sayist ne kadar ki... Biz de savas-

sak memleketimizden diismanlar atsak... Oysa yaptigimiz ise bak.

Konusulanlar sessizce dinleyen Mehmet bir siire sonra sohbete ka-

tuldu.

— Arkadaslar bizim yaptigimiz da ¢ok miithim bir is. Biz bu yemek-
leri kdyden cepheye tasimasak kim tastyacak? Koydeki yasli nineler

mi yoksa dedeler mi. Biz gotiirmesek askerlerden haber bekleyenlere
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mektuplar nasil gidecek. Rahmetli ninem ‘Esegi sahibinin dedigi yere

bagla da varsin kurt yesin.’ derdi. Biz bize diiseni yapalim da...
Recep ve Necmi bir sey diyemediler. Mehmet konusmasini siirdiirdii:

— Savags sadece elde tiifekle yapilmaz. Biz de bu savasta askerlerimize
destek oluyoruz. Hem elimize silah verseler nasil savasiriz? Biiytiytince-
ye kadar erzak ve mektup gotiirmeye devam edelim. Sonra Allah ke-

rimdir.

Mehmet’in biiyiikler gibi konusmasini Recep ve Necmi sessizce din-

lediler. Necmi,

— Haklisin kardesim ben bu kadarini diisiinemedim. Hem biiytik-
lerimiz bize her seyin bir vakti saati var derler. Insaallah biz de biiyii-
yiince onlar gibi asker olur, savasiriz. Simdi bize verilen vazifeyi yap-
maliy1z dedi. Recep de ona hak verdi. Bu husus bir daha mevzubahis

olmadt.

ok ok

O giinlerde Adana’nin uzaktan gelen, lakin yabanci olmayan misa-
firleri vardi. Tiirkistanli Hac1 Yolbars ve arkadaslar hacca gitmek icin
aylardir yol tepmisler, Adana’ya kadar gelmislerdi. Yolbars yol boyunca
act hadiselere sahit olmus, zaman zaman Tiirk kuvvetlerine yardimda

bulunmustu.

Adana’da iken arkadaslari ile istisare etti. “Kardeslerim hac icin
onca yoldan geldik belki yolu yariladik. Lakin Burada Tiirk kardesle-
rimiz miiskiil haldedir. Onlar cenk ederken bize hacca gitmek miinasip
degildir. Burada kalalim biz de cenge istirak edelim derim, ne dersiniz?”

dedi. Arkadaslart Taspolat da, Hasan da digerleri de teklifi kabul etti-

ler.

Pozant1 kusatmasina Tirkistanlilar da katildi. Eski bir asker olan
Haci Yolbars'in makineli tiifek kullanisina herkes hayran olmustu.
Fransiz birliklerine giinlerce kan kusturdu. O giine kadar on alt1 Dogu
Tirkistanli sehit olmustu. O giin Fransizlar kendilerine Pozanti’y1

dar eden Yolbars’t da vurdu. Tiirkistan’in kahraman evladi, yarasina
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aldirmadan tetige asilmaya devam ediyordu. Lakin kan kaybediyordu.
Bir hastaneye yetistirme imkani olmayan Yolbars gogsiinde acan kip-
kirmiz1 giillerle Cennet’e ulast.

Cenazesini Tarsus’a defnettiler. Kardeslerinin topragini korumak
icin canini veren Tiirkistanlilar kardeslerinin hiir topragina yatti. Uzer-
lerine ay yildizin mavi zeminde bulustugu gk bayrak ¢ekildi; hatiralar

yasasin, gelecek nesiller Orta Asya’y1 unutmasin diye.

k ok ok

Mehmet, Recep ve Necmi koye vardiklarinda vakit ikindiyi gec-
misti. Bos kaplar1 ertesi giin yeniden yemek konulmasi icin biraktilar.
Koyiin camiinde iki ihtiyarla aksam namazini kildilar. Sabah erkenden
yola ¢cikma vakti gelmisti. Evlere gittiler. Bakraglar yayla corbasi ve yuf-

ka ekmegi ile dolmustu. Mehmet’e bakraclari uzatan Emine Nine,

— Elde imkan olsa da askere bir icli kofte yapsam, lakin et ne gezer,

diye dert yandi.
Mehmet ona moral vermeye calist1.

— Emine Nine, askerimiz su diismani bir def etsin, insallah i¢li kofte-

yi de senden yiyecegiz sarimsakli kofteyi de, dedi.

— Yavrum diismani bir def etsinler ben herkese kebap bile yaparim

evvelallah, diyerek giildii Emine Nine. Mehmet devam etti:
— Ama yaninda sumakli sogan salatasi da isterim.

— Tamam yavrum sogan salatasindan bol ne var. Salgam bile kura-

rim senin i¢in. Sen nasil istersen...

Ikisi de giilmeye basladi. Aylardir giilmeyi unutan ¢ehrelerinde te-

besstimler belirdi. Emine Nine sevinmisti.
— Sen beni giildiirdiin, Allah da seni giildiirsiin yavrum, dedi.
Birlikte Karayiik’iin heybelerine bakraclari yerlestirdiler.
— Bana miisaade Emine Nine, bir sey diyor musun?

— Kumandan efendiye seldm séyle. Artik kusura bakmasin. Elde iase

kalmadi. Artik bir corba ile idare edecekler. Yanina bulgur pilavi da
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yapayim dedim, lakin baktim bulgur dibe dayanmus, tedarikli kullan-

mak gerek. Onunla yarin 14pa yaparim insallah.
— Tamam, Emine Nine... Hadi kal saglicakla...
— Allah’a emanet olasin ogul.

Mehmet yiiklerini almis yola ¢ikmisti. Gozleri Necmi ile Recep’i

aradi. Goremedi.

— Ciis Karayiik. Burada biraz bekleyelim. Necmi ile Recep de gelsin
beraber gideriz insallah, dedi.

Bir tasin {izerine oturarak beklemeye basladilar. Karayiik’ii baglama
lizumu hissetmedi. Karayiik akilli hayvandi. Ne Recep’in esegi gibi
inatciyd: ne de Necmi'ninki gibi ipini koparip tarlalara dalardi. Uslu

uslu Mehmet’in yaninda dururdu.

Mehmet yerde buldugu bir cubuk ile yere sekiller ¢izdi. Bir kuman-
dan olsa askerlerini nasil yerlestirecegini diisiindii. Cizdiklerinin orta-
sina kiigiik taslar yerlestirdi. Karsilarina da diismanlart gosteren taslar.
Sonra kendince taarruz planlar1 yapti. Sag taraftan giden askerler diis-
mana saldirirken digerleri diismani cember icine alacakti. Tam da ken-
dini savasa kaptirmisken Recep’in eseginin anirmasiyla basini kaldird:.
Arkadaslar: gelmisti. Cepheye dogru giden bir yolculuk daha basliyordu
Adana’da.

Yollar da tastan gecilmiyordu. Mehmet meshur tiirkiiyii diistindii.

b

“Adana’nin yollar: tastan...” acaba tiirkiiden dolay1 m1 yollar tasliydu.
Yollar tash oldugundan mu tiirkii soylenmisti, karar veremedi. Arkadas-

lar1 ile sohbete basladi.

— Emine Nine, sadece yayla corbasi ile yufka verdi. Siz de farkli bir

sey var mi!

— Yok Mehmet, bizimkiler de tarhana ¢orbast yapmislar yaninda da
yine yufka, dedi Recep. Necmi biraz mahcuptu:

— Yahu kumandan da askerler de yemek bekliyor biz bir ¢orbayla

gidiyoruz. Valla ¢ok utaniyorum.
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— Utanacak bir sey yok Necmi.

— Nasil yok arkadaslar, adamlar diismanla cenk ediyor, biz ise onlara

bir kuru ¢orbadan baska bir sey gétiiremiyoruz.
— Senin teklifin nedir?

— Diyorum ki onlar kag¢ zamandir et yememistir. Etli bir yemek go-

turelim.

— lyi de Necmi koyde iki inek kald1 onlarin da siitiinden yogurt ma-
yalantyor. Yayla ¢orbasi da tarhana da onlar sayesinde yapiliyor. Nasil

etli yemek gotiirebiliriz.

— Benim aklima bir sey geldi. Ava ¢ikalim. Tavsan, kekik avlayalim

onlarla etli yemek yaparlar.

Mehmet ile Recep birbirlerine baktilar. Teklif ¢ilgincaydi. Mehmet

itiraz etti.
— Necmi simdiye kadar hi¢ sapanla kus avladin m1?
— Hayur.
— O zaman nasil tavsan avlayacagiz.
— Tuzak kurar bekleriz.
— O kadar vaktimiz var mi1?

Necmi cevap vermedi. Diisiincesinin sagma oldugunu fark etti. Tu-
zak icin saatlerce beklemek lazimdi. O kadar siire askere kim yemek

gotiirecekti.

k kK

Urfa’da isgal giinlerdir siirtiyordu. Fransizlar isgalin ¢cok kolay ola-
cagmni diistindiiler, isot biberi gibi ilk yenildiginde acty1 hissetmediler,

gordiikleri cetin direnisten sonra, biberin acis1 agizlarini yaladi.

Sehirdeki saglam binalara yerlesen Fransizlar etrafi kolagan ediyor-
du. Disarida lapa lapa kar yagiyordu. Uzun zamandir Urfa’da ne boyle

kar goriilmiistii ne de Haclilardan sonra da gavur isgali.
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Toprak damli evlerini iizerine karin iyice biriktigini fark eden baba-
anne elde tahta kiirekle kar kiiremeye cikti, yaninda yasayan yetimler

Resit ve kardesi de gelmek isteyince onlari ikaz etti:
— Yavrum gelmeyin, -Allah muhafaza- leylek sizi vurur.

Leylek, Urfa’da baharin miijdecisi degil, yiiksek binalardan tak tak-
lartyla Miisliiman kani déken mitralydziin (makinali tiifek) adiydi. Ulu

orta gordiigiinii oracikta yere indiren zalim bir leylek...

Urfa’da her giin bir hadise halkin sabrini zorluyordu. Urfa ve Maras’ta
yasananlar tizerine Albayrak gazetesi 1 Subat 1920°de “Insanlik Agla-
sin” mansetiyle ¢ikti. Maras ve Urfa’daki Miisliimanlara yapilan cana-

varca saldirilardan bahsetti.

Bir jandarmanin diisman tarafindan vurulmastyla barut ficisina don-
miis sehirde kiyamet koptu. 9 Subat tarihli gazeteler Fransiz karargdhina
yapilan Kuva-y1 Milliye taarruzundan bahsediyordu. O giin birliklerin
“diismani tard ederek Fransiz bayragini indirerek sanli Osmanli bayragini
keside etmis” olduklarindan bahsediliyordu. Ulubatli’'nin Topkapi’daki
Bizans surlarina bayragi dikmesi nasil Istanbul’un fethinin isareti ol-
duysa Fransiz karargdhinda ay yildizli bayragin dalgalanmasiyla herkes
zafere tam olarak kani oldu. Biitiin asiretler kdylerden gelerek Urfa sa-
vunmasina katildi, herkes bir viicudun azalar1 gibi topyekiin hareket

ediyordu. Vakit birlik vaktiydi.

Fransizlar paniklemeye basladi. Hakim olduklari Gureba Hastane-
si'nden ve karargahlarindan disar1 ¢tkamaz oldular. Buradan ates ederek
halk: sindirmeye calistyorlardi. Bu arada kiiciik Resit’e de bir vazife dii-

stiyordu, Fransizlarla haberlesmeyi saglamak.

Vatanperverlerin kaleme aldiklar: talepleri iceren mektuplari Resit,
Fransiz karargdhina gotiirecekti. Bir elinde sopaya sarili beyaz bayrak
obiir elinde mektupla karargaha giden cocugu Fransizlar iceri alip der-
hal géziinii kapatiyor, avluda birkag tur yiiriitiiyor, sonra gelen mektubu

okuyorlard.

Yazilanlar kisa ve 6zdii. “En kisa zamanda Urfa’yi terk ediniz. Yoksa

Urfa halki sizinle sonuna kadar cenge hazirdir.” Resit’le geri gonderilen
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cevaplar kiistah¢a oluyordu. Fransizlar boyle bir teklifin yapilmasini
bile kendilerine hakaret sayiyor, eger en kisa zamanda silahlarini birak-

mazlarsa daha fazla insanin 6lecegini bildiriyorlards.

Gelen cevap iizerine Fransizlar kusatildi. Fransizlar isgal ettikleri
hicbir kentte kusatilmamuislardi, Urfa’da kusatildilar. Abluka giinlerce
siirdii, Resit’in mektup tasimasi da. Sehri terk etmelerini isteyen mek-
tuplara artik daha itidalli cevaplar yazsalar da yine de istege ret cevabi

veriyorlardi. Resit’e biiytikler Fransizlarin vaziyetini soruyordu?

— Karargéaha girince hicbir sey géremiyorum. Ciinkii iceri girer gir-

mez hemen gozlerimi bagliyorlar.
— Silahlarini filan géremedin o zaman.

— Dedim ya hicbir sey gdéremiyorum, sadece konusulanlart duyabili-

yorum.
— Ne konusuyorlar?

— Agam ben onlarin dilinden anlamam ki i¢lerinde Ermeniler var,
mektubu onlar okuyor, cevaplart da herhalde Ermeniler yaziyor. Yalniz
eskiden bu kadar bagirarak konusmazlardi, simdi hem bana bagirtyorlar

hem de birbirlerine.

Bu ipucu Kuva-y1 Milliyecilere yetmisti. Bagirmak, ¢fkelenmek ¢a-
resizligin isaretiydi. Askerlerden en tecriibelisi, “ Cocugun anlattigina
gore diismanin burnunun yeli harman savuruyormus. Ancak care bula-
mayan insan hiddetlenir. Diisman sikismistir. Allah’in izniyle sehirden

defolup gitmesi yakindir.” dedi.

Giinler siiren kusatma, Fransiz karargahini yiyeceksiz birakmisti. Ce-
teciler buna bir siirpriz daha ilave ettiler. Karargahin ist tarafinda biiyiik
bir kuyu kazildi. Bilmeyenler isgal zamani kuyu kazmanin hikmetini so-
ruyordu. Birkag giin sonra agilan kuyunun acist Fransiz karargdhindan
ciktr. Milll kuvvetler agtiklari kuyu ile karargiha su gotiiren borulart

kestiler. Fransizlar, acligin yanina bir de susuzlugu eklediler.

Resit ayni teklifle ayni yere yeniden yola ¢ikti. Beyaz bayrakli ¢o-

cugun iceri girerken bu defa goziinii kapatmadilar. Herkes yorgun ve
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bitkin haldeydi. Urfa’y1 terk edeceklerini bildirdiler. 9 Nisan’da an-
lasma yapildi. Urfa’y1 terk edip giderken “Hoscakalin” yerine “Tekrar
goriismek (izere” dediler. Resit mutluydu. “Tekrar goriismek isterseniz

gelin biz buradayiz.”

& ok ok

Mehmet, Recep ve Necmi konusmadan bir siire yiiriidiiler. Yemek
yiiklii oldugu icin hayvanlarin sirtina binemiyor, énden yularlar1 ¢eki-
yorlardi. Ancak doniiste eseklere binebiliyorlar, hatta yaris bile yapi-
yorlardi.

Recep astim hastastydi uzun siire yiiriiyemiyordu. Bir kenara ¢ekilip
oturdu. Derin derin nefes aldi. Digerleri de durdular. Recep’in yanina
oturdular. Biraz soluklandiktan sonra cariklari yine tasli, toprakli yolla-

r1 asindirmaya basladi.

Etrafta tirkiintii verecek kadar bir sessizlik vardi. Bu Mehmet’in dik-

katinden ka¢madi.

— Dikkat ettiniz mi etraf fazlasiyla sessiz. Bortii bocek sesi bile kesil-

mis. Sanki bir sey olacak gibi.
— Haklisin Mehmet, dedi Necmi.

Etrafta yiirimeye devam ettiler. Patika yol bazen genisliyor bazen
daraliyordu. Yolun daraldig1 bir noktada yiirtimeleri gerekiyordu. Meh-
met en 6nde, Necmi arkasinda, Recep ise en arkadaydi. Yol kivrila kiv-

rila tepeleri tirmaniyordu.

Bir ara Karayiik huzursuzland. Hig yaptig bir is degildi. Adeta yiirii-
mek istemiyordu. Mehmet zorla yiiriitmek i¢in yularina asildi. Hayvan
gii¢ bela ilerliyordu. Sonra dibinden gegtikleri tepeden 6nlerine kiigiik
bir tas diistii. Mehmet basini kaldirdiginda yiiksek agaglarinin yesil dal-
lar1 arasinda kendilerine dogru dénmiis koca bir makineli tiifek gordii.

“Saklanin diisman var!” diye haykirdi.

Necmi ve Recep kendilerini hemen calilarin arkasma attilar. Meh-
met kacamadi. Makineli tiifekten ¢ikan mermiler tozlu yolda izler

yaptyordu. Mermilerden bir tanesi Mehmet'in kalgasina isabet etti.
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Merminin siddetiyle bir takla atmist1 ki bu sefer ikinci kursun sol ba-
cagini yaraladi. Mehmet oldugu yere yigilip kalmisti. Recep ve Necmi,
siirinerek Mehmet'in yanina vardilar ve cekmeye ¢alistilar. Makineli

tiifek yeniden atese basladi.

Mehmet'in istii bast kan icindeydi. Basindaki kiigtik sarigi ¢ikmis

ileri yuvarlanmisti. Karaytik ve diger esekler kagismislardi.

Bir siire sonra sesi duyan askerler gelerek diisman mitralyoziinii tesir-
siz hale getirdi. Mehmet hareketsiz yatiyordu, kucaklayip dogruca koye
gotiirdiiler. Emine Nine yaralarini temizleyip iyice sardi. Cok kan kay-
betmisti. Testinin dibinde kalan pekmezden igirdi. Yarasi agirdi, kdyde

tedavi imkan1 yoktu. Adana’ya gotiirdiiler.

Adana’daki yaralilarin bir kismi trenlerle Konya'ya nakledilecekti.
Sultan II. Abdiilhamid devrinde yaptirilan devasa tren istasyonunda
diger yaralilar gibi Mehmet de sedyede trenin kalkis saatini bekliyor-
du. Diger yaralilara bakti. Kimi basindan yaralanmisti, kimi kolundan.
Mehmet gibi bacagindan vurulanlar da vardi. Gogsiindeki yarasi her
Okstirtistinde kanayanlar da...

Kara trenin ac1 bir diidiigii istasyonda yankilaninca gorevli askerler
yaralilari trenlere tasidi. Mehmet de 6yle trene yerlestirildi. Cok agrist
vardi, ama inlemiyordu. Biiyiiklerin yaninda o da bir yarali asker gibi
muamele goriiyordu. Cok hosuna gitti. Tren uzun bir diidiik daha cala-
rak yola koyuldu. Once Toroslar upuzun tiineller gecilerek asildi sonra
Konya Ovasi. Saatler siiren bir yolculuktan sonra Konya’ya vardilar.
Yarasinin iizerindeki sarginin kipkirmizi oldugunu Konya'ya vardikla-
rinda fark etti.

Hastanede ameliyata alindi. Sol bacagindaki kursun ¢ikartilacaktr.
Tam olarak uyusturma imkani yoktu. Bayiltsalar tekrar ayiltamayabilir-
lerdi. Hastanenin yasli hekimi, Mehmet'in iki omzundan tuttu:

— Delikanli senin bacagindaki yara oldukca ciddi. Diger yaranda
mermi girmis ve ¢tkmis, ama bacagindaki ¢ikmamis. Kemige yakin bir
yere saplanmis. O mermiyi ¢ikarmazsak iltihap yapar ve ¢ok daha kot
olur. Seni tam olarak bayiltamam, ¢ok kan kaybetmissin, tekrar ayil-
tamayabilirim. O yiizden disini sikacaksin. Canin ¢ok yanacak, ama

Allah’in izniyle insallah kurtulacaksin, dedi.
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Kiiciik cocugun basini sallamast her seye razi oldugunun isaretiydi;
biitiin senetleri imzaladifinin. Ameliyat esnasinda disini sikmasi icin

agzma kece saril kiigiik bir sopa verdiler.

Ameliyat basladi. Keskin nesterler yaranin iizerinde dolastyordu, de-
rin acilar Mehmet'in simasinda. Doktorun, yarasini destigini gordii, gik
cikarmadi. Sadece gozleri yasartyordu. Disleri bir mengene gibi kilitlen-
misti. Cani yaniyordu, ¢1glik ¢igliga bagirmak istiyordu belki. Bagirma-
nin kolaylig1 ile siikitun zorlugu arasinda siik{itu segti. Sessizce tizerinde

yapilan ameliyatin bitmesini bekledi.
Yasli hekim yanindakilere:

— Bunca yillik hekimim. Bu kadar sabirli bir hasta hi¢ gérmedim,
dedi. Ara ara Mehmet'e

— lyi misin evladim, diye sorarak bayilmasina mani olmaya ¢alist-
yordu. Mehmet de her seferinde ya basini salliyor veya girtlagindan bir

hirilt1 ¢ikartarak bayilmadigini ispatliyordu.

Ameliyat iki saate yakin siirdii. Mehmet’i tekrar yatagina gotiiriirler-

ken ameliyat oldugu masanin terden sirilsiklam oldugunu fark ettiler.

Asker hastanesinde yarali kogusunun en geng hastastydi Mehmet.
Ziyarete gelenler onun cesaretine hayran kalmisti. O ise memleketin

halini distiniiyordu. Acaba Adana kurtulmus muydu?

Aylarca hastane de kaldi. Yanindaki yaralilarla konustu. Yeni gelen

yaralilardan bir tanesi,

— Vatanimiz insallah kurtulacak kardeslerim. Canakkale’de savasmis
kumandanlar diismanla cenge tutusmak icin yeni asker almaya basla-
mis. Hatta Yunanla ilk harp yapilmis ve zaferle neticelenmis, deyince
diinyalar Mehmet'in oldu. Yastigindan biraz dogruldu.

— Agabey, Adana’dan haber var m1 diye sordu?
Yeni gelen yarali hafifce sesin geldigi tarafa dondii. Tebessiim etti:

— Elhamdiilillah Adana kurtuldu kardesim. Maras da Urfa da Antep
de kurtuldu. Fransizlar sehirleri bosaltmis. Lakin tehlike tam da ge¢me-

mis. O civarda beklemedelermis.
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— Neyi bekler bu diisman agabey?

— Neyi bekleyecek... Ordumuz maglip olsun diye, halkimiz silahini
biraksin diye bekler. Bir cakal gibi yarali kurdun diismesini bekler. Al-
lahu Teala firsat vermeye. Bunlar sinsi bir yilan gibidir, ortalikta goziik-
mezler bir gevseklik gostermeni bekler. Amma bizim askerimiz de bos
degildir. Elbet onlara gereken dersi her vakit verecektir. Fransiz’a da

Yunan’a da Italyan’a da Ingiliz’e de, Ermeni’ye de...

Mehmet sessizce “Insallah.” dedi. Adana’nin kurtulmasina cok se-
vinmisti. Yaralarini unuttu. I¢inden ayaga kalkip sevin¢ten hoplamak
ziplamak geldi.

Birka¢ hafta sonra bir gazeteci hastaneyi ziyaret etti. Yaralilarla ko-

nusarak haberler yapiyordu. Yaralilar arasinda bir ¢cocuk goriince sasir-

di

— Merhaba delikanli. Ben gazeteciyim. Buradaki diger yaralilar1 an-

liyorum da senin ne isin var anlamadim.
— Cepheye erzak tasirken yaralandim o kadar.
— Nerede?
— Adana’da.
— Sen Adanali misin?
— Evet
— Neresinden
— Tarsus.
— Adin nedir?
— Mehmet.

Gazeteci Mehmet’in dediklerini elindeki not defterine dikkatle ya-

ziyordu.
— Anlatsana hadise nasil cereyan etti.

— Erzak gotiiriirken diisman mitralyozii atese basladi. Ben de vurul-

dum.
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— Bu kadar m1?
— Bu kadar. Cok miihim bir sey degil.

— Yaptigin biiyiik bir kahramanlik... Artik sana da kahramanlik ma-
dalyas: takarlar, diyen gazeteci giilmeye basladi. Mehmet’in yiiziindeki
ciddiyeti goriince giilmesini derhal kesti. Kiiciik cocugun sozleri hasta-
ne kogusundakilerin tiiylerini diken diken etti:

— Ne zamandir yolda giderken vurulmak kahramanlik sayilir oldu

agabey?

Gazeteci Mehmet'teki inanca hayran oldu. Yaptigi isi mithim bir
hadise olarak bile gérmiiyordu. Doktoruyla da goriistiikten sonra has-

taneden ayrildi.

Konya’da yayinlanan Babalik gazetesinin 2 Temmuz 1921 tarihli sa-
yisinda Konya’da hastanede tedavi gérmekte olan Tarsuslu kiigiik kah-
raman Mehmet’'ten uzun uzadiya bahsedildi. Muhabir, Mehmet hak-

kinda sunlar1 yaziyordu:

“... Tarsus koylerinden Kahraman Mehmet’i gordiim. Kiiciik kahra-
man Adana cephesinde diismanla carpisildigi zaman Kuva-y1 Milliye
efradina yemek tasir ve postacilik vazifesini ifd edermis. Bir giin yine
vazifesini yaparken yiiksek agaclarin yesil dallar1 arasina tabiye edilmis
bir mitralydziin piiskiirttiigii kursun yagmuruna tutulmus. Mehmet'in
yanindaki iki arkadasi kagabilmisler. Fakat bu kiiciik yavrucak kacama-
mis. ...Simdi hastanede bulunuyor. Birka¢ defa ameliyat icra edilmis.
Kahraman kiigiik yastyla o kadar ciddi bir biiyiik adam ki, konusurken
hatta en giiliinecek seylere bile siritkanlik etmiyor. Destan hamasetini
Adi (siradan) bir hadise ve her giin olabilir islerdenmis gibi anlatiyor.
Hatta ameliyat masasinda defeatla (defalarca) nesterler yedigi halde
kendisinden en kiiciik bir sabirsizlik, hir¢inlik, bagirmak-cagirmak,
alaim-i ismizaz (lirperti) ve 1zdirap géstermemis. Simdi bu kiigtik “Biiytik
Gazi”ye verilecek en biiyiik miikafat, yasadig1 miiddetce maldl kalacag
icin tekaiid (emekli) maasidir zannindayiz. Iyilik yapanlar, fedakarlar,

mazhar-1 miikafat olmalidirlar ki iyiligin kadri bilinsin.”

Mehmet bir ay daha hastane de kaldiktan sonra taburcu edildi. Has-

taneye sedye lizerinde girmisti hastaneden bir koltuk degnegi ile ¢ikt1.
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Dogru istasyona gitti. Gelen trene bindi. Yenice Istasyonu’'nda indi.
Tarsus’a giden bir at arabasina misafir oldu. Koyiine vardi. Devletten
ne emekli maas: talep etti, ne de bir madalya. O {izerine diisen vazifeyi
yapmisti. Kendi deyisiyle “Yolda giderken vurulmak kahramanlik sayil-

mazdi.” Bu yiizden ne maasin liizumu vardi ne de madalyanin.

Yalniz zor giinde bir ciimle vardi belledigi “Vatanin bir sahibi varsa

orada isgalciye yer yoktur.”

116



ATOLYEDEN CEPHEYE

Orta Anadolu’nun yirmi bin niifuslu kiigiik bir kasabastydi Ankara.
Uc sene evvel meydana gelen biiyiik yangin, bu kiiciik sehri daha da
kiiciilemiistii. Ankara, kalesinin etrafina kiimelenmisti ve disart agilan

tek kapist Eskisehir- Ankara Demiryolu’ydu.

Belki de yiiz sene evvel Miistak Dede disinda Ankara’nin “Islambol
ile hemser” olacagini kimse iddia edemezdi. Istanbul ki imparatorluk-
lar baskentiydi, giizelligi dillere destand1, adina siirler dizilir, namesine
besteler yakilirdi. Anadolu’nun bu ticra kasabasi nasil onunla esit hale
gelirdi. Ankara ki bozkirinda acan gelincik ¢iceklerinden baska bir gii-
zelligini gostermezdi insana, bir tokat gibi carpan act sogugu, arada bir

sehrin tizerine ctken karabasan gibi sisi de cabasi.

Ankara’nin etrafin1 diismandan evvel batakliklar kusatmist1. Biitiin
biiyiik sehirlere kiismiis bir cocuk gibi uzaktaydi Ankara. Hani arada bir
gara ugrayan trenlerin diidiikleri de olmasa bu sakin sehirde ses duyul-

mayacakti.

Sehrin bu harap halini géren yabanci gazeteciler Milli Miicadele’nin
buradan yonetilemeyecegini iddia ediyordu. Ankara’nin bir Paris, Lond-
ra olamayacagini sdyleyerek kii¢timsiiyorlardi. Hatta bir tanesi gazetesi-
ne cektigi telgrafta haddini iyice asarak Milli Miicadele’yi asagiliyor ve
sunlar1 yaziyordu: “Ankara, daglar arasinda bir batakliktir. Bu batakli-
gin icinde bir yigin kurbaga baslarini havaya kaldirmis durmadan 6tiip

durmakta ve diinyaya meydan okumaktadir.”

Cihan harbinin ardindan Anadolu, hayatta kalmanin miicadelesini
veriyordu. Dogu’da Kazim Karabekir’in idaresindeki Osmanli kuvvet-

leri Ermenilere karsi basarili savaslar verilmisti. Giineyde Adana’da,
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Maras’ta, Antep’te, Urfa’da sanli miidafaalar yapilmis ve Fransizlar top-

raklarimizdan atilmistr.

Sira son olarak Ingiliz destegiyle Ege’de isgaller yapan Yunan’a gel-
misti. Yunan’a karst 1. ve 1. Inonii Savaslarinda basarilar kazanilmissa

da kesin bir darbe vurulamamuisti.

Bu arada meydana gelen Eskisehir-Kiitahya Savaslari'nda ordumu-
zun maglip olmasi yiirekleri agizlara getirdi. Ankara tehlikeye diis-
miistii. TBMM’nin Ankara’da olmasi ve sehrin tehlikeye diismesinden
dolay1 milletvekilleri meclisi daha giivenli olan Kayseri’ye tasimayi tar-

tistyorlardi.

Halk tedirgindi. “Erkeklerin kism-1 kiillisi” cephede oldugundan se-
hirde neredeyse erkek kalmamisti. Kadinlar, cocuklar ve ihtiyarlar ise
harp arag geregleri imal eden, tamiriyle ugrasan imalat-1 harbiye atol-

yelerinde calistyordu.

Zeynep ve Hacer kardesler de her sabah erkenden kalkar beyaz or-
tillerine biiriintip anneleri ile birlikte solugu imalat-1 harbiyenin atol-

yesinde alirlard:.

Atolyeler cephedeki askere cephane iiretiyor, top mermilerini dol-
duruyor, bozulan tiifekleri tamir ediyor, ise yaramayan toplari calisir

hale getiriyor, fisek hazirliyor, stingii yapiyordu.

Zeynep on dort, Hacer on yasindaydi. Ikisi de daha evvel ne mermi
ne kovan ne de barut gérmiislerdi. Atolyede ¢alismaya basladiktan son-
ra biitiin bunlar1 yavas yavas 6grenmisler, birkag ay sonra da ustalasmis-
lardi. Bir defasinda kendi aralarinda yarismislar Zeynep aksama kadar
elli iki, Hacer de kirk bes tane fisek doldurmustu. Artik yaptiklarini
saymiyorlardi. Savas déneminde kaybedecek zaman yoktu, bir de otu-

rup fisek saymakla vakit kaybedemezlerdi.

Imalat-1 Harbiye Mektebi’nin emekli hocalarindan Osman Dede,
atolyenin basinda duruyordu. Birliklere silah ve cephane hazirlanmast,
agir silahlarini tamir ve bakimlarinin yapilmasi igin atdlye agilacagini
duyunca yasina aldirmadan gelmisti. Bembeyaz sakalli, uzun boylu, hafif

kambur, yas1 yetmisi asmasina ragmen ding bir insandi Osman Dede.
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Zeynep, atolyeye ilk geldikleri giinii unutmuyordu. Atolye denilince
o cok biiytik, cok farkli bir yer bekliyordu. Oysa burast eski bir ahirdan
bozmaydt. I¢eriyi temizleseler ve giinlerce havalandirsalar da ahirin ko-
kusu gitmiyordu. [k zamanlar koku meselesini ¢ok yadirgadilar. Ozel-

likle Zeynep aksam eve doniince iizerine sinen kokudan tiksiniyordu.

Mevzu yine kokudan acilmis, dertli dertli soylenirken kucagindaki

hurda demirleri bir kenara birakan Osman Dede yanina geldi.
— Kizim neden huysuzluk ediyorsun?
— Ben bu tiksindirici kokudan nefret ediyorum Osman Dede.
— Oyle deme giizel kizim bu giibre biiyiik bir nimettir, bilir misin?

— Nimet diye yiyeceklere diyoruz Osman Dede. Giibre nasil nimet

olabilir ki?

— Bak, benim bir arkadasim Sartkamis Harekati’'na katilmisti. Oralar
o kadar soguk, o kadar sogukmus ki binlerce askerimizi donarak sehit

vermisiz.
— Bunun giibre ile miinasebeti ne?

— Yahu biraz sabret. Arkadasim demisti ki ‘Bir giin karda ilerlerken
ayaklarimi hissetmez oldum, sonra miithis bir uyku bastirdi. Hava buz
gibi soguktu, lakin benim goziimden uyku akiyordu. Zaten donma bas-

larken miithis bir uyku bastirir.’
— Hava buz gibi iken insanin uykusu gelir mi?

— Donmaya baslayinca gelir. Sonra anlatmaya devam etti: ‘Yanim-
daki ere dedim ki oglum ben biraz dinlenecegim, beklemeyin devam
edin, sonra size yetisirim. O asker ‘Kumandanim donuyorsun.” dedi ve
beni sirtladigi gibi bir koy ahirina gotiirdii, inek giibrelerinin icine gém-
dii. Saatlerce o giibrenin i¢inde uyumusum, uyandigimda kendimi ¢ok
rahatlamis hissettim. Inan o kadar rahat uykuyu Yildiz Sarayr’'nda kal-
sam dahi uyuyamazdim. Ondan sonra ne zaman donma belirtisi baslasa
askeri giibreye gdmdiik, kurtuldu.” Bak bu begenmedigin giibreler kag
Mehmetcik’in hayatint kurtarmis, simdi biz burada iyi calismazsak as-

kerimize mermi yetistiremeyiz. O, cephede tiirlii yoklukla bogusurken,
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hayatini ortaya koymusken bizim ahir kokusundan mizmiz ettigimizi

duysa tiziilmez mi?

Zeynep mahcup oldu, yiizii kizard. “Uziilir elbet.” dedi. Zamanla bu
kokuya alist1 bir daha da atélyenin kokusundan bahsetmedi.

[k zamanlar Osman Dede ¢ocuklara ve kadinlara yapacaklarini an-
latti. Herkesi etrafina topladi:

“Ahali, beni dinleyin. Herkesin yas1 farkli, o yiizden burada herkes
yasina gore bir is yapacak. En bastan sizinle bir anlasma yapalim. Bu-
raya her giin gelebilecek adama ihtiyacimiz var. Bir giin gelip bes giin
gelmeyen insanla bizim isimiz olamaz. Her giin, her yeni gelene ders
vermeye kalkarsak kendi isimizi yapamayiz. Memleket isgal altindadir.
Mehmetcik’e fisek 1azimdir, mermi lazimdir. Arizalanan silahlart tamir
etmek lazimdir. Uretilen mithimmati cepheye tasimak lazimdir. Bun-
ca lazim iginde ev isi, as isi ile ugrasmaya vakit yoktur. Memleketin
istikbali tehlikededir. Al yildizli bayragimiz inmesin, ezanimiz dinme-
sin istiyorsak bu giin fedakarlik etme giiniidiir. Ogullariniz, kocalariniz,
babalariniz sizden tiifek bekler, fisek bekler, siingii bekler. Giin bu giin-

diir.”

Osman Dede’nin konusmast iizerine herkes birbirine bakti. Vatan
elden giderse ne din kalirdi ne diyanet, ne ev kalirdi ne as. Dogacak ne-
siller icin vatanin korunmasi 1azimdi. Bayrak indikten, ezan dindikten
sonra ha yasamislar ha yasamamislar ne fark ederdi. Ankara Kalesi’nde

bir an Yunan bayraginin, Ingiliz bayraginin dalgalandigini hayal ettiler.

Tiyleri diken diken oldu.
Osman Dede kalabaliga konusmaya devam etti:

— Simdi iginizde en kiigiik kimler var bakalim. Cocuklardan yast on

bes ve tizerinde olan var m1?
Kimse elini kaldirmadi. Osman Dede sualini tekrarladi:
— Hakikaten on besin iizerinde kimse yok mu?
Cevap gelmeyince durumun vahametini anladi.

— Bu is nasil olacak. Cocuklugunu atlatmis biraz genglige adim atmuis

erkekler olsa iyi olurdu, diye sdylenince. Zeynep dayanamadi:
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— Bizi begenmedin mi dede. Hani erkek mi kaldi. Herkes cephede.
Abim de cephede, babam da.

— Yok kizim 6yle demedim. Demem o ki bu cephane isi cok kolay bir
is degildir. Kuvvetli adam olsa iyi olurdu, ama sizin de yapacaginiz ¢cok

is var. El ele verip bu isi Allah’in izniyle tamam edecegiz.

Osman Dede, ¢ocuklar ayirdi, onlara fisek ve mermi doldurma isi
verecekti. Merakli gozlerle kendine bakan kiz cocuklarina dénerek an-

latmaya basladi:

“Bakin ¢ocuklar buna barut derler. Bu merete atesle yaklasmaymn.
Birden parlar, adamin elini yiiziiniizii yakiverir. Aman etrafa dokiip de
israf etmeyin, ¢ok kiymetlidir.” diyerek barut dolu bir kavanozu gos-

terdi.

Ardindan “Buna fisek derler.” diyerek de bos bir fisegi eline aldi,

nasil doldurulacagini anlatt.

Atolyedeki cocuklar piir dikkat Osman Dede'yi takip ediyordu. An-
lattiklarint hemen 6grenmek ve derhal uygulamak zorunda olduklarini
biliyorlardi. Osman Dede mengenenin nasil sikilacagindan, fisek dol-
durma 4letinin nasil kullanilacagina kadar ¢cocuklarin yapabilecekleri

isleri anlatt1.

Ardindan kadinlara daha dikkat ve beceri gerektiren top mermile-
rinin doldurma isini anlatti. Baz1 kadinlar da ¢ocuklarla birlikte mermi
doldurma isi yapacakti. Zeynep, Hacer, annesi ve komsulart mermi ve

fisek doldurma isine verildiler.

On yasindaki Hacer’'le yetmis kiisur yasindaki Osman Dede el bir-
ligi icinde fisek dolduruyor, mermi kovanlarini yeniliyordu. Yorgun
gozlerdeki, kirli yiizlerdeki mutluluk goriilmeye degerdi. Anneler “La
havle...” okuyarak dolduruyorlardi mermileri. Bir de dua ediyorlardu:
“Rabbim bu mermiyi hedefine isabet ettir. Bizi mahcup etme. Diisman-

lara 1rzimiz1 namusumuzu ¢ignetme.”

Bu arada Osman Dede erkek ¢ocuklardan kendine bir yardimet

arad1 en biiyiik olarak on iki yasindaki Yunus’u buldu. Birlikte torna
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tezgAhinda calismaya basladilar. Osman Dede’nin vazifesi daha zordu.
Bozulan silahlarin tamiri ile ugrasiyordu. Makineli tiifeklerin kapak ta-
kimlarini degistiriyordu. Boylece atil halde depolarda ¢iiriiyen pek ¢ok

tiifek kullanilir vaziyete gelmisti.

Osman Dede, bazen tren garina gider oradaki eski ray pargalarini,

tren pargalarini toplar getirir, bunlarla askerlere siingii yapardi.

Yunus, Osman Dede’nin yaptiklarini dikkatle takip ediyordu. Ma-
kineli tiifeklerde degisiklikleri yaptiktan sonra bos bir tarlaya giderek
deneme yapiyorlardi. Yunus, derme catma bir hedef yapmisti. Osman
Dede’yi tiifeklerin tetigine basarken gelen patlama sesi neselendiriyor-
du. Bu, tiifegin ¢alistigini isaretiydi. Bazen tiifeklerin tutukluk yaptigi
da olmuyor degildi hani. O zaman da bir sikint1 gelip oturuveriyordu

goniillerine.

[htiyar usta, Yunus’a “Elde firsat varken calismak lazim ogul. Sonra
pisman olmayalim. Agustosta golge kovalayan zemheride karnin ovar.”

der, gayrete getirmeye calisirdi.

Bir giin sandiklar dolusu dolu top mermisi atdlyeye indirildi. Yunus,

gelen mermileri goriince sasirdi.
— Osman Dede, sandiklardaki top mermileri dolu, yani atisa hazir.
— Biliyorum.
— Ama bunlarin cepheye gitmesi lazim. Buraya niye getirdiler?
— Biraz sabret simdi goriirsiin.

Osman Dede, sandiktaki mermilerden bir tanesini yavasga kaldirdi

ve torna tezgahina yerlestirdi. Sonra da makineyi calistirdi.
Yunus yapilanin ¢ok tehlikeli oldugunu biliyordu. Birden panikledi:
— Osman Dede ne yapiyorsun. O dolu bir mermi.

Osman Dede hig istifini bozmadi. Besmele ¢ekti “Ya Rabbi sen mah-
cup eyleme.” dedi ve mermi kovanini yontmaya basladi. Etrafa capaklar

yayarak torna doniiyor, Yunus oldugu yerde kalakalmis ne olacagina

bekliyordu.
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Birkag¢ dakika sonra Osman Dede tornayi durdurdu. Yunus'un cevap
bekleyen sorulart oldugunu biliyordu. O derin bir nefes alip soru bom-

bardimanina baslayacakt: ki Osman Dede konusmaya basladu:

— Simdi diyeceksin ki ‘Dede hi¢ dolu bir top mermisi tezgiha ko-
nulur da yontulur mu? Sonra soracaksin ‘Durduk yere neden kovani
yontuyoruz.’” ardindan da aklina takilacak ama sormaya cesaret edeme-

yecegin sual gelecek: ‘ Ya infilak ederse...’
Yunus giiliimsedi. Osman Dede’nin zihnini okudugunu diistindii.
— Madem soracagim sualleri bildin, cevaplar: da verirsin elbet dede.

— Evladim, bu mermiler kudretli dag topunun mermileridir. Bu top-
lardan pek kalmadi. Cephedeki toplarimizin ¢api bu kovanlardan kii-
ciiktiir. Biraz tornada yontup iki tirnak kiiciilttiik mii topa giriyor ve

ateslenebiliyor. Yoksa bir ise yaramiyor.
— Tam anlamadim, desem kizar misin dede?

— Niye kizayim yavrum, diyen Osman Dede kalkt1 ve bir boru getir-

di. Sandiktan bir mermi aldi.

— Bak Yunus. Bu boru bizim toplarimizin ¢apiyla aynidir. Mostra
olsun diye yaptim. Bu yontulmamis bir mermi. Igine sigmiyor. Oysa

yonttugum mermi bak sigiyor. Anladim m1 simdi?
— Evet. Bir de peki infilak ederse?

— Vallahi yavrum Hak Teala kaderimize ne yazmissa o olur. Tornaya

sikistirilmis bir mermi infilak ederse inan bizim par¢amizi bulamazlar.
— Sahi mi?

— Yahu korkma o kadar. Bismillah deyip oturacagiz ve ¢cok dikkatli
olacagiz. Sonra Allah’a tevekkiil edecegiz. Evvelallah bir sey olmaz. Za-
ten baska ¢aremiz de yok Yunus. Memleket zaten ates altinda biz de bu
kadar tehlikeye katlanmisiz cok mu?

— Tamam dede.

Osman Dede ve Yunus kudretli dag toplarinin ve krupp dag mer-

milerinin kovanlarini mevcut toplara uydurmak icin aylarca yonttular.
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Benzer bir calisma da Eskisehir'de demiryolu atolyelerinde yapildi.

Toplar yeni mermilerine kavusturuldu.

Bir giin de gelen dolu sandiklar Zeynep ve Hacer’in dikkatini ¢ekti.
Sandiklar acilinca Hacer bir ¢iglik kopardi:

— Abla baksana bunlar yanlis yere gelmis. Bize bos fisek gelmesi

lazim... Bunlarin hepsi dolu...
Zeynep de sandiktakileri goriince sasirdi.

— Insallah yanlis gelmemistir. Ama bu kadar sandik geldigine gore
mutlaka bir bildikleri vardir. Simdi Osman Dede gelince ondan ne ol-
dugunu 6greniriz.

— Osman Dede sandiklarin igeri tasinmasina yardim etti. Zeynep ve

Hacer hemen fisekleri sormaya basladi.

— Osman Dede, biz bos fisekleri dolduruyoruz, ama bunlarin hepsi

dolu. Bunlar neden geldi?

[htiyar adam derin bir i¢ cekti. Bembeyaz sakallarini sivazladi. Fesini

kaldirip sagin1 kasidi.

— Denize diisen yilana sarilir cocuklar. Bu fiseklerin gelmesi caresiz-
ligimizin resminden baska bir sey degildir.

Zeynep ve Hacer, Osman Dede’nin dediklerinden bir sey anlamadh.

Hacer:

— Osman Dede, bu fisekler niye geldi diye sorduk, sen denizden, yi1-
landan bahsediyorsun, deyince Osman Dede’yi bir giilmedir aldi.

— Ilahi Hacer, ¢ok alemsin. Cocuklar, bu mermiler Ermenilerle ve
Fransizlarla yapilan savaslarda ele gecen ganimetlerden. Bir kismi da
[stanbul’dan kagirilan mithimmattan.

— Istanbul’dan miithimmat mi1 kagiriliyor?

— Hem de ne fedakarliklarla bilseniz. Bin bir mesakkatle. Bu sandik-
lar gibi daha yiizlercesi var. Nereden baksaniz yirmi binden fazla mermi

var elimizde, lakin bir ise yaramuyor.

— Neden yaramasin ki Osman Dede. Tiifeklere konulunca ates et-

miyor mu?

124



ﬂ/{)’/yeo/en Gepéeye
— Etmez Zeynep.
— Allah Allah, neden hepsi mermi degil mi?

— Yahu sen de bir rahatlik vermedin kizim. Iki lafi bir araya getirme-
me miisaade etmiyorsun. Hepsi mermi hepsi ates eder dersen ‘Kuslarin
kanatlart var uguyorlar, o zaman tavuklarin kanatlar1 var onlar da ug-
sun.” demek gibi olur Zeynep. Mermilerin hepsi birbirinden farklidir.
Her tiifegin ayr1 mermisi vardir. Bu Ermenilerin mermileri bizim tiifek-

lere dar gelir, Fransiz mermileri de genis.
— O zaman biz de onlara uygun tiifekler yapalim.

Osman Dede’nin yiiziinde ac1 bir tebessiim belirdi. Derin bir of ¢ekti.

Basini sallad1.

— Istanbul’da olsaydik bizim okulda yapardik. Hem de en kallavi-
sinden yapardik. Yivini dyle bir ayarlardik ki bir mermi ile iki diisman
vururdu. Lakin burada birak tiifek yapmay: fisek dolduracak kadar mal-
zemeyi zor denklestiriyoruz ¢cocuklar. Biz bu mermileri stkecegiz, siz de

icindeki barutu ve ¢ekirdegi alip bizim bos kovanlara yerlestireceksiniz.
— Boylece bir siirti mermimiz olacak.
— Aynen 6yle. Hadi bakalim ¢ok ¢ene caldik, simdi is zamani.
— Ama bu is ¢ok vakit almaz m1?

— Yahu mesai arkadaslarim caresiz kaldik diyorum sizin vakitten

bahsediyorsunuz. Herkes isinin bagina.

Zeynep ve Hacer diger kadinlarin yanina gittiler. Yeni gelen mer-
milerin barutlarini ve ¢ekirdeklerini kovanlara yerlestirmeye basladilar.
Zeynep ve Hacer disinda anneleri Saadet Hanim ile komsulart Nuriye

Teyze, Fadime Teyze de atolyede calistyordu. Calisma esnasinda Hacer,
arada bir laf eder, herkesi kahkahaya bogardi.

Kovanlari doldururken annesine bakti. Saadet Hanim’in yakini zor
goren gozleri atdlyenin los 15183imda daha da gérmez oluyor o yiizden
mermilere uzaktan bakmak i¢in basini geriye cekiyor, elindekini uza-

tiyordu.
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Sikintidan alnma boncuk boncuk biriken terleri basindaki yazma-
nin ucuyla siliyordu. Arada bir La havle ¢ekiyordu kimselere hissettir-
meden. Belli ki seytan onu Allah’a isyan ettirmek icin tahrik ediyor,
aklina olmadik seyler getiriyordu. La havle ile seytanin biitiin fisiltilari-
nt susturdu: “La havle vela kuvvete illa billah / Allah’im benim kuvve-

tim kalmadi, her sey senin elindedir.”

Hacer, annesinin simasina yansiyan sikintilarini dagitmak icin ba-

rutlari kovanlara yerlestirirken ortaya bir laf atti:
— Anne.
— Efendim kizim.
— Bu mermi doldurma isi neye benziyor biliyor musun?
— Bilmiyorum, neye benziyor?

— Mant1 kapatmaya. Mant1 kapatirken de hep beraber béyle toplan-

miyor muyuz? Farz edelim ¢ok misafir gelecek manti kapatiyoruz.
Herkes giilmeye basladi. Fadime Teyze,
— Kiz nereden buluyorsun bu Iaflar1, diye Hacer’e takildi.
Annesi tebessiim etti.

— Kiz, biz mantiy1 misafirler icin kapatiriz, bu mermi mantilari, mi-

safirin davetsiz olani icin anlamadin mi?

Giilme seslerinin artmast iizerine Osman Dede, basini torna
tezgahindan kaldirip onlara bakti. Kendilerine bakildigini goriince he-

men sustular ve islerine koyuldular.

Bazen Osman Dede tren istasyonuna giderek gelen giden cephane-

lere bakardi. O zaman atolye kadinlara kalird:.

Bir tanesinin “Bu savas ne vakit bitecek?” diye dert yanmasi ile atol-
yeyi bir matem havasi kaplar, goniillerdeki yara kanamaya baglardi. O
vakit Saadet Hanim’in da, Nuriye Teyze'nin de, Fadime Teyze'nin de
gozleri dolardi. Kolay degildi bu, aylardir yar1 a¢ yari tok yastyorlardi.
Baslarina ne gelecegini tahmin bile edemiyorlardi. Ankara’da kadin nii-

fus erkek niifusun neredeyse ii¢ katina ¢ikmisti. Gidenlerin ¢ogundan
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haber alinamiyordu. Bir uzun tiinelde gece yol alan yolcu gibiydiler. Bir
atesbocegi kadar dahi 1sik yoktu.

Atolyenin icinde bunlar yasanirken disinda da apayri bir destan yazi-
liyordu. Istanbul’daki depolardan kagirilan sildh ve cephane Inebolu’ya
kadar kiiciik teknelerle tasiniyordu. Karadeniz'in hir¢in sularini yara
yara ilerleyen takalar yiiklerini rihtimda bekleyenlere iletiyor sonra ye-
niden yola koyuluyordu. Silahlarin bundan sonra kara yolculugu basli-

yordu, karayolu cetin imtihandi.

Neredeyse tamammi kadinlarin olusturdugu kervanlar cephaneyi
Ankara’ya tagimak i¢in yola koyuluyordu. Upuzun bir insan seli aki-
yordu daglarda. Sanki dev bir kirkayak yiiriiyormus gibi birbirlerinden
kopmadan ilerliyorlardi. Kagnilar 6kiizler cekiyordu. Kiminde ise 6kiiz
bulunamamis yerine inek kosulmustu. Yiizlerce kagninin iniltiyi hatir-
latan gicirtilart daglarda yankilantyordu, sanki bir millet kendisine edi-

len zulme karst i¢in icin agliyordu.

Kadinlarin agir yiikten beli biikiilmiistii. Kiminin sirtinda sarili be-
bekleri vardi. Kiminin camur deryasinda kendine yetismeye ¢alisan ¢o-

cuklari.

Cocuklar tsiiyor, taslt dikenli, camurlu yolda ¢irpinarak ilerlemeye
calistyordu. Derin derin dksiirenler vardi. Bazi cocuklar igten ice agli-
yordu. Belki annelerinin yiireklerine gémdiikleri agitlar1 onlar hari¢ten

seslendiriyordu.

Yiik cok agirdi. Kimi sandiklarda piyade mermisi vardi kiminde top
mermisi. Bir top mermisi yirmi bes kiloydu. Tiifek dolu sandiklar: ise
yerinden kimildatmak bile ¢ok zordu. Allah’a siginarak Kiire Daglari’ni
astyordu kervan. Bir umuda ulasmak icin cirpman bir turna misali gi-

diyordu.

Attiklar her adimin diismana geri adim attiracagina inaniyor, sabir-
la tasli, camurlu yollar1 astyor, ayaza, riizgara direniyorlardi. Rabbiyesir
dualart ile yiiriiyorlard: daglara. “Rabbiyessir vela tuassir Rabbi temmim
bil-hayir/ Rabbim isimi kolaylastir, giiclestirme, Rabbim bu isi hayirla

tamamla.”

Yiikseklik arttikca yagmur kara donisiyordu. Kiire Daglari’'nin

karli dik yamaglarinda kendine yol bulan kervan, sabirla tirmanisini
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stirdiirtiyordu. Derin soluk alip verisler duyuluyordu. Uzaktan bakinca
hicbir heykeltirasin yapamayacagi, hicbir ressamin ¢izemeyecegi bir ef-
sanenin tablosu beliriyordu. Onde beli iki biikliim geng-yasl kadmnlar,
kagnilarina kostuklart 6kiizlerin yularini ¢ekerken arkada minicik ¢o-
cuklar diise kalka karda yiiriiyordu.

Her sey Ankara’ya bir mermi daha fazla tasima, bir tiifek daha fazla
gotiirme derdiydi. Kagni iniltilerinden baska ses duyulmuyordu. Arada
annelerin cocuklarma seslenisi de olmasa sessizligi yirtacak bir sey
yoktu. Cocuklardan kimi soguga kizip kervanin en 6niinde yiiriiyor ve
arkadan annesinin sesini duyuyordu: “Mustafa ¢cok uzaklagsma beni bek-
le yavrum.” Kimi de geride kaliyor, annesinin kendisini hatirlamasini
beklercesine ancak seslenince hizlaniyordu: “Rabia! Hadi kizim mizmiz

etme de yiirii. Hadi canim az kald1.”

Kagnilarin getirdigi sandiklar, Zeynep’in, Hacer’in, Yusuf'un ve di-
ger cocuklarin ¢alistiklar atolyelere geliyor burada kimi tamir ediliyor,
kimine bakim yapiliyordu. Hummali bir calisma ile atdlyeden cepheye
silah yapiliyor ve mevzideki Mehmetcik’e bir mektup gibi gonderiliyor-
du. Bir goniil hatti kurulmustu adeta. Umut kervani tekrar yola koyu-

luyordu.

Osman Dede, her zaman umutluydu. Ordumuzun Eskisehir- Kiitah-
ya Savaslarinda maglip olmasina Ankara’nin tehdit edilmesine aldir-
miyordu. O her vakit bardagin dolu tarafina bakmasin1 bilirdi. Atolye-
dekilere yiiksek sesle konusmaya basladi:

“Allahu Teald’nin izniyle her sey iyi gidiyor. Ordumuz kiiciik bir
maglibiyet almisti, ama simdi vaziyet farkli. Meclis-i Mebusan Reisi
Mustafa Kemal Pasa baskomutan olmus, ordunun basina bizzat ge¢mis.
Pasanin Canakkale’de muvaffakiyetlerini bilmeyen yoktur. Evvelallah
ordumuz kiymetli kumandanlarin elindedir. Sakarya Nehri'ne cok kan
dokiilecege benzer. Bizler ordumuzun muzafferiyeti igin dua edelim ve
her giin biraz daha fazla calismaya gayret edelim. Goreceksiniz Hak
Teala sizin samimi emeklerinizin hiirmetine Islam yurdunun diisman

cizmeleri altinda cignenmesine miisaade etmeyecektir.”

Elleri yiizleri kir pas icindeki ¢alisanlar biiyiik bir heyecanla saril-

dilar islerine. Bembeyaz o¢rtiileri icindeki kadinlar ve kizlar yiizlerine
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bulasan karalarla zencileri andirtyordu. Birbirlerine arada “Baci kalfa”

diyerek takiliyorlardi.

Osman Dede ve Yunus, tornada kovan yontma isini yaptiktan sonra
yorulduklarindan mola verdiler. Dede, her molada oldugu gibi geriye
dogru gerildi, boynunu saga sola devirdi. Torna tezgahinin yanindaki

taburelere oturdular. Yunus yapilan isin yavasligindan endiseliydi.

— Osman Dede, bu isler ¢cok vakit aliyor, yakinda biiyiik savas ¢ika-

cak diyorsun bu kadar top mermisi ile savas kazanilir m1?

— Evladim biz bize diisen vazifeyi ifa ederiz. Gerisini Rabb’imize bira-
kiriz. Bugiin bir tek merminin dahi kiymeti vardir. O yiizden miiteessir
olma. Hem bir biz degiliz ki kag¢ tane atdlye calisiyor. Allah samimi
niyetle calisan hangi kulunun yiiziine bakmamis. Bizim de yiiziimiize

bakacak elbet. Diistiinme bunlari, dikkatini isine ver.

— Insallah dede. Osman Dede bir sey soracagim, hep savastan, top-
tan, mermiden anlatiyorsun da hi¢ kendinden bahsetmiyorsun. Hep

yalniz mi yasarsin, kimin kimsen, coluk cocugun yok mu?

[htiyar adam derin bir of ¢ekti, fesini ¢ikartt1, boynundaki mendilin
ucuyla alnindan inen terleri sildi. Eline bir ¢ubuk aldi yere manasiz
sekiller ¢izdi, belli ki gdnliiniin bir yerlerine attig1 ve {izerini 6rtmeye

calistigr hisleri vardi. Basini kaldirds,

— Allahu Teala bana tam ti¢ tane kiz evlat verdi, erkek evlat ver-
medi Yusuf. Cok dua ettim. En sonunda dualarim kabul oldu bir oglum
diinyaya geldi. Onun dogumu esnasinda hanimim sehit oldu. Ondan
sonra da hi¢ evlenmedim. Kizlarim ihtiyacimi goriirdii. Biiytik kizlar kii-
ciige bakiyordu, lakin onlar da cocuktu. Ben ise giderdim. Kizlarimdan
en kiictigii tic yasindayken bahgede bir akrep sokmus, ablalart oyuna
dalmis ne oldugunu bile anlamamislar. Konu komsunun da haberi ol-
mamis. Aksam geldigimde cocukcagiz iyice fenalasmisti, hekime kos-
tum lakin kurtaramadik. Diger kizlar da gelin gitti.

— Peki ya oglun?
— Oglum da cepheye gitti.

— Hig haber almadin m1?
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— Aylarca ne haberi geldi ne mektubu. Cepheden bir tek selami gel-
di, izne gelen bir arkadasiyla gonderdigi o kadar.

— Sonra...

— Sonra da baskumandanlik vekaletinden bir kagit elime ulasti.

“Oglun sehit oldu.” dediler.

Osman Dede son sozleri soylerken sesi titredi. Bast 6ne diistii, usulca
aglamaya basladi. Yusuf sordugu suale pisman oldu. Bir miiddet sonra

toparlanan Osman Dede sozlerini siirdiirdii:

— Benim yasim yetmisi gecti ogul. Gozlerim iyi gormez oldu. Ben
alt1 padisah gordiim. Biiyiik ordular gordiim, harpler gordiim. Lakin
“Biiyiik Harp” gibi bir harp ne gérdiim, ne duydum, ne okudum. Harp,
harp degil sanki bir kiyamet koptu. Memleket kizgin alevler i¢inde kal-
di. Simdi onu séndiirmek derdiyle ¢irpiniyoruz. Lakin insan bu atese
bu memleketi niye diisiirdiiler diye diistinmeden edemiyor. Kastettigim
simdiki yangin degil. Zira bu yangin o biiyiik yanginmn artifidir. Evin
biiyiik kism1 yandi, gerisini kurtarma ¢abasidir bizimkisi. Allah mahcup

etmeye.
— Amin dede.
Osman Dede, elinin tersiyle goziine misafir olan yaslart ugurladi.

— Haydi bakalim Yusuf, konusma vakti degil, calisma vakti.

kksk

Bu arada Sakarya’da yirmi iki giin yirmi iki gece devam eden diinya
tarihinin en uzun meydan muharebesi, zaferle neticelenmisti. Hava-
dis, atolyeyi bayram yerine cevirdi, herkesi sevince bogdu. Bu zaferde
kendilerinin az da olsa bir katkilarinin oldugunu bilmek, ¢cocuklart cok

mutlu kilmisti.
Bundan sonraki ¢abalart diismana son taarruz i¢in olacakti.

skl

Sakarya’da diisman askerleri geriye cekilmeye mecbur edilmisti. Ce-
kilen diisman kuvvetlerini kovalayanlardan Yiizbasi Rahmi Bey (Apak)

Inegol kasabasina kadar diismanla herhangi bir temas saglayamadi.
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Inegol’e girdiklerinde caddelerin sokaklarin bombos olmasi dikkat-
lerini cekti, yiizbast yanindaki emir subayina: “Bu sessizlik hayra alamet
degil.” dedi. Sehirde hayat belirtisi yoktu, in cin top oynuyordu. Akilla-
ra diismanin cekilirken biiyiik bir katliam yaptig1 endisesi geldi.

Atlilar Inegol sokaklarinda yiiriirken perdelerde kipirdanmalar oldu.

Sonra agilan pencerelerden hasret kokulu haykirislar duyuldu:
— Askerimiz gelmis, askerimiz gelmis! Yasasin!
— Elhamdulillah... Siikiir Ya Rabbi.

Onde vyiizbast arkada maiyeti, dortnala Inegsl sokaklarindan ge-
cerken, belediye binasinin 6niindeki meydanda, dinlenmekte olan bir
Yunan piyade boliigiine rastladilar. Diisman karsisinda Tiirk askerini

goriince panikle rastgele atese baslayip sokaklara kagisti.

Rahmi Bey ve askerleri kendilerini atlardan yere attilar. Hizlica sii-
riinerek belediye binasmin girisindeki siitunlarm arkasima siper aldilar.
Catisma siddetlenmisti, birbirine dogrultulmus namlular arasindaki

mesafe onbes adimdan fazla degildi.

Yunanlilar bir siire ¢atigsa da Sakarya’daki soku atlatamadiklari belli
oluyordu. Karsilarindaki askerin 1srarla cenk ettigini goriince birbirleri-

ni ezercesine kacmaya basladilar.

Rahmi Yiizbasi'nin yaveri Vanli Selahaddin’in tepesi att1. “Kuman-
danim bana miisaade...” diyerek siitunun arkasindan ok gibi firladi. Ba-
rut kesilmisti, “Bre yettiniz gayri!” haykirisiyla peslerine diistii, bir Tiirk
askeri, ontine onlarca Yunan’t katmis kosuyordu. Diisman c¢il yavrusu
gibi kagiyordu. Geri doniip de Selahaddin’e nisan alsalar belki ¢ok ko-
lay oldiirebilirlerdi, lakin Selahaddin’in kalin tok sesi karsisinda akil-
larina kagmaktan baska bir sey gelmiyordu. Vanli asker Yunanlilardan
bir tanesine yetisti ve yakaladi, elinden tiifegini alds, esir etti. Digerleri

zoru goriince tabanlari yagladi.

Inegsl’den yangindan kagarcasina ayrildilar. Kaganlar1 goren Ine-
gollii kadinlar, diismanlarin basina evlerin pencerelerinden, damlarin-

dan testi ve saksi att1, onlar1 ¢igeklerle (!) ugurladilar.
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Yiizbast Rahmi, Inegol sokaklarinda dolasirken sessizlik carsafinin
bir ¢iglikla yirtildigina gordii. Hayati boyunca unutamayacagi bir man-
zaraya sahit oldu. Sar1 sacly, ak yiizli bir cocuk elinde baltayla evinden

cikan bir diisman askerini kovaliyordu.

Meger diisman askeri cocugun evine girmis, silahini tizerlerine dog-
rultmus, hane halkinin namusuna géz dikmis, annesi ve ablasina sal-
dirmaya yeltenmis, evin kiigiik oglu arka bahceden baltay1 kaptig1 gibi

uzerine ylrimis.

Diisman eri elinde silahiyla kagiyor, Inegollii yigit ¢ocuk, baltay-
la onu takip ediyordu. Kacan diisman bir an durup da arkasina dénse
kendinden en az on yas kiigiik cocuga tiifegini dogrultsa kursun sikma-
dan siingii ile dahi 6ldiirebilirdi. Lakin bigagin kemige dayandigi ands;
kan beynine sicramis cocugun, top sesi gibi giirleyisi karsisinda degil
bir askerin, bir boliigiin durmasma dahi imkan yoktu. Diismanin aklina
kagmaktan baska care, cocugun aklina onu yakalamaktan baska bir sey

gelmiyordu.

Inegoliin tash sokaklarinda kosusturma bir stire devam etti. Rahmi
Bey diismanin ¢ocuga bir zarar1 dokunmasin diye revolverini eline aldi.
Cocuk olanca kuvvetiyle kostu, celimsiz bacaklarina kuvvet gelmisti.
Bir miiddet sonra diisman askerine yetisti, baltasini kaldirdi ve indirdi.
Geng ylizbast, namusuna ve vatanina goz dikene karst bir Anadolu ¢o-

cugunun sahlanisina sahit oldu.

Rahmi Yiizbast bir cocugun kahramanligina sahit olurken bir ¢cocu-
gun da nankorligiini gorecekti. Usak taraflarina giderken tig esirin ya-
kalandigini haber ettiler, getirilmelerini emretti. Esirler bir siire sonra
huzuruna g¢ikartildi. Yiizbasi, Yunan askerlerine bakinca gozlerine ina-

namadi. Esirlerin biri Edirne’de gittigi berberin Rum ¢iragi Mihal’di.
— Mihal...
— Kumandanim...
— Sen neden buradasin?

— Kumandanim ben bir hata ettim, affedin.
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— Sen bizim Berber Abdullah Usta'nin diikkaninda ¢alismiyor muy-

dun.
— Dogrudur kumandanim.
— Rum oldugun i¢in bizden bir kotiilik gordiin mii?

Mihal basini 6niine egdi. Kulaklarina kadar kizarmisti. Cevap vere-

medi, sadece basin1 hayir manasinda iki yana salladi.
— Dininden dolay1 asagilandigin, hakarete maruz kaldigin oldu mu?
— Hayuir.
— Kilise yerine zorla camiye gotiiriildiin mii?
— Hayir kumandanim.
— Peki kiliseye gitmene mani bir hal simdiye dek hi¢ vuku buldu mu?
— Yok kumandanim.
— Bizden bir zarar gérmedin de bize niye kursun sikarsin cocuk!
— Seytana uydum...
— Bu kadar m1?

— Yunan ordusunun ihtiyact varmis dediler, savasa katilirsam ¢cok
zengin olacagimi, zaten Osmanli’nin yikilmak tizere oldugunu soyledi-

ler, Tiirklerin tirast ile ugrasacagima basinin ¢aresine bakayim dedim.

— Demek Devlet-i Aliyye yikilacak sen de basinin ¢aresine bakacak-
tin. Olmiis atin baginda toplanan kargalar misali. Peki hic askerimizi

sehit ettin mi!?

Mihal yine cevap veremedi. Oniine bakti. Sadece basini sallad ve

titreyen eliyle dort isareti yapti.
Dort askeri sehit eden bir nankére bakan yiizbast son soziinii soyledi:
— Herkes yaptiginin bedelini ¢der Mihal.
Mihal kumandanin ayagina kapanarak yalvarmaya basladu.
— Ne olur kumandanim, beni kurtarin!

Yiizbast gelen askerlere:
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— Gotiirtin bunlar1! Sunu tanirim Osmanli vatandasidir, Yunan as-
keri degildir, digerlerinden ayirin. Harp esiri olarak degil, memleketine

ihanet eden miicrim olarak muamele gorecek.

Esirler alaya gonderildi. Belki iki cocuk da ayn1 yastaydi, biri vatani
namusu i¢in goziini kirpmadan balta ile diismana girisiyordu biri gani-
metten pay almak icin Miisliimanlara ihanet ediyor dért Mehmetgik’in

kanina giriyordu.

k ok ok

Biiyiik Taarruz'un hazirliklari siiratle devam ediyordu. Cepheden sii-
varilerin atlari i¢in nala ihtiyac oldugu haberi geldi. Osman Dede, kara

kara diistinerek bir cikar yol bulmaya calist.

Top, tiifek, mermi, fisek olsa anlardi, at nali yapmak silahlara naza-
ran daha basit bir is gibi goziikiiyordu. Birka¢ deneme yapt1, muvaffak
olamadi. “Her zanaatin bir erbabi var, bu is beni asiyor.” diyerek nal-

bant bulma derdine diistii.

Ankara kazan, Osman Dede kepce, kap1 kap1 dolasarak nalbant sor-
du. Geng bir usta bulmak ne miimkiin. Kimi kendiyle yasit kimi daha
da ihtiyar ustalar getirdi ve nal imalati basland1. lyi gérmeyen gozleri
ile bir zaferin 151811 gdrmek isteyen ihtiyar ustalar, Ankara Gari’’ndan

toplanan hurda demirleri nal yapmak igin azimle ise sarild1.

* ok ok

Yunanlilarin Anadolu’da pervasizca isgalinin misebbibi Ingiliz-
lerdi. Kimse Yunanlilarin tek baslarina boyle bir ise kalkisamayaca-
gint biliyordu. Lakin isin rengi Ingilizlerin de keyfini kaciracak cins-

tendi.

Cok uzaklarda Ingiliz Harbiye Bakanit Winston S. Churchill, Yunan
Basbakani Venizelos'la konusuyordu. Denizcilik bakanligindaki parlak
kariyeri Gelibolu’da yerle bir olan bakan, eski acistyla Ege’deki Yunan

ordusunu kastederek Yunan basbakana bir soru yoneltti:

“Sayin basbakan, barbarca sartlar altinda dégiisen perisan kilikli bir

avug Tirk, agir masraflara mal olan ¢ok sayidaki denizagir1 birliklerin
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uzun siire iasesini zorunlu kilabilir. Bu onlara hicbir seye mal olmaz.

fakat siz bu masraflara ne kadar dayanabilirsiniz?”

Venizelos cevap bulmaya ¢alissin, Anadolu’da “barbarca sartlar al-
tinda dogiisen perisan kilikli bir avug” vatan delisi, memleketleri, mu-

kaddesatlar1 i¢in herseyi goze almis cenk ediyordu.

& ok ok

Kovanlar, mermiler, fisekler, tiifekler, stingiiler, nallar i¢inde giin-
ler gelip geciyordu. Ankara’daki imalat-1 harbiye attlyelerinin tinii kisa
zamanda yayildi. 22 Mart 1922’de Azerbaycan’in Tiirkiye Biiyiikelgisi
Ibrahim Abilof, imalathaneye geldi. En kii¢tigii on, en buyiigii yetmis
bes yasinda olan ¢ogu kadin ve cocuklardan miitesekkil vatan sevdalila-
rint gordi. Ak sakalli Osman Dede’nin yanina vardi. Osman Dede dili
ile tist dudagin1 tutarak tornadaki tiifek namlusuyla ugrastyordu. Isine o

kadar dalmist: ki biiyiikelcinin yanina geldigini geg fark etti:
— Kolay gelsin.
— Sag ol beyim. Hos geldin.
— Ne yapiyorsun dede?

Osman Dede tornadan basini kaldirds, elinin tersiyle alnina biriken

teri sildi. Tufekleri gostererek,

— Bunlar eski makineli tiifekler. Tamir edip cepheye gonderiyoruz,

dedi.
— Bu derece teknik tamir yapacak kadar bilgiyi nereden 6grendiniz?
— Beyim ben Imalat-1 Harbiye eski hocalarindan Esad oglu Osman.
— Memnun oldum, simdi isin sirrin1 6grendim.
— Elimiz tutarken bir ise yaramaya ¢alistyoruz beyim.
— Cocugun var m1 dede?
— Vardu... Lakin cephede sehit oldu.

Biiyiikel¢i ihtiyar adamin act hatiralarini zihninde yeniden canlan-

dirmak istemedi, konuyu degistirdi:
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— Siz askere gittiniz mi?

— Ben askerlik edeli ¢ok oldu. Abdiilhamid Han Hazretleri tahti sal-
tanatinda iken askerdeydim. Heniiz bu son harbe gitmedim. Ama lazim

olursa hemen hazirim.
— Kag yasindasin?
— Birkac sene evvel yetmis idim. Sonra daha hesap etmez oldum.
Biiyiikelci tebessiim etti. Elini ihtiyar adamin omzuna koydu.
— Savasmak icin ihtiyar degil misin dede?

— Bu topraklarin muhafazast mevzubahis oldu mu ihtiyara gence ba-
kilmaz beyim. Vazife terettiip ederse tereddiit etmek Miisliiman’a ya-

kismaz.

Azeri elgi, elleri yiizleri kirli, yiirekleri tertemiz insanlara bakti. Kimi
mengenede fisek sikiyor, kimi torna tezgdhinda kovan yontuyor kimi
bos kovanlara barut dolduruyor, kimi tamamlanan mermileri sandiklara
yerlestiriyordu. Abilof yapilanlara hayran kaldi ve dudaklarindan bir

ctimle dokildi: “Bu millet 6lmez, oldiriilemez.”

Atolyede gordiiklerinden cok etkilenen geng sefir, o giinlerde dogan
kizina Anadolu hareketine duydugu hayranliktan dolay: “Anadolu” is-

mini verdi.
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Sarikamis faciasi sonrastydi. Umudun yeisle cenk ettigi zor giinlerdi.
Opysa her sey ne biiyiik hayallerle baslamisti. Osmanli Uctincii Ordusu
Kafkas Cephesi'nde Ruslarla savasacakti. Erzurum’dan yiiriiyecek ordu,
Ruslarin elindeki stratejik Sarikamis ve Kars’t alip Tiflis’e kadar ilerle-
yecekti. Zaten Sarikamis diisiince Ruslar kagacak delik arayacakti, bir de
Orta Asya’daki soydaslarin destegi alindi m1 Rusya’nin yikilmasi icten
bile degildi. Kimileri Balkan Savasi'nda Bati’da kaybettirdikleri toprak-
lar1 Dogu’da kazanma derdindeydi, kimileri Allahuekber Daglari’nda

bir bucuk metre kar icinde donmamanin...

Cepheye erzak ve mithimmat tastyan ii¢ geminin Karadeniz’de Rus
donanmasinca batirilmast felaketin ilk ayak sesleriydi. Simalardaki
hiizniin kaynag1 “Karadeniz'de gemilerin mi batt1” deyimine verilecek
cevapta sakliydi. Evet Karadeniz'de gemilerim batti. Bahrisiyah’ta kay-
bedilen her sefine, eldeyken kaybedilen bir defineye dontiyordu. Gemi-
ler Karadeniz'de batiyordu Mehmetcik kar denizinde.

Ordu, taarruz emri geregi Ruslarla yaptigi iic meydan muharebesini
de kazandi. Bu arada menfi haberler st iiste gelmeye basladi. Once
ordu kumandani, galip gelen orduyu yeterli hazirligi olmadig icin geri
cekti. Istanbul’dan bu ricata biiyiik tepki geldi. Kumandan da ardindan
istifa etti. Cok tecriibeli, bolgeyi iyi taniyan, Ruslarla defalarca savasmis
bir kumandanin gérevini birakmast orduyu felakete gotiiren adimlarin

bir digeri oldu.

Baskumandan vekili Istanbul’dan gelerek ordu kumandanligi-
ni tstlendi. Riitbesi yiiksekti, tecriibesi diisiik. Bir yandan Ruslarla
bir yandan da siddetli kisla cetin bir harp basladi. Ordunun Onuncu

Kolordu’sunun bir baska tecriibesiz kumandani taarruz planina aykiri
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olarak yiiriiyiis rotasini degistirdi. Felakete giden bir adim daha atiliyor-
du. Ordu kendini Allahuekber Daglari’’'nin eteklerinde buldu. Planda
bu daga tirmanmak yoktu, ama baska care de kalmamisti. Aralik ayinin
son giinlerinde kolordu Allahuekber’e tirmanmaya basladi. Kolordu
daglarda kirilirken 6te taraftan ilerleyen Dokuzuncu Kolordu da kayip

vere vere Sartkamis’a girmeye calistyordu.

k ok ok

Bu arada yiirek burkan hadiseler oluyordu. Erzurum Valisi Tahsin
Bey, cephedeki asker icin topladigi 150 ton erzaki nakledecek bir vasita
bulamamisti. Baskumandanlik nakliyenin halkin sirtinda yapilmasini
emretti. Vali, emri uygulamada acele etti ve 90-95 km. mesafeye cep-
heye gidecek erzakin menzilden menzile halk tarafindan tasinacagini
bildirdi. Halk, dul kadinlar, eli bastonlu ihtiyarlar ve ¢cocuklardan bas-
kast degildi.

Malzemeyi cocuklarin tasimast emredildi. Yiik, cocuklarin tasimast
icin agirdi. Bir ¢oziim bulundu, otuzar kiloluk torbalar yapilarak okul
cagindaki kiiciik cocuklarin sirtlarina yiiklendi. Minik sirtlarda, minik
ellerin tuttugu agir yiikler bir cephenin lojistik ihtiyacini karsiliyordu.
Cocuklar diise kalka, paytak adimlarla yola ¢ikti. Sirtlarinda kendile-
ri kadar torbalarla bir karinca siiriisiinii andirtyorlardi. Kafile hiikiimet

konagi éniinden giderken ¢ocuklarin halini géren herkes agliyordu.

Benzer bir manzara da Van'da yasanmusti. Iran sinirinda Ruslarla
carpisan jandarma tiimeni, cephanesi tiikenince, sehirden yardim is-
temis, askerlik yasindaki biitiin erkeklerin cephede olmasindan dolay1
tiimene cephaneyi gotiirme isi yine okul cagindaki ¢cocuklara kalmisti.
Yiiz yirmi yigit cocuk segilmisti tasima isi icin, yiiz yirmi dev yiirek...

Mermiler torbalara konulmustu ve torbalar cocuklarin sirtlarmna...

Yanlarinda goz kulak olmast icin on sekiz jandarma oldugu halde
yola ¢ikmuglardi. Hava soguk, Cuh Dagi tipiliydi. Cocuklarin kafilesin-
den uzun siire haber alinamamasi tizerine Van’dakiler aramaya ¢itkmis
ve tarihin en act manzaralarindan birinin kar {izerine islenmis oldugunu
gormislerdi. Cocuklarin seksen ikisi ve jandarmalarin onu Cennet’e

kanatlanmuist1.
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Geriye kalanlari kurtarmak i¢in biiyiik bir calisma baslamis, lakin
uzun siire kar altinda kalmis olan ¢ocuklarinin ¢ogu iyilesememis birkag
hafta icinde onlar da arkadaslarinin yanina varmislardi. Yiiz yirmi ¢ocu-
gun destanini kendilerinden sonraki nesillere anlatacak yirmi iki arka-

daslar1 kalmist1 geriye. Onlar1 da Sarikamis Harekat1 beklemekteydi.

K koK

Allahuekber Daglarinda adim bas: kristal sehit cenazeleri goriilityor-
du. Kolordu daglarda kirila kirila sehre girmeye muvaffak oldu. Lakin
Ruslar hazirliklarini coktan yapmisti. Sehre giren, giinlerdir a¢ ve uyku-
suz az sayidaki asker elinden geleni yaparak savasa tutustu. Netice hiis-
rand1. Biitiin cabalar neticesiz kaldi. O dénemde Ruslarin elinde olan
Sartkamis’ ele gecirmek miimkiin olmadi. Sartkamig’a yapilan harekat
bir yigin sebepten dolay1 bozgunla neticelenmisti. Kimse bozgunun se-
bebini diisiinecek halde degildi, bundan sonrasini kurtarmak icin bir

seferberlik baslad1.

Bozgun sadece bir ordunun bir savas1 kaybedisi degildi. Bolgenin
muhafazasindan mesul Ucgiincii Ordu’nun erimis olmast Ermenilere,
Miisliiman koylerinde katliam yapmalart icin cesaret; Ruslara ilerlemek

icin biiytik bir firsat vermisti.

* ok ok

O giinlerde Ardahan’da yasananlar yiirekleri daglar. Ihtiyar, kadin
ve cocuk yiizlerce Miisliiman’t, Halil Efendi Camii'ne dolduran Erme-
niler caminin demir kapisini zincirlerle baglar. Ardindan da pencere-
lerden igeri ates atarlar. Camideki insanlar kapiya yiiklenirler kilitlidir,
pencereler demirli. Ates ve duman arasinda bir de panik baslar ve “Ya
Allah, Ya Allah!” sesleriyle Allah’a yiiriirler.

Haykirislari semada yankilanir. Camideki cenazelerden ¢ikan kan,
ve yag kiigiik bir dere gibi demir kapinin altindan sizar, yiizlerce metre
ilerler. Ardahan’a gelenleri 6nce kesif bir yanik kokusu karsilar sonra da
yanmis bir cami ve camiden c¢ikan bir kan deresi... Artik Halil Efendi
Camii’ne kimse o adi vermez. Yiirekleri yakan hadiseyi hatirlatsin diye

Yanik Camii derler. Sonra baskalart da yanmasin diye...

sk ok ok
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Ruslar hicbir direnisle karsilasmadan Erzurum yakinlarina kadar gel-
di. Erzurum tehdit altindaydi. Sehrin diismesi an meselesiydi. Erzurum,
Uciincii Ordu’nun merkeziydi, sehrin kaybt demek Uciincii Ordu’nun
elinde kalan cephanenin de Ruslarin eline gegmesi demekti.

Kiigiik Kerim, biiytiiklerin sozlerinden ne olup bittigini 6grenmeye
calistyordu. Anlatilanlara bakilirsa biiyiik bir tehlike altindaydilar.

Evlerinin 6niinde iki Osmanli subay1 konusuyordu. Evin kiigiik pen-
ceresine ¢ikarak konusulanlart dinlemeye basladi. Subaylar endiseliydi.

— Ruslar kendi silahimizla bizi vurabilir.
— Evet dogru soylityorsunuz.

— Bu yiizden cephaneligin derhal patlatilmasi gerekir. Gergi biz bu
cephaneyi toplamak icin o kadar emek harcadik masraf yaptik, ama

diismanin eline gegerse cok daha tehlikeli olur.
— Haklisiniz.

— Kendi silahimizi imha ediyoruz ya sanki icimde bir seyler imha
oluyor.

— Insallah bu giinler de gegecek kumandanim.

— Insallah. Bu civar hanelerdeki herkes alacagini alsin ve cok acele

bosaltsin. Infilakin siddeti haneleri tahrip eder.
— Emredersiniz kumandanim.

Cephaneligin patlatilmasi karar1 alinmisti. Basta Kerimlerin evi ol-
mak tizere Uciincti Ordu Cephaneligi'nin yakinmdaki biitiin evler bo-

saltilacaktr.

Askerler “Herkes hanesini bosaltsin. Cephanelik infilak ettirilecek.
Evlerinizi terk edin ve uzakta durun!” diye bagiriyorlardi. Kerim’in an-
nesi alelacele evden aldig1 birkac parca esyayla oglunun ve kiigiik ki-
zinin elinden tutarak disart ¢ikti. Diger komsular da yatak yorgan ve

mutfak esyalarini apar topar disar1 kagirdilar.

Askerler yiiksek sesle ihtar etmeye devam ediyordu: “Herkes evi-
ni bosaltsin. Cephanelik infilak ettirilecek. Sakin evlerinize girmeyin,

uzakta durun!”
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Kerim, olanlar1 tam anlamamisti. “Cephanelikteki silahlar1 alip

Ruslara kars1 savassak daha iyi olmaz m1?” diye diistiniiyordu.

Askerler hizla cephanelige girip tastyabilecekleri silahlardan kusan-
di. Mermiler, tiifekler, kasaturalar aldilar. Top gibi agir silahlart hemen

gotiirmeleri miimkiin degildi. Onlar1 biraktilar.

Ardindan iki asker ellerinde uzun bir makara ile cephanelikten
cikti. Makaradaki seridi daha da uzattilar sonra da ucuna ates yaktilar.

“Herkes ¢ekilsin!” diye bagirdilar, kendileri de kosarak uzaklastilar.

Kerim uzaktan cephanelige bakiyordu. Bir siire sonra siddetli bir in-
filak oldu. Gége dogru biiyiik bir alev topu yiikseldi. O patlamay1 diger
patlamalar takip etti. Cephanelik patlamis misir dolu bir tencere gibi
ard1 ardina patliyordu. Kulaklari sagir edercesine siddetli sesler ¢ikiyor-
du. Sanki deponun altindan bir yanardag dogmus etrafa lavlar piiskiir-

tiiyordu.

[htiyar kumandan cephanelige bakarken agliyordu. Sonra gozyasla-

rint silerek askerlerinin basina gecti.

Patlamalar bir siire sonra fasilalar vermeye basladi. Bir devin can
cekisi gibiydi cephanelik. En son infilak da olduktan sonra biiyiik patla-
malar yerini derin siik(ita birakti. Duman ve barut kokusu kald: yadigar.
Kimse cephaneligi yaklastirilmadi. Bir miiddet sonra duman da ¢ekip

gidince perde kalkmis; ac1, sahne almisti.

Cephanelik yakinlarindaki biitiin evler yerle bir olmustu. Kerim,
evlerinin yikilmis oldugunu fark etti. Patlamalar sona erince evlerinin
enkazinin yanina vardilar. I¢inden “Babam nasil olsa evimizi bir daha
yapar.” diye diisiindii, sonra babasinin askere gittigi aklina geldi. Ne
yapacaklardi. Annesinin agladigini fark etti. Annesi ise gozyaslarmi
oglunun gérmemesi i¢in pecesiyle kapatiyor, basint ceviriyordu. Lakin
agaran bas, aglayan goz gizlenemezdi. Cocuklar olanlarin farkindaydi,
anneleri imtihan vakti oldugunun. Tahammiil olacakti, itaat olacaktr,

tevekkiil olacakti, lakin isyan olmayacakti.

Kerim sekiz yasindaydi ve olanlarin farkindaydi. Biiyiik emeklerle

kurduklar1 evleri yerle bir olmustu. Kerpi¢ yikintisinin bir kenarma
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oturan Kerim, basini kenetlenmis ellerinin tizerine dayads, {izgiin iizgiin
etrafa bakt1. Tahta atinin yikintilar arasinda durdugunu gordii, cani sik-
kindi, oyuncak diisiinemezdi. Komsularina bakti kimi yikintilar icinden
bir seyler kurtarma telasindaydi, kimi evlerin saglam kalmis taraflarinda

oturmanin.

Kerim, evi kendisinin yapabilecegini diisiindii. Bir keresinde ker-
pi¢ yapilirken gdrmiistii. Topraga su katip ayaklariyla ¢igniyor ¢amur
yapiyorlar, icine saman atip, kaliba dokiiyorlar sonra da kurumaya bi-
rakiyorlardi. Kuruduktan sonra da camurla birbirine tutturup tist tiste

koyarak duvar ériiyorlardi.

Hig ev yapan ¢ocuk gérmemisti. Sonra diisiincesinden vazgecti. Kisa
boyuyla bir ev insa edebilecegini sanmiyordu. Etse bile kendi boyunda

olurdu, annesi giremezdi. Annesine dondii:
— Simdi ne yapacagiz anne?

Annesi ortiisiiniin ucuyla gozyaslarini sildi ve zorla giiliimsemeye ¢a-

lisarak, Kerim’e cevap verdi:

— Allah biiyiiktiir yavrum. Zaten havalar 1sinmaya basladi. Ben icer-

den birkag yorgan yastik ¢ikartirim. Burada yatariz olur mu? Hani koy-
deki gibi.
— Her zaman m1 disarida yatacagiz?

— Yok Kerim. Savas bitsin, ordumuz muzaffer olsun, baban eve don-
siin cok daha iyisini yapar. Merak etme olur mu kuzum.

Kerim annesinin yiiz ifadesi ile sdylediklerinin ¢elistigini fark etti.
Yiiziinde umudun zerresi dolasmiyordu, fakat sozlerinin her hecesi umut
doluydu. Annesinin soylediklerine kendisinin de inanmadigini fark

etti. Evlerinin olmast igin bir siirii seyin olmasi gerekiyordu.
— Babam gelmeyecek mi anne?
— Baban hala Erzurum’daymis yavrum. Belki vedalasmaya gelir.
— Insallah.

Annesi yikintilar arasinda ¢ocuklarin tizerlerine ¢rtecek bir sey arar-

ken uzaktan babasi goriindii. Uzerinde Osmanli askerf iiniformasi vardi.
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Kerim “Baba...” diye kosarak sarildi babasmna. O da kucagina alarak
sevdi Kerim'i.

Kerim’in babasi Fethullah Efendi aslinda ¢gretmendi. Savas ¢ikti-
gindan beri okullar kapanmisti. O da askere goniillii olarak yazilmis, as-

tegmen riitbesiyle Osmanli ordusunda gorev almisti. Fazla vakti yoktu.

Enkaz altinda bir seyler arayan karisina yardim etti. Sonra da,

— Benim artik gitmem lazim. Ruslarin sehre girmesi yakindir. Bizi

yakalarlarsa esir ederler, sehri terk edip onlarla dis tarafta savasacagiz,

dedi.

Evi yikilmus; karist, iki cocugu ile ortada kalmisti. Zaman, evi ve
ailesini diisiinecek bir zaman degildi. Gitmeliydi. Kerim babasinin hu-

yunu bilirdi. Kendisi de vatan icin savasabilirdi.
— Baba ben de geleyim ben de seninle birlikte savasayim olmaz mi1?

— Olmaz Kerim. Sen evin kiigiik babasisin. Annen ve bacin sana
emanettir. Biiyiiylince asker olur diismanla savasirsin, ama simdi ol-

maz.
— Ama baba...

— Hayir dedim, itiraz kabul etmiyorum.

Deminden beri tozun topragin i¢inde esya arayan Kerim’in annesi
evin disina ¢ikti. Kaldirim taslar tizerinde iki cocugu ile birlikte oturdu,
esine bakti:

— Fethullah, bizi birakip nereye gidiyorsun?

Fethullah Efendi 6niine bakti, derin bir i¢ gecirdi. Sonra karisina
donerek,

— Ben askerim, vazifem vatan mudafaasidir, sizi Allah’a emanet edi-

yorum. Hakkiniz1 helal edin, diyerek kosarcasma ailesinden ayrildi.

I¢inde firtalar kopuyordu, savas vakti bir kadin iki ¢ocukla yikik
evde ne yapardi bilmiyordu, ama kimseye bir sey soyleyemedi, bir sey
sezdirmedi. Biitiin gozyaslarini icine akitip yoluna devam etti. Cocuk-
larinin babalarinin arkasindan salladiklari elleri havada kaldi. Babalari

geriye doniip bakamadan hizla oradan uzaklasti.
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Fethullah Efendi birligi ile birlikte Erzurum’u terk etti. Birlik yol
tizerinde bir koyde konakladiginda, bir kenara ¢ekilmis agliyordu.

Kerim cok {iziilmiistii babasinin gittigine. Annesi ve kiigiik karde-
siyle bir evin enkaz1 6niinde kalakalmislardi. Hava gece olunca soguk
oluyordu. Uzerlerine sardiklart iki kat battaniye bile minik bedenleri
isitmaya yetmiyordu. Derin bir nefes aldiginda cigerlerinin tstidigiini
fark etti. Elleri ve ayaklar1 bileklerine kadar Adeta donmustu, higbir
sey hissetmiyordu. Arada kizaran burnunu cekerek etrafa bakiyordu.
Erzurum’da herkes kendi derdine diismiistii. Askerler sehri bosaltirken
halk ¢aresizce baslarma gelecekleri bekliyordu. Erzurum kadinlara ve

cocuklara kalmuisti.

Kerim, babasinin gitmesinden bir giin sonra ordunun agirliklarin
tastyan mekkéreci denilen tastyicilarin evin 6niinden gectigini gordii.
Mekkareci; atlar, katirlar ve kagnilarla ordunun geride biraktiklarini
tasima derdindeydi. En 6nde atlar onun arkasinda katirlar en arkada
da kagnilar ilerliyordu. Kerim gidenlerin babasinin yanma gidecegini
disindii. Icinden “Babami bulacagim. Ben de vatan icin harp edece-
gim.” diyerek bir kagninin kenarina gizlice saklandi. Babasimin yaninda

olmak vatan miidafaasinda vazife almak istiyordu.

Mekkare ¢avusu, Kerim'i fark etmedi. O da sehirden c¢ikincaya ka-
dar ortalikta goriinmedi. Kafile Erzurum’u geride birakip Ilica’y1 gecin-
ce kervandan biri Kerim’i gordii. Cavus bu davetsiz misafiri goriince

sastrdi:
— Sen kimsin evladim?

— Adim Kerim, Erzurumlu ihtiyat zabit vekili (astegmen) Fethullah
Efendi’nin ogluyum, dedi.

— Neden bizim pesimizden geldin. Ananin yaninda dursaydin ya.
— Hayir, babam1 bulmam ve onunla birlikte savasmam l4zim.

Cavus kendinden biiytik laflar eden ¢cocuga kizamadi. Erzurum’a geri
gotiirmeyi diistindii, fakat onca yolu zor gelmislerdi. Hem Ruslar sehre
girmis olabilirdi. Geri dénemezdi. Bundan sonra geri donmek intihar-

dan farksiz olurdu. Mecburen Kerim’i de yanlarina aldilar.
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Sakalikesik koyiine geldiklerinde birlige yetistiler. Fethullah Efendi
bir késede mahzun mahzun duruyordu. Derin disiincelere dalmisti. Ice-

ri giren mekkare ¢avusu,

— Zabit Vekili Fethullah Efendi’yi artyorum, deyince birden ayaga

kalkti. Mekkarecinin kendisiyle ne isi olacagini diisiindii.
— Fethullah Efendi benim. Hayirdir cavus.
— Hayir insallah kumandanim. Bir ziyaret¢iniz var.
- Kim?
— Oglunuz. Oglunuzu getirdik.

Kerim sessizce igeri girdi. Haylaz gozlerle babasina bakti. Fethullah

Efendi gordiiklerine inanamadi.

Birden Kerim’e dogru kostu ve baba ogul birbirine sarildilar. Daha

sonra Fethullah Efendi, mekkare cavusuna dondii:
— Bu cocugu niye getirdiniz?

— Biz getirmedik kumandanim, onu Erzurum’dan ¢ikinca kervanda
bulduk. Sehre Rus askeri girmis oldugundan Erzurum’a geri gotiiriip
anasima teslim etmek miimkiin olmadi. Biz de beraberimizde getirmek

mecburiyetinde kaldik.
— lyi de ben bu ¢ocukla bu harp giiniinde ne yaparim?

— Bizim yapacak bir seyimiz yoktu kumandanim. Galiba gizlice pesi-

mize takilmis. Kervana dahil oldugunu Ilica’ya vardigimizda fark ettik.
— Neyse sen gidebilirsin. Yine de sag olasin.
— Siz sag olun kumandanim. Bana miisaade...

Fethullah Efendi ilk defa oglunu gérdiigiine sevinememisti. Goziin-
deki yas kurumadan tekrar aglamaya basladi. Kerim babasina bakiyordu.
Bir miiddet konusmadan durdular. Sessizligi Fethullah Efendi bozdu:

— Cocugum, anandan nicin ayrildin, ben harp halinde seni nasil ta-

sirim.

Kerim kipkirmizi oldu. Oniine baktt. Titrek bir ses tonuyla konus-
maya baslad:
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— Benim de vatan miidafaasina katkim olsun diye geldim baba.

— Ama oglum senin yasin ¢ok kiiciik. Benimle beraber nasil savasir-

sin, bu ates altinda nasil durursun.

— Savasamasam da belki sehit olurum baba. Sen bize sehitligin cok
giizel oldugunu anlatmaz miydmn. Ben de savasmaya, savasamasam da

sehit olmaya geldim.

Fethullah Efendi bu sozler iizerine bir sey diyemedi. Morali cok bo-

zulmustu.
— Anan kim bilir seni ne kadar arami1s ne kadar merak etmistir.

Kerim yaptiginin ¢ok dogru bir hareket olmadigini yeni yeni an-
liyordu. Mahcup oldu. Biiyiiklerine danismadan onlarin miisaadesini
almadan kendi basina bir is yaptig1 icin pisman oldu. Annesinin halini
hic¢ diisiinmemisti. Ne haber vermis ne de kimseye gittigini soylemisti.

Canui sikildi. Kendini bir mengeneye sikistirilmis gibi hissetti.

Babasi diismanla savasirken kendisinin sadece babasina ayak bagi
olacagini biliyordu. Yine de babasiyla olmak giizeldi, hem de asker gibi
askerler icinde olmak ve diismanla harp etmek... Ikisi de bir middet
konusmadan sessizce beklediler. Yanlarina Rizeli zabit vekili Ahmed

Efendi geldi.
— Hos geldin usagim.
— Hos bulduk.

— Seni haylaz seni... Demek sen de mekkarecilerle birlikte cepheye

geldin.

Kerim bir sey diyemedi. Yaptiginin gurur duyacak bir sey olmadigi-

nin farkindaydi. Giiler yiizlii kumandan sohbetini siiriirdii.
— Adin ne senin?
— Kerim.
- Kag yasindasin?

— Sekiz.

— Cephede olmaktan korkmuyor musun?
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— Ben babamin oldugu yerde kimseden korkmam.
— Ama yasin ¢ok kiiciik.
— Evet biliyorum.

— Ama sekiz senede seksen senenin isini yapan atalarimiz da vardir
biliyor musun? Mesela Yavuz Sultan Selim Han, sekiz sene padisahlik

yapmis ama seksen senede yapilabilecek isleri basarmistir.

— Yavuz Sultan Selim Han kim? Padisahimizin dedesi mi?

— Aslinda Padisahimiz Mehmed Resad Han’in dedesi ama biiyiik bii-
yiik biiyiik dedesi. Dokuzuncu Osmanli padisahi.

Ahmed Efendi daha sonra Fethullah Efendi’nin moralinin bozuk ol-

dugunu goriince elini silah arkadasimin omzuna koydu.
— Sikma canini usagim.

— Nasil sikmam Ahmed. Ben bu halimle kendime zor bakiyorum

ona nastl bakarim.

— Tasalanma ¢ocuk dedigin kizgin tavadaki hamsiden farksizdir, ye-

rinde duramaz.
— lyi de ben bununla burada ne yaparim.

— Yahu miisait bir zamanda Sivas’a génderip bir yatili okula yerlesti-
ririz. Orasi Erzurum gibi degil, isgale ugramadigindan okullar hala acik.

Ben alt1 ay evvel Sivas’tan ge¢tim oradan biliyorum.

— Bu cocuk Erzurum’dan disart ilk defa ¢ikt1, Sivas’a kadar nasil gon-

deririm.

— Ne olacak. Savas bitinceye kadar Sivas’ta okur, sonra -Mevla izin
verirse- alir Erzurum’a geri donersin. Hi¢ olmazsa okulu aksamamis

olur.
— Su an hicbir sey diisimemiyorum. Kafam o kadar karisik ki...
— Kerim annenin buraya ka¢tigindan haberi var mi1?
- Yok.
— O zaman Fethullah, ilk olarak zevcene bir mektup yaz ki tasa et-

mesin. Sonra giin ola harman ola. Olanla 6lene ¢are bulunmaz usagim.
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Artik iiziilmekle bir sey degismeyecek, sakin diistiniip bir hal ¢aresine

bakmak lazim.

Arkadast ile konusmak Fethullah Efendi’nin morali biraz diizelmisti.
Hemen eline kagit kalem aldi ve énce karisina Kerim’in yanina geldi-
gini bildiren bir mektup karaladi. Ardindan da tabur kumandanligina
bir dilekge yazd:

“Ugiincii Ordu Kumandanligma

Oglum Kerim Efendi, mekkarecilerle birlikte gizlice birligime gel-
mistir. Memleketim Erzurum, Rus isgali altinda oldugundan geri gon-
dermem miimkiin degildir. Cocugumu Sivas’a gotiiriip yatili bir okula

yerlestirmek {izere miisaade istiyorum. Geregini arz ederim. 5 Subat

1331 (18 Subat 1916)
Zabit Vekili Fethullah”

* ok ok

Aradan birkag giin gecti. Ruslar Erzurum’un isgalini kendilerine ye-
terli gdrmemis firsat1 ganimet bilip Erzincan’a dogru ilerlemeye basla-

muislardt.

Rus ilerleyisi onlarin himayesinde simartilan Ermeni ceteciler icin
de ayri bir firsat dogurmustu. 10 Mart 1818’de Erzurum Askale arasinda-
ki Alacakoyii'ne girdiler. Goz kirpmadan bir katliama giristiler. Koyde
erkek olarak sadece dizleri tutmayan, gézleri gormeyen ihtiyarlar kal-

must1. [nsafsiz mermiler, kan arayan siingiiler, en ¢ok cocuklart buldu.

Ayse Kadin evin 6niindeyken gordii, Ermeni cetecilerin koye gir-
diklerini. Cocuklarini apar topar evin ¢niindeki tandir firina sakladi,
tizerlerini de bos cuvallarla orttii. Kendisi de firina girse belki kurtulur-
du lakin kiigiik firin cocuklari anca almisti. Ermenilerin evlere saldira-
caklarini biliyordu, eve girdi ve eline bir bigak alarak kapinin arkasinda
beklemeye basladi. “Diisman eve girerse sadece bana zarar verir, kim-
seyi gormezse ¢eker gider, cocuklara bir sey yapmaz diye diisiindii. Ana
yiiregi kendi cani tehlikedeyken dahi evlatlarini diistintiyordu. Evinin
kapisinin tekmeyle acilmasiyla birlikte elindeki bicagi salladi. Lakin

kadin giicti gozii donmiis ¢apulcular: alt etmeye yetmedi ve oracikta

sehit edildi.
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Ermeniler etrafa bakarken ¢ocuklardan en kiiciigii bulundugu sikisik
firinda daha fazla hareketsiz kalamadi. Kipirdanmaya baslayinca ceteci-
lerin biri, firinin tizerindeki ¢uvallarin hareket ettigini fark etti. Siingii-
ler minik bedenlere indi ve kalkt1, kalkt1 ve indi. Kan bir pmar gibi sizd
damarlardan topraga, manzara i¢ler acistydi. Artik ¢ocuklarin sldiigiini

diisiinen askerler siingiilemeyi birakti.

Koyiin istiinde bir act duman kalmisti. Cetecilerin gitmesinin ar-
dindan Civardan hadiseyi duyan herkes koye akin etti. Bir tandir fir1-
ninda kanlar icinde kucak kucaga yatan cocuklarin hali vicdan tastyan
herkesi perisan etti. Defnetmek icin kucakladiklari zaman bir tanesinin
kalbinin hala attigini fark ettiler. Sarip sarmalayip hekime yetistirdiler.
Cocuk kurtuldu ve biitiin bir 6mriinii bedenindeki otuz alt1 siingii yarast

ile yasadi. Anadolu’da otuz alt1 ay yasanan karabasan1 anlatircasina.

ko ok

Tiirk birligi isgalin yayilmasini kabul edemezdi. Ruslara taarruz ya-
pilmasi kararlastirildi. Taarruz persembe giinii sabah giines dogmadan
hemen ¢nce yapilacakti. Carsamba giinii Fethullah Efendi'nin yazdigi
dilekgeye ordu kumandaligindan cevap geldi, kendisine on bes giin
izin verildigi bildiriliyordu. Hazirligin1 yapip ertesi giin hareket etmek
isterken, o gece sabaha karst Ruslar hiicuma gecti. Biitiin tabur siperlere
girdi ve muhabere basladi.

Tabur biiyiik bir direnis gstererek Ruslart geri piiskiirttii. Catigsmalar
dort giin siirdii. Kerim hala babasinin yanindaydi. Babasi arkadaslarini
boyle bir durumda birakip da gitmeyi kendine yakistiramamuisti. Sivas’a

gitme isini ertelemeye karar verdi.

Giinler haftalar gecti. Kerim artik birligin sembolii olmustu. Tabu-
run biitiin subaylari, askerleri Kerim'i ¢ok seviyordu. Kerim sayesinde
cocuklarma olan hasreti gideriyorlar, savasin siddetinden bir nebze ol-

sun styrilip hayata Kerim’in goziiyle bakiyorlardi.

Boliigiin Komutani Yiizbast Mehmet Bey bir giin Kerim'’i yanina ca-

girdi. Kerim kosarak kumandanin yanina gitti.

— Beni mi ¢agirdiniz kumandanim?
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— Evet Kerim, sen baya@1 zamandir bizim askerlerimizden birisin.

Simdiye kadar senden biiyiik fayda gordiik.
— Ben bir sey yapmadim ki kumandanim.

— Hayir 6yle diistiinme. Senin buradaki varligin bile bize nese kayna-
gidir. Hem sen top sesinden, mermi 1sligindan korkmadin. Gece uyku-
larin silah sesleriyle boliindii, ama telaslanmadin. Artik sana bir riitbe

vermek gerek.

Kerim bu teklif karsisinda ¢ok sasirdi. Hep asker olmak isterdi ama
sekiz yasinda riitbe alacagini kendisi de tahmin etmiyordu. Minik bir
merasim yapildi. Askerlerden birinin getirdigi fahri onbasi riitbesini
Mehmet Yiizbasi, Kerim’in koluna igneledi. Ardindan da bir asker riit-
beyi koluna dikti. Diinyalar Kerim’in olmustu. O er olmaktan ¢ikmis
fahri onbast riitbesiyle artik erbas sinifina dahil olmustu. Cok mutluy-
du. Kolundaki riitbeyi babasina gururla gosterdi. Babasinin yiiziinde bu-

ruk bir tebessiim belirdi.

Fethullah Efendi, onceleri Onbasi Kerim'i geride birakiyor, sipere
getirmiyordu. Havalarin biraz 1sinmasiyla birlikte onu da sipere gotiir-

meye basladi. Siperde baba ogul birlikte yatip kalkiyorlardi.

Bahar ciceklerinin aylarca kar altinda kaldiktan sonra yeni yeni
uyandiklart bir zamandi. Siperin 6niinde gelincikler agmisti. Ruslar bir-
ligimize giin dogmadan siddetli bir taarruza basladi. Astegmen Fethul-
lah Efendi ile oglu Kerim en ¢n siperdeydi.

Kerim sakindi, hi¢ telaslanmadi. Babast aydinlatma fisegi atarak
Ruslarin hangi yandan geldigini gérmek ve birligi ihtar etmek istedi.
Siperin iist tarafina ¢ikt1. Tabancasini atesler ateslemez olusan aydinlik
Ruslar1 endiselendirdi. Tabancanin ateslendigi yere yiizlerce tiifek ve
top yoneldi. Kerim korkmaya basladi, babast derhal oglunun iizerine
kapandi. Mermiler, toplar, havanlar saganak gibi tizerlerine yagiyordu.

Kerim seslendi:
— Baba ne yapacagiz.

Babasi cevap vermedi. Yani baslarinda kulaklar: sagir edecek sid-

dette patlamalar oluyordu. Siperin etrafindaki taslara mermiler isabet
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ediyordu. Kerim, Siibhaneke’den baslayarak bildigi biitiin dualar1 oku-
maya basladi. Aklina babasinin soyledigi “Bir Miisliiman son nefesi-
ni veritken Kelime-i Sehadet getirmelidir.” sozii geldi. Siirekli olarak
kelime-i sahadet getirmeye basladi. Olur da kendisine bir mermi isabet
ederse Kelime-i Sehadet ¢cekerek dlmek istedi. Kerim korkuyor, babasi-
na simsiki sariliyordu. Fethullah Efendi bir seyler soylityordu, ama gii-

riiltiilden ne dedigi duyulmuyordu.

Bu arada Osmanli birligi gelerek Ruslara taarruz etti. Rus kuvvetleri
hi¢ beklemedikleri bu direnis karsisinda geri ¢ekilmek zorunda kaldilar.
Yiizbast Mehmet Bey kosarak sipere vardi. Astegmen Fethullah Efendi
sirtindan vurulmus ve siperin icinde Kerim’e kapanmuis bir sekilde ya-

tiyordu.

Siper kan i¢cindeydi. Kiigiik Kerim babasina sarili bir haldeydi. Onun
da her yeri kan olmustu. Yiizbasi, Kerim’i gdzlerini kapatmus siirekli “Es-
hedii en 14 ilahe illallah ve eshedii enne Muhammediin abduhu ve re-

suluhii” derken buldu. Kerim’e seslendi:
— Tamam Kerim, sakin ol. Tehlike gecti yavrum.

Yiizbast Kerim’in sokta oldugunu fark etti. Siperden ¢ikararak yarasi
olup olmadigini yokladi. Kerim yarali degildi. Ustii basi babasinin ka-

niyla boyanmusti. Tir tir titriyordu.

Fethullah Efendi, Cennet’e yol alan kervana katilmisti. Miibarek
kan1 daha donmamuisti. Kanayan yarasiyla birlikte sehit diistiigii yere
cok yakin bir yere defnettiler. Kerim'’i bir askerin sirtina verip geriye
gonderdiler.

Babasimin sehit edilisini géren Kerim, Ahmet Astegmen tarafindan
Darii’l Eytam’a yerlestirildi. Darii’l Eytam onun gibi babasi sehit diisiip
de yetim kalan okul ¢agindaki ¢ocuklar i¢in vardi.

Dogu’da asker yoklugundan Miisliiman koylerde yapilan katliamlar-
da bigak kemige dayaninca TBMM, Kazim Karabekir Pasa’ya hareket
emri verdi. Tiirk ordusu ile carpismanin koy basip da kadin ve ¢ocuklara
zulmetmek kadar kolay olmadigini gérenler baltay: tasa vurduklarinin

farkindaydi. Ordunun varligi zuliimleri bitirdi.
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Devam ettigi okullart basariyla bitiren Kerim, Istanbul’a giderek

tiniversite egitimi ald1.

Babasi gibi bir 6gretmen olarak memleketi Erzurum’a geri dondii.
Annesi ile birlikte yasamaya basladi. Savas donemlerinin actig1 yaralari

sarmaya ¢alisan insanlara destek oldu.

Derslerinde 6grencilerine patlatilan cephanelikten bahsetti, yikilan
evlerinden, baskinlardan, zuliimlerden... Sonra babasiyla yasadiklari
cephe giinlerinden, catismalardan, silah seslerinden, top giimbiirtiile-

rinden anlatti.

Bir bahar giinii sabahi, okulunun bahcesinden yan taraftaki arsada
gelinciklerin actigini gériince babasinin gogsiinde acan gelinciklerden

bahsetti. Sonra da babasinin kabri tizerinde biiyiiyen gelinciklerden...

Kerim 6gretmenin 6grencileri de ondan aldiklari heyecanla birer ge-

lincik olarak dagildilar memleketin dort bir kosesine.

Gelincik gelmeden bahar gelmezdi ciinkii.
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— Kasabadan kétii havadisler geldi. Diismanlar Adana’y: isgal etmis,
Marast da isgal etmek icin bu tarafa geliyormus, demesi evde buz gibi
hava estirdi. Herkes bir an durdu. Moraller bozuldu. Ihtiyar adam ko-

nusmaya devam etti:

— Muhtar ‘Diisman Marag’a varmak icin bizim koytimiize gelebilir.
Herkes teyakkuzda olsun. Tiifegini hazirlasin.” diyor. Biz de bu giinlerde
artik tarlaya gitmeyelim. Ne olur ne olmaz. Evimizde duralim. Cocuklar

siz de kdyden uzaklasmayin olur mu?
— Tamam dede.

Ali, evin kiiciiklerinden, erkek torunlarin biiyiiklerindendi. Duy-
duklarina cani sikildi. Yagh kandilin titrek 1s181nda yatsi namazini kildi
ve hemen yatti. Zaten koylerde yatst namazi adi {izerinde yatma zama-

nini, sabah namazi da kalkma zamanini belli ederdi.

Yatagina uzanirken aklina yine babasi geldi. Eski giinleri diisiindii,
babasi cepheye gitmeden evvel her gece birkac dakika Ali'nin yatagina
oturur, havadan sudan konusurdu. Ali de mutlu olur, onunla o giin ba-

sindan gecenleri paylasirdi.

Babasinin yaninda olmanin giiveniyle korkmazdi gecenin karasin-
dan, babasinin iri ellerini sa¢larinda hissetmenin getirdigi mutlulukla

tebessiim eder, hasir yatagindan uyku deryasina uzanirdu.

Yataga her uzanisinda babasi geliyordu aklina. “Babacigim acaba ne-
rede?” diye diisiindii. “Kesin diismanlarla bogusuyordur. Cok mesguldiir.
Savas zamani kagidi kalemi nereden bulacak, o yiizden mektup yazama-

maktadir.” diye kendi kendini teselli etti.
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Babas: cepheye gideli dort sene olmustu. En son on ay evvel mek-
tubu gelmisti. Mektubun iizerinden ii¢c mevsim gecmisti, ama ne babasi
gelmisti ne de ondan bir haber. Ali ise bekliyordu. Bir giin babasi ansi-
zin gelecek ve Ali'yi 6perek uyandiriverecekti. Sonra beraber ata bine-
cekler, yamacin kenarindaki tarlaya kadar atlarini dértnala siirecekler
hatta yaris yapacaklardi. Bir de babasinin genis omuzlarina oturup elma

toplayacakt1 bahcedeki agactan.
Annesine babast ile ilgili bir sey sorsa cevap alamiyordu. Gegenlerde,

— Anne babam eve ne zaman gelecek diye sormus, annesi ise titre-

yen bir sesle
— Hadi ocak i¢in disaridan odun getir Ali, demisti.

— Ana oca@in kenarinda bir siirii odun var, yeni odunu ne yapacak-

sin, diye sormus annesi hicbir sey demeden odadan ¢ikmisti.

Ali annesinin bir kosede agladigini gordii. Odun getirmedigi icin

tiztildiigiinii diisiindii ve iki kucak odun getirdi. Sonra da seslendi:

— Ana tamam odunlari getirdim. Hadi aglama. Hic¢ odun i¢in aglanir

mi ana’

Ali bilmiyordu annesinin neden agladigini... Annesi bilmiyordu
kocasmm ne halde oldugunu... On aydir haber gelmiyordu giden asker-
den, her gecen giin bir seyler kopartiyordu i¢cinden. Cocuklarini yetim

biiylitmenin zorlugunu diistintiyordu.

Her gece misil misil uyuyan Ali o gece bagirarak uyandi. Kan ter
icinde kalmistt. Sirtinin terden sirilsiklam oldugunu fark etti. Sessizce
yatagindan kalkti, annesi “Ali’'m, ne oldu yavrum.” sualine “Yok bir sey
ana. Rityamda biraz korktum o kadar.” Ali terli camasirlarini degistirdi.
Bu riiya bir seylerin isareti olabilirdi. Diistindii, ama bulamadi. Tekrar
yatagma uzandi. Yastiginin da terden islandigini fark etti ve 6biir tara-

fin1 cevirdi.

[k defa o sabah, namazdan sonra tarla yollarina diismediler. Ali,
evin 6niindeki kiiciik bahgede dedesiyle birlikte agaclarin dibini agt.
Ahirt temizledi.
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Koyde firtina éncesi sessizlik vardi. Urpertici sessizlik sanki olacak-
larin ilk habercisi gibiydi. Arada meleyen kuzular ile civildasan kuslar

da olmasa hig ses duyulmayacakti.

Bir sonraki giin koyiin kopeklerinin act act havlamalart duyuldu.

Sonra da uzaktan bir toz bulutu halinde Fransiz askerleri goriildii.

Mavi iiniformalari, neredeyse kendi boylarinda tiifekleri vardi. Onde
atlilar gidiyordu arkada yaya askerler vardi. En arkada ise toplar geliyor-
du. Bir de koyliiniin o vakte kadar ilk defa gordiigii savas aletleri, sadece

insan 6ldiirmeye yarayan Bati medeniyetinin kanli oyuncaklart.

Fransiz askerleri koy meydaninda durdular. Tiifekli askerler meyda-
nin etrafina dagildi. Atlarin ¢ektigi kiiciik toplari tastyanlar meydanda

beklediler ve toplarin namlularini koye gevirdiler.

Merakli gozlerle meydana toplanan koyliiler Fransiz askerlerine ba-
kiyordu. Fransizlar mart buzagisi gibi etrafi gozliiyordu. Askerlerden bir
tanesi bozuk bir Tiirkce ile bagirmaya basladi: konusmasindan “yerli

gavurlardan” oldugu anlasiliyordu.

— Burada kalmayacagiz. Biz Adana’dan geldik ve Marag’a gidiyoruz.
I¢inizden biri bize yol gosterir ve bizi kestirmeden gotiiriirse size higbir
zarar vermeden gidecegiz. Yok, eger ‘Yardim etmeyiz.” derseniz bu kdyde

kalacak ve herkesi esir alacagiz!

Herkes bu acik tehdit karsisinda sasirdi. Birbirlerine baktilar. Mesele
ciddiydi. Ellerinde bu askerlerle savasacak kadar silahlart yoktu. Silah
bulsalar da onlarla savasacak giicte olan yoktu. Koydeki gengler zaten
askere gitmis, kdy; kadinlara, cocuklara ve ihtiyarlara kalmusti.

Bozuk sesli asker konusmasint siirdiirdii:

— Size diisiinmeniz i¢in yarim saat miiddet veriyoruz. Yarim saat son-

ra bu meydanda tekrar sizinle konusacagiz. Ona gore...

& ok ok

Adana’da ise Fransiz isgaline Ermeniler de katilmis sehirde amansiz
bir terdr estiriyordu. Nesiller boyu unutulmayacak bir “Ka¢ Kag” bas-
ladi. Sivil halk memleketini terk edip daha giivenli olan koylere dogru

kagtyordu, ordu terhis edilmisti, memleketi savunacak bir asker yoktu.
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11 Haziran 1920 giinii Miisliiman kiyafeti giymis Ermeniler, Tarsus
istikametine kaganlar1 durdular. “Biz cetecilerin yanina gidiyoruz, siz de

bizimle beraber gelin, daha giivende olursunuz.” yalanini ortaya attilar.

Bicare insanlar Ermenilerin pesinde yine bir Ermeni’ye ait olan
Kahyaoglu Ciftligi'ne gotiiriildii. Burada cogunlugu ihtiyar, kadin ve
cocuklardan miitesekkil Miisliimanlar, Ermeni ceteleri tarafindan hun-

harca katledildi.

Sadece dort kisi 6ldiigii sanildigi icin agir yarali olarak kurtulabildi.
Bu ciftligin bulundugu yerin ismi sonradan degistirildi ve Sehitlik ad1

verildi. Masum insanlarin sehit edilislerinin hatirasi olsun diye.

Halk, Toroslara dogru ilerliyordu. Adana'nin Toroslarin bagrindaki
kiiciik ilcesi Karaisalt, vatan sevdalilarinin kalesi oldu. Ote yandan Kag
Kag i¢inde memleketlerini terk edenler Pozanti'ya, Ulukisla’ya, Nigde

ve Kayseri’ye dogru yol almusti.

Kar yagiyordu, at arabalarina yorgan yastiklar yiiklenmis ¢nden
gidiyordu, yorganlarin ucu arabalarin kenarindan sarkiyordu. Yorgun
insanlar yaya olarak arkadan geliyordu. I¢lerinde yarali olanlar vardi,
agir hasta olanlar vardi. Yolda sehadet serbetini ictiler. Toroslarin sogu-
gunun iliklere kadar hissedildigi yolculukta inceden bir agit kopuyordu

kadinlardan, aglasarak yiiriiyordu kervan bilinmezlere.

Ermeni ceteler Kag Kag ile gidenlere de aman vermiyor, peslerinden
gidiyor silahsiz insanlara kursun sikiyordu. Ka¢ Kag’la giden kopekler
dahi silah seslerinden korkup kagiyordu, uzaklardan kurt uluyuslart du-
yuluyordu. Yakinlarda bebek aglamalari...

Biiyiik devletlerin Ermenileri bu kadar tahrik edip de Miisliiman ka-
nina girdirmesi bosuna degildi, Fransa siirekli olarak tehcirle Suriye’ye
gonderilen Ermenileri toplayip Adana’ya, Osmaniye’ye, Tarsus’a getiri-
yor ve kiskirtiyordu. Tehcir acisini yasayanlardan daha biiyiik acilar ¢i-
kartmast isteniyordu. Maksat agikti, Tiirklerle Ermeniler arasinda bir ¢a-
tisma ortami ¢ikartarak asayisin bozuldugunu iddia etmek ve Mondros’a
dayanarak isgalleri hakli gostermek. Adana’da 1909’dan sonra boyle bir

katliamin yeniden goriilmesinin baska bir sebebi olamazdi.
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Anadolu Ermenilerinden bir kadin yapilanlara isyan edercesine bir

dortliik soylityordu:
“Iki tahta cakular,
Arasindan baktilar.
Fransizla Ingiliz,
Ermeni’yi yaktilar.”

1915 tehcirinde suclu sugsuz biitiin Ermenilerin gog¢ ettirilmesine
Adana halk: da tepki gostermisti, Ermenilerin gitmesiyle sehirde ka-
layct, lehimci, semerci, firinct sikintist basladi. Cukurova’da ekmek si-
kintist basgosterdi. Firinlar 6niinde uzun kuyruklar olusmustu “camur
gibi ekmek” alabilmek i¢in. Tehcir herkese tesir ederken ¢te yandan da
Adana ticaret hayatini derinden sarsmusti.

& ok ok

Cok gegcmeden Cukurova’nin Toroslardaki ¢ikis kapist olan Pozanti
isgal edildi. Fransizlarin Almanlarla yaptigi Verdiin Savasi'ndaki kah-
ramanliginin iilkesinde ¢cok abartildigr Binbasi Menil, isgalci Fransiz

taburunun kumandasindaydi. Diisman Pozanti’ya yerlesti.

Menil'in niyeti kahramanligina yeni kahramanliklar katmakti,
Pozantr’y1 yeterli gormeyip Ulukisla’ya dogru isgali genisletmek istegi-
ne Ulukisla’nin yigit gencleri dur dedi. Demiryolu képriisiinii yikarak
bir tifo mikrobu gibi yayilan isgalin Anadolu iclerine gitmesine miisa-
ade etmediler. Fransizlar ancak Akkoprii'ye kadar gelebilmis ve oraya

karargah kurmustu.

Bir sabah namazi vakti Alpu koyiinden cikan iki delikanli Usta
Mehmet ve bacanagi Omer, Fransizlarin karargahinin bulundugu Ak-
koprii'ye hakim noktadaki Belemece kayaliklarina tirmandi. Tepede

uzaktan Fransizlar gériiyorlardi.

Giines, Toroslart asmaya basladig1 vakit, Fransizlarin tuttugu tiinel-
de bir parlama goziiktii. Ara ara parlamalar devam etti. Usta Mehmet,
bu pariltilardan iskillendi. Omer’e dondi. “Gériiyor musun, birisi ay-
nayla maniple (telgraf isaretlerine benzer 1sikla haberlesme) yapiyor.

Suna bir kursun sallayacagim bacanak.” deyip besmeleyle tetige asildi.

157



A, lyagin Nerede 0711/

Tinelin 6nii birden karisti, biitiin Fransizlar telasla karmca yuvasi

gibi tiinelin éniine toplandi. Etrafa bakmaya ve havaya ates etmeye bas-

ladilar. ki kafadar hemen saklandi.

Meger, Alpulularin ayna ile haberlesme yapildigini sandiklari parilti,
Fransiz boliik komutanin cay bardag: imis. Cayini agzina her gotiiriisiin-
de bardagin dibinden giines 15181 tepeye yansirmis. Usta Mehmet’in agza
gotiiriilen bardagi vurmasi ile Fransiz komutan da yere serildi. Boliikte
bir panik basladi ve Fransizlar, Akkoprii civarini terk ederek panik ha-
linde Pozantr’ya geri ¢ekildi. Bu kursun Pozanti’da diismana sikilan ilk

kursun oldu, memleketi diismana birakmayacaklarinin ilk isareti.

* ok ok

Maras’a yol arayan Fransizlarin geldigi Sarica koyiindekiler ise yapi-
lanlar1 i¢lerine sindiremiyordu. Ah koyiin gencleri simdi burada olsa ne
giizel olurdu. Diismana topla tiifekle degil, sille tokatla haddini bildi-
rirdi, ama yoklard: iste. Cephe denilen geri déniilmez yoldu, giden geri
gelmiyordu. Koyiin bicare ihtiyarlari camide toplandi. Burusmus elleri
yumruk halindeydi. Hiddetinden kipkirmizi olanlar da vardi, yerinde

duramayanlar da.

“Biz Devlet-i Aliyye'nin tebaasiyiz. Fransiz gavuru ne hakla koyi-
miize gelip bizi tehdit etmeye ciiret eder!” diyorlardi. “Ah genglerimiz,
askerlerimiz yedi cepheye dagilmamus olsa onlart degil koye sokmak de-

reyi bize gecirtmezdik.” diyorlardi.

Bazilar1 da iki sene evvel vefat eden bir padisah1 hatirliyordu. “Cen-
netmekan Abdiilhamid-i Sani Han Hazretleri basimizda olaydi bunlar
degil Memalik-i Osmaniye’ye adim atmak, yan gozle dahi bakamazlar-
di. Hey gidi giinler... Kabri piir nur olsun, ne padisahti be...” diye inliyor
ve bir yandan da gozlerindeki yasi siliyordu. Bir baskas: “Bu giinleri de

mi gorecektik, nerede Devlet-i Aliyye'nin ordusu?” diye i¢ gegiriyordu.

Devir eski devir degildi, artik ne Fatih, ne Yavuz, ne Kanuni ne Dor-
diincii Murad ne de [kinci Abdiilhamid kalmisti. Kanuni devrinde kral-
larin1 Almanlarin elinden kurtarmasi icin kralin annesini el¢i génde-
ren, sahillerini Barbaros’un korumast icin yalvaran Fransizlar hadlerini

cok asmistr. Oysaki yillar yili Osmanli ile zenginlesmis, palazlanmus,
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giiclenmis, sirtlarint bir dev devlete dayamanin huzuruyla yasamislardi.
Kimileri ge¢mislerini ¢abuk unutmustu. Tarih bir nankorliige yeniden

sahit oluyordu.

[htiyarlardan biri “Hayir bildigimiz bir iste ser; ser bildigimiz bir iste
de hayir olabilir. Hemen karamsarliga kapilmayalim, umudumuzu kay-
betmeyelim.” deyince bir tanesi itiraz etti:

— Hangi umut? Diisman koyiimiize kadar girmis namlusunu sakagi-

miza dayamis, sen umuttan bahsediyorsun.

Ali'nin dedesi tartismanin nahos bir hal alacagini kestirdigi icin

miidahale etti:

— Vakit kuru kavga etme degil, birlik olma vaktidir. Giictimiizii
kendi aramizda tartisarak harcamayalim. Fransizlarin sayisi fazla degil.
Bunlar bence 6ncii birlikler. Arkadan daha biiyiikleri de gelecektir. Biz-
den kilavuz istiyorlarsa biz de kilavuz verelim, hesabimizi da ona gére

yapalim.
— Peki kim onlara kilavuzluk yapacak?

— Bence birkag kisi belirleyelim. Birini begenmezlerse bir digerini

teklif ederiz.

Yarim saatlik siire dolmadan Fransizlarin yanina gittiler. Ali'nin de-

desi Tarik Aga, Fransiz ordusundaki Ermeni ile konustu.
— Tamam, teklifinizi kabul ediyoruz.
— Pekala bize kim kilavuzluk edecek?
— Ben.

Dedenin son sozii lizerine asker giilmeye basladi. Onun giildiigiinii

goren digerleri de makaralar1 koyuverdi.

— Ihtiyar sen ayakta zor duruyorsun. Bir de seninle ugrasamayiz. Bize
geng biri lazim, geng. Sen o daglari taslari bu halinle nasil yiirtiyecek-

sin? Seni sirtimizda mi1 tastyacagiz.

— Gormilyor musunuz, kdyiimiizde geng yoktur. Bu koyiin mezarli-
gina yedi yildir geng gdmiilmedi. Onlar cephededir. Burada kadinlar,

cocuklar ve ihtiyarlar vardir.
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— Ben ‘Geng yok.’ filan anlamam. I¢inizden bir geng bulun ve 6nii-

miize siiriin yoksa olacaklara hep beraber katlanirsiniz.

Balkan Savaslarinda gazi olmus bir ayagi olmayan Niyazi Cavus kol-

tuk degnegi ile yanlarina vardu:

— Ben Tarik Aga’dan gencim. Ben size kilavuzluk yaparim, deyince
diismanlar gobekleri sallanircasina kahkaha tufani kopardi.

Giilme krizine giren askerler, kumandanin kendilerine kizmasindan
cekinerek kahkahalarini agizlarinda sondiirmeye ¢alisti. Kumandanin
da kendileri gibi katila katila giildiigiinii gériince kahkahadan kirildilar.

Kumandanin sert sozleri iizerine giilme fasli nihayet buldu:

— Siz bizimle dalga mi1 geciyorsunuz. Ben kilavuz istiyorum karsima
ya bir ihtiyar cikiyor ya bir sakat. Askerler nisan alin!

Bir anda meydanin etrafina dagilmis askerler silahlarini kalabaligin

tizerine dogrulttu. Topgular da koyliilerin evlerine nisan aldilar.
— Son defa soyliiyorum. Bize kim kilavuzluk yapacak?

Herkesin korkulu gozlerle birbirine baktigi ortamda sessizce bir kenar-
da duran Alj, elini havaya kaldirdi. Kumandana dogru birkag¢ adim att::

— Ben size kilavuzluk yaparim.

Kumandan, mavi sapkasinin siperini yukari kaldirip sesin geldigi ta-

rafa bakti:
— Sen buralar: iyi bilir misin?

—Tabi bilirim. Yillardir cobanlik yaparim. Ayrica tarlamiz da Maras’a
giden yol tizerindedir.

— Tamam bu delikanli olur. Adin ne senin?
— Ali.

— Ali haydi bakalim diis 6niimiize bize kilavuzluk yapacaksin. Asker
toplan! Ikiserli kolda siraya gec!

k koK

Pozanti’da karargahta cay icen boliik komutanin bir keskin nisanct

tarafindan vuruldugu haberi Tabur Komutani Menil’e iletilince, hirsh
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kumandan deliye dondii. “Bu koyliiler kendilerini Fransiz ordusuyla sa-

vasacak kadar kuvvetli mi goriiyor. Bu ne ciiret!”

Fransizlar 6len komutanin intikamini almak icin gozii donmiis bir
sekilde koylere taarruz etti. Mavzerler masum insanlara dogrultuldu.
Toros yiirekli yoriiklerin Fransiz’dan korkusu yoktu. Toroslara nara ati-
lir da ses geri donmez mi. Koyliiler ellerine kara dolma tiifeklerini alip
diismanin karsisina dikildiler. Fransiza ne gegit verirlerdi ne de bir karis

toprak. Pozanti’daki Fransiz taburu kusatma altina alind:.

Kusatma iki aya yakin siirdii, savasin kizistig1 bir vakitte. Fransizlarin
efsanevi kumandaninin Adana’dan istedigi yardim taleplerine ret ce-
vabi geldi. Karaisali tarafindan ilerleyenler ile Kavaklihan’daki milisler

Fransiz’in c¢ikis yollarini kapatmisti.

Menil’in isgalin ilk giinlerindeki kibrinden eser kalmamisti. Pozanti,
Menil’e bir kapan olmustu, Menil Pozanti’ya can sikintisi. Birkag giin
sonra kasabanmn semalarinda goriilen “dev kus”tan Menil’e bir bildi-
ri atildi: “Yardim talebinize cevap verilmesi miimkiin degildir, kendi
imkaninizla dag yollarini kullanarak Cukurova'ya inerek Fransiz kuv-

vetlerine katiliniz.”

Menil’den basinin ¢aresine bakmasi isteniyordu. 25 Mayis 1920
giinii taburuyla sehri terk eden Menil, Tekir Yaylasi’'na dogru yiirtidii.
Yolda karistyla ¢cobanlik yapan bir koyliiye rastladi. Karsisinda yiizlerce
askeri goren koyliidde korkudan iz yoktu. Menil terciiman araciliiyla

coban ile konustu:

“Cukurova’ya inen dag yolunu gosterirseniz size hicbir zararimiz do-

kunmayacak ve ¢cok para verecegiz.”
Coban Veli raz1 oldu. Karis1 Hatice’nin kulagina egildi. “Sen git ¢e-
tecilere haber sal, ben bunlari Karbogazi'na sokacagim.”

kosk sk

Maras yolundaki Sarica kdyiinde uzaktan olanlari géren annesi,
Ali’ye “Ali’'m gitme sana bir zarar verirler yavrum.” demek istedi, yapa-
madi. Sadece arkasindan dua etti. Bir yuvay1 babasiz tiittiirmeye ¢aba-

layan kadin bir de biiyiik oglunun yokluguna dayanamazd:.
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Ali 6nde Fransizlar arkada bir mec¢hul yiiriiyiis basladi. Koyliiler, gi-
denlerin ardindan baktilar. Ali kdyden ayrilitken dedesi ile goz goze
geldi ve ona goz kirptr. Dedesi de yillarin imzasini kirisik olarak attig

simasina yakisan bir tebessiimle ona karsilik verdi.

Koyt gectikten sonra derin bir uguruma inmeye basladilar. Etraf
bodur agac ve ¢alilarla kapliydi. Ali yillarca bu yardan indigi i¢in hic
zorlanmadi, Fransiz askerlerin cogu diiserek dizlerini yaraladi. Kiminin
eline diken batti. Kimi tiifegini diisiirerek kabzasmi kirdi. Top araba-
larindan bir tanesi atiyla birlikte asagi yuvarlandi. At yaralandi, top

parcalandi. Kumandan Ali'yi yanina ¢agird:

— Cocuk bizi neden bu ugurumlardan gotiiriiyorsun? Bu vadiye ine-

cek baska yer yok mu?
— Var.
— Peki niye oradan gitmiyoruz?

— Sizin aceleniz var, o yol ise ¢cok uzak. Ben sizi en kestirme yerden

goturiyorum.

— Pekala, senin dedigin yoldan gidelim, ama sakin ola, cocuk aklinla
bize bir oyun yapmaya calisma, yoksa yasina basina bakmam kursagina

mermiyi doldururum.

Ali, tekrar birligin en 6niine gegerek hizla yiiriimeye devam etti.
Diismansa ona yetismek icin var giiciiyle kosturuyordu. Askerlerin cogu
yaya idi. Sadece kumandanin ve subaylarin at1 vardi. Diger atlar ise top

arabalarina kosulmustu.

Vadinin en dar yerine dogru diismani stiren Ali arkasindaki askerle-

re bir calilig1 gosterdi.
— Burada bir pinar olacakti. Susadiysaniz oradan su igebilirsiniz.
— Sen i¢gmeyecek misin?
— Ben susamadim.

En 6ndeki askerler su lafin1 duyunca calinin basina toplandi. Ar-
kadan gelenler de kalabaligin ne yaptigini merak ederek onlara katil-
di. Askerler arasinda itis kakis basladi. Herkes ilk olarak kendisinin su
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icmesini istiyordu. Kumandanin yardimcilarindan bir yiizbasinin yetis-
mesi ile arbedeye son verdiler.

Yiizbast bagirmaya basladi:
— Ne yapiyorsunuz burada!

— Bu calinin alt tarafinda pinar varmis komutanim, su i¢cmeye ¢ali-

styorduk.
— Burada piar oldugunu nereden biliyorsunuz?
— Cocuk soyledi.
— Peki mataralarinizda su yok mu?
— Var ama sicak. Pmar suyu soguk ve giizel olur diye diistindiik.

— Pekiyi cocuk nerede?

&k ok

Pozanti’dan ¢ikan Menil ve taburunu kendinden emin bir sekilde
Karbogazi’'na dogru gotiiren ¢coban bir yandan da cetecilerin vaktinde

gelmesi icin dua ediyordu.

Cetecilerin gelmesi zaman alacakti, bu yiizden diismanlari Toros or-
manlarinda bir siire oyalamak gerekiyordu. Devasa camlarin kapladigi
kayaliklarda ¢obanin kilavuzlugunda Fransiz taburu yiirtiyordu. Menil

bir ara siipheye diistii, terciimani araciligiyla cobanla konustu:
— Coban biz Cukurova’ya giden dag yolundan gidiyor muyuz.
— Evet kumandan.

— Iki saattir sen bizi bu ormanin etrafinda dolastiriyorsun. Neden

yolu uzatiyorsun?

— Ciinkii ormanin i¢ine girmek tehlikelidir. Bu yol daha emniyet-
lidir.

Menil aldig1 cevaptan tatmin olmasa da sdyleneni mantikli buldu.
Toroslara o giin yine sis ¢okmiistii, ara ara ciseleyen yagmur da keyif-
leri kagiracak cinstendi. Diisman birlikleri yart los bir halde Germeg

Bogazi'n1 asti.
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Bu arada c¢obanin karist Hatice canini disine takmis biitiin giictiy-
le kosarak Giilek’e varmisti. Oradaki cetecilere haber verdi. Koyliiler
diismanin pesine diistii. Bu arada Karaisali’ya haber salindi. Jandarma

Komutani Hasan Karaafet de birligiyle birlikte yola ¢ikti.

ko ok

Ali, Fransiz askerlerini pinar yalani ile kandirdiktan sonra birden
gdzden kayboldu. Diismanlar saskinlik i¢inde onu artyordu, ¢cocuk orta-

likta yoktu. En ¢ndeki askerlerden bir tanesi komutanin yanina kostu.
— Komutanim, kilavuz ¢cocugu kaybettik. Sanki ortadan kayboldu.
— Siz ne ahmak adamlarsiniz. Ne demek kayboldu!
— Cok aradik ama bulamadik.
— Bir ¢cocugu dahi takip edemiyorsunuz. Bu halde mi savasacaksmiz.
— Elimizden bir sey gelmedi komutanim.

— Arkasindan sallana sallana vyiiriirseniz elbette kaybedersiniz. Co-

cugun adi Ali idi. Cocuga seslenin ve ne yapin edin onu bulun.

Panige kapilan Fransizlar kosar adim yiiriimeye basladilar. Bir yan-

dan da bagiriyorlardi:
—Ali... Ali... Ali..

Ali sesi vadide iki defa yankilaniyordu. Ali, yer yarilmis icine girmis-
ti. Dar vadide bir kayanin altina saklanan ¢ocuk kendini aradiklarini
fark etti. Kilin1 kipirdatmadi. Sonra ayaga kalkti birkag adim attiktan
sonra bir 1slik ¢aldi, hemen geri yerine dondii. Basini ellerinin arasina

aldi ve kayanin altina iyice yerlesti.

Daracik vadiyi birden bire tas ve mermi yagmurunun giiriiltiisii
kapladi. Vadide bir 6liim saganag: baglamisti. Kendisi giivenli bir yere
sigman Ali, diismani tuzaga diistirmiis koydekiler de daha evvelden ka-
rarlastirdiklart yerde diismana saldirmislardi. Oncii Fransiz bsliginden
geriye kalan tiifekleri ve toplari ele gecirdiler. Boylece baska catismalar
icin de silah elde etmis oldular.
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Coban Veli, Binbast Menil ve taburunu Cakit vadisi boyunca yii-
riitiip Karbogazi’'na soktu. Karbogazi'nda sis daha da kesifti. Goriis me-
safesinin iyice diistiigii bir anda silah sesleri bogazda yankilandi. Dar
vadide sikilan her bir mermi yankidan dolay1 onlarca mermi gibi ses
cikartiyordu. Yankilanan her ses, sis altinda gittikge biiyiiyen bir korku

devine doniiyordu.

Omiirleri Toroslarda gecen, daglari avuclarini ici gibi bilen, geyik av-
cist Giilekliler igin, kistirilmis Fransizlart indirmekten kolay bir sey yok-
tu. Karaisali’dan hareket eden kuvvetler de bolgeye gelmisti. Menil’in
taburu panik halinde ka¢gmaya basladi. Dogruca Yilan Ovasi'na dogru
kosmaya basladilar, ancak buradan kacis yoktu, vadi iyice daralmis kar-
stlarina Kara Tepe ¢tkmusti.

Fransizlar ¢ok biiyiik bir tiimen ile kusatildiklarini santyordu. Hava
alacakaranlikti ve aksam olmaya baslamisti. Verdiin Savaslarinin kah-
ramant Menil taburunun tamamen yok olmamasi i¢in teslim oldugunu
bildirdi. Kumandan Karaafet, efsane binbast ile birlikte yirmi dort subay
ve yiiz kadari yarali olmak iizere alt1 yiiz elli askeri esir aldi. Silahlarma
el konuldu, topa, tiifege, mermiye, fisege en ¢ok ihtiyac duyulan giin-
lerde bu silahlar milis kuvvetleri igin ilag¢ gibi gelmisti. Artik Fransiz’a
Fransiz'in silahi sikilacakti.

Ertesi giin kendilerini kirk dért kisinin esir diisiirdiigiinii anlayan
Menil, biiyiik sok yasadi, bir tiimenin Karbogazi’n1 kusattigini sandigini

bu sebeple teslim oldugunu soyledi.

Savas bitmis diisman esir alinmist1. Yoriik vatanseverligi, yoriik mi-
safirperverligine dondii. Diisman isgal icin gelse de diisene bir tekme
daha vurmak kendilerine yakismazdi, misafirperverlikten taviz verme-
diler. Gelgez Suyu basinda acliktan kivranan Fransizlara bulgur pilavi
ve ayranla bir minik ziyafet verdiler ki acliktan gozii kararmis diisman

askerinin Pozanti’daki son taarruzu bulgur pilavi tencerelerine oldu.

& ok ok

Kiiciikk Ali'nin yaptig1 biiyiik kahramanlik dilden dile aktarildi.
Koyde herkes ondan bahsediyordu. Ancak yapilan diismanin isgalini
bitirecek bir is degildi. Sadece bir Fransiz birligi durdurulmustu. Elbet
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diismanin arkasi gelecekti. Her gelen diisman birligine ayni oyun oyna-
namazdi. Bu sebepten Fransiz’a daha biiyiik darbe indirmek gerektigine

kanaat getirdiler.

Camide Ali'nin dedesi koyiin biiyiikleriyle uzun uzun isgale karst
yapilacaklar: istisare etti. Fransizlar daha koye gelmeden evvel tedbir

almak ve diismanin yolunu kesmek gerekiyordu, ama nasil?

Baz teklifler de gelmedi degil, kimi mevzi kazmaktan bahsetti, kimi

tuzak kurmaktan.
Ali’nin dedesi sdylenenlere pek akli yatmamis olacak.

— Agalar, iyi dersiniz, hos dersiniz de bu isler genc isidir. Hangimiz
mevzi kazacak, mevzi isini hallettik diyelim, hangimiz mevzide silah
tutacak? Hani o kadar silah? Tuzak kurmaktan bahsediyorsunuz. Fransiz
dedigin bir iki tane degil ki sebilhane bardag: gibi. Tuzakla hangi birini
yakalayacaksin. Bizim tuzaklarimizla ancak kus yakalanir, diisman de-

gil, biraz mantikli olalim.

— Senin diisiincen nedir Tarik Aga? Higbir sey yapmadan bekleye-
lim de elin Fransiz'1 elini kolunu sallayarak kéyiimiizii ¢igneyip gegsin

Marag’a dek yiiriisiin mii?
— Bir fikrim var.
— Nedir?

— Bizim koyiin asagisindaki kopriyii yikmaliyiz. O zaman diisman
kopriiyii gegcemez. Nehri gecmek zorunda kalir ki nehrin o kismi da
hayli derindir. Top arabalarini nehirden gegiremezler, silahlart slanir

kullanamazlar.

— lyi diyorsun da Tarik Aga, biz o képriiyii yapmak i¢in az m1 ¢alis-

tik, az mi1 para harcadik?
Bir baskas: da soze karisti:

— Yillarca kopriisiizliigiin ¢ok sikintisini ¢ektik. O koprii yok iken ne
cileler ¢cektik, sel oldugu vakit yasadiklarimizi hatirlayin simdi yikarsak
ne yapariz. Elimiz kolumuz baglanmaz mi.

Bir digeri de onlara destek verdi:
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— Koprii bizi kasabaya, sehre baglayan tek yol. O kopriiyii yikarsak
en yakin koprii yarim giinliik yiiriime mesafesinde.

Konusulanlar1 dikkatle dinleyen Tarik Aga,

— Arkadaslar kopriiye verdigimiz emege bir sey demiyorum. Lakin
koprii su an bize degil diismana hizmet edecek. Mesela elimiz veya
ayagimiz -Allah muhafaza- kangren olsa hemen kesilmesi gerekir. Ke-
silir ki kangren viicudumuz geri kalanina yayilmasin, hayatimiz sona
ermesin. Simdi dyle bir durumda hekime ‘Benim elimi ayagimi keserek
bana kotiiliik yapiyorsun.” diyemeyiz. Képriiniin yikilmasina ben sevi-
niyorum mu sanirsiniz. Bilakis sizden ¢ok tiziiliiyorum, ama yapacak bir
sey var m1? O koprii diine kadar bize ait bir silahti onu kaybetmek iize-

reyiz o yiizden de diismanin eline gegmemesi i¢in yikmak zorundayuz.

Bir an sessizlik oldu. Hi¢ kimse aylarca insasinda ¢alistig1, cebinden
onca para verdigi kopriiniin yikilmasina razi degildi. Ancak Tartk Aga
hakliydi. Diisman birlikleri o kopriiyii kullanirlarsa ¢ok rahat ilerle-
yebilir silahlarini, top arabalarini rahatlikla gegirebilirdi. En sonunda

baska bir hal caresi kalmadigini gorerek teklifi kabul ettiler:

— Tarik Aga tamam, sen haklisin. Képriiyii nasil yikmay diistiniiyor-

sun? Yarin kazma kiirekle kopriiye mi gidelim.

— Biz bu yastan sonra kazma kiirekle kopriiyii yitkamayiz. Ayrica bu

cok dikkat geker.
— Teklifin nedir?
— Dinamitle patlatacagiz.
— Dinamiti nereden bulacagiz?
— Koprii insaatindan artan dinamitler vardi, onlart kullaniriz.
— Kim yapacak peki.

Herkes birbirine bakt1. Hepsi de saclarini sakallarin1 agarmus, ihtiyar
kimselerdi. Bu halleriyle kopriiyii patlatamazlardi. Geng birine ihtiyag
vardi. Deminden beri bir kenarda konusulanlar: sessizce dinleyen Ali

ayaga kalkti,

— Ben bu vazifeye talibim.
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[htiyarlardan biri itiraz etti:

— Evladim bu ¢ok tehlikeli bir vazife. Daha evvel senin hayatini

tehlikeye attik zaten. Bu isi yapayim derken canmdan olabilirsin.

— Babam aylardir cephede. Kendisinden ne bir mektup geldi ne de
bir haber. Gelmesine umudum kalmad:. Kimse demese de biliyorum ki
sehit oldu. Ben kopriiyii Allah’in izniyle yikarim eger bu vazifeyi yapar-

ken ben de sehit olursam ne mutlu bana ki babam1 goriirtim.

Toplantidakilerin gozleri doldu. Bu yasta bir cocugun gosterdigi ce-
sarete hayran kaldilar. Yine de icleri rahat degildi.

— Sehadet mertebesi bir nasip isidir ogul. Sen bize gereksin. Biiytiytip

asker olacaksin insallah.

— Siz hep ‘Kopek suya diismeyince yiizmeyi 6grenmez.” demez misiniz
ben de bir asker olacaksam simdiden bu islere alismaliyim.

Taritk Aga torununun tek basina gitmesine razi degildi.

— Oglum ben de geleyim beraber yapalim.

Ali, hayatinda ilk defa dedesine kars: geldi.

— Olmaz dede. Miisaade edersen ben tek basima gideyim. Hem sen

de tehlikeye diisersen anneme, nineme, bacima kim bakar.
Tarik Aga bir miiddet diisiindii. Ali’ye hak verdi:
— Peki evladim. Allahu Teala yar ve yardimcin olsun.

Ali 6nce dedesinin sonra sirastyla ninesinin ve annesinin ellerini
optii. Helallik istedi. Annesi ve ninesi yash gozlerle ugurladilar Ali'yi.
Arkasindan dualar gonderdiler. Bir kiiciik omuza ne agir yiikler yiiklen-

misti. Bir umut bir cocuga baglanmisti.

Dinamitleri ve fitilleri alan Ali, yola koyuldu. Giines yiikselmeden

kopriiye vardi. Koprii ayaklarina dinamitleri yerlestirdi. Fitili bagladi.

Etraf ¢ok sakindi. Tek yapilmast gereken is, dinamitlerin fitilini
ateslemekti. Fitil yana yana dinamite kavusacak ardindan da minik bir
kiyamet kopacakti. Ancak birden saganak bir yagmur bastirdi. Ali fitili

ateslese de su birikintilerinin i¢inde kalan fitil séniiyordu. Bir miiddet
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yagmurun dinmesini beklemekten baska ¢are bulamadi. Etrafta yagmur

gegirmeyecek tek yer kopriiniin altiydi.

Bir miiddet bekledikten sonra yagmur kesildi. Giines kara bulutlarin
ardindan goriindii. Ali topragin suyu emmesini ve fitillerin kurumasini

bekledi. Vakit 6gleye geliyordu.

Kopriiden uzaklasarak fitili yeniden atesledi. Fitil hedefine giden bir
ok misali hizla ilerledi ve kopriiniin altinda dinamitlerle bulustu. Biiyiik
bir giiriiltii duyuldu. Taslar minare boyuna yiikseldi. Ali uzakta oldugu
halde tizerine tas parcalari geldi.

Koprii yikilmisti. Yikilan taslar nehre yuvarlanmisti. Yagmurun tesi-
riyle daha da cosan nehre taslar bir bir diistii.

Kéyde uzun zaman patlama sesini bekleyen Tarik Aga ve diger koy aha-
lisi 6gle namaz esnasinda duydular giimbiirtiiyii. Tartk Aga namazin ardin-
dan siikiir secdesi yapti. Ali ikindiden sonra koy yolunda goriindi, tistii bast

toz toprak i¢indeydi. Koyliiler onu biiyiik bir sevingle karsiladilar.

Isgallerini siirdiirmek isteyen Fransizlar kopriiye geldiklerinde sade-
ce biiyiik bir enkazla karsilastilar. Sudan ¢ikmis baliga dondiiler. Tek
careleri nehir iizerinde baska kopriiler aramak oldu. Bu durum isgalin
yayilmasini oldukca geciktirdi ve diismana karst hazirlik yapan kuvvet-
lerimize zaman kazandirdi. O kuvvetlerin Fransizlara kan kusturmasiyla

kisa sayilabilecek bir siirede isgal son buldu.

Bolgede diismanla carpisan kuvvetlerimizin kumandanlarindan Yiiz-
bast Sitki Bey zaferden sonra kopriiniin yikilma hadisesini duyunca Sa-

rica koyiine gitti. Koy meydaninda herkes onun etrafinda toparlandi:

— Duydum ki bu kéyde bir yigit, diismanin kullanmamasi i¢in kop-
riiyii havaya ucurmus ve bize altin degerinde vakit kazandirmis, onunla

tanismak ellerinden sikmak isterim.

Koyliiler Ali'yi gosterdiler. Ali basini 6ne egdi. Mahcup oldu, utan-
cindan yiizii salgalik biber gibi kipkirmizi oldu.

Sitki Bey,

— Yanima gelsene evladim, diye seslenince utana sikila kumandanin

yanina vardi.
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— Senin adin nedir?
— Ali, kumandanim.

— Ben senin namini ¢ok duydum. Sen diismani vadiye sikistirip imha
edilmesini saglayan, kopriiyti havaya ugurarak diismanin anasindan em-

digi siitii burnundan getiren kahramansin degil mi?

— Estagfurullah kumandanim. Sizin yaptiklariniz yaninda bizim etti-
gimizin lafi olmaz. Insallah ben de biiyiiytince sizin gibi bir kumandan
olur, diismanla cenk ederim.

Sitki Bey, Ali’yi kucakladi. Alnindan 6ptii.

— Ali, benim ti¢ tane evladim var. Kabul edersen seni de onlar arasi-
na katayim. Seni [stanbul’a gotiireyim askeri lisede okutayim ki kuman-
dan olasin. Burada kalirsan faydan sadece koydekilere olur, ama benimle
payitahta gelirsen devletimize faydan dokunur. Ne dersin?

Ali ansizin gelen teklif karsisinda sasirdi. Giinesten yanmus elleriyle

komiir karast sagint kasidi. Ne zaman bir diisiinceye dalsa boyle yapardi.
— Ailemle konustuktan sonra size kararimi soylebilirim.
— Haydi o zaman git ailene danis.
Ali bir kosu eve vardi. Olanlart annesine ve kiz kardesine anlatti.
Annesinin gozleri doldu. Ali’nin sacini oksadi.

— Ali’m. Babandan artik umudumuz kalmadi. Vatanimiz sahipsiz kalma-

smn. Git ogul, git ve kumandan olarak buralara geri don. Bizleri de unutma.

Ali annesinin ellerine sarildi. Evdekilerle tek tek vedalasti. En son

cikarken Tarik Aga, kefen parasini Ali'ye bagisladi.
Ali, Sitki Bey’in himayesinde Kuleli Askeri Lisesi'ni kayit oldu. An-

nesine mektuplar génderiyordu, okuma yazma bilmeyen anasi kdyden
birilerine mektuplar1 okutuyor ayni kisilere hemen cevabi mektubu

yazdirip génderiyordu.

Gelen bir mektupta dedesi Tarik Aga'nin vaziyetinin kotii oldugu-
nu bildiriyordu satirlar, hastaneye yatirildigindan, ilaglar verildiginden
bahsediyordu. Sonraki mektupta dedesinin hastaneden taburcu oldugu-

nu 6grenince Ali mutlu olmustu.
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Bir ay sonra gelen mektupta da Tarik Aga’nin Hakk’in rahmetine
kavustugu, koyiin girisindeki mezara konuldugu yaziliydi. Kelimeler ve
harfler bir acty1 tastyordu Maras’tan Istanbul’a. Taritk Aga son bir defa iyi

olmus, son vazifelerini yapmis, ardindan da son nefesini teslim etmisti.

Ali askeri okulu basariyla bitirdi ve Tiirk ordusuna geng bir tegmen

olarak katild:.

Yillar sonra koyiine dondigiinde herkes Istanbul’dan gelen geng su-
bayin etrafina toplandi. Kopriiyii dinamitledikten sonra koye girerken
yasadig1 karsilamanin bir benzerini yasadi. Onun derdi ise annesinin ya-
nina varmakti, kalabalig1 zorla yarip cocuklugunun gectigi tasli yollar

kosar adimlarla gecip toprak damli evlerinin éniine vardi.

Annesini evin 6niinde bugday kaynatirken buldu. Yash kadin ne
yapacagini sasirmis bir haldeydi. Dili tutuldu bir an, sonra “Ali’'m...”

diye kostu yavrusuna, “Anne...” diye kostu Ali annesine.

Birbirlerine sarildilar. Annesi Ali’ye mutfakta bulduklarindan ye-
mek hazirladi. Biraz mahcuptu “Ogul, gelecegini haber salsaydin sana

kofte kapatirdim boyle olmadi amma kusura bakma artik.” dedi.

Uzun uzun Aliyi dinledi. Ona Istanbul’u anlattirdi. Bogaz'i, camile-

ri, martilari, okulu, kumandanligi...

Annesinin istegi tizerine Ali tahta valizinden goz alici tiniforma-
sint ¢ikartti, giydi. Basina sapkasini da gegirdi. Yash kadin, seving
gozyaslart dokiiyordu oglunu haki tiniforma icinde goriirken. Ali

caki gibi bir selam verdi annesine.

— Ali’'m bizim koy Fransiz subaylardan sonra ilk defa Miisliiman su-
bay olarak seni gordii. Ben de diinya gozii ile seni boyle gordiim ya ogul,

artik dlsem de gam yemem.

Yemek sofrasini toplayan annesi duvardaki ggmme tahta dolab1 acti.
Bohgalarin altindan sararmus bir zarf ¢ikardi ve titreyen elleriyle biricik

ogluna uzatti.
— Ogul sen Istanbul’a gittikten sekiz ay sonra bu zarf geldi, dedi.

Ali zarf1 act1. Harbiye Nezareti'nden geliyordu:
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“Marash Tarik oglu Yusuf, Canakkale harbinde diisman ile cenk
ederken kahramanca sehit diistii. Mezar1 Canakkale’dedir.” Yaziyordu.

Ali zarf1 kapatti, 6ptii ve annesine uzatti:

Bir Yusuf gittiyse arkadan gelen Ali’ler var ana. Yeter ki vatan sag
olsun, bayrak inmesin, ezan dinmesin dedi. Babasina bir Fatiha gon-
derirken bu milletin bir daha bu acilari yasamamasi icin var giiciiyle

calisacagina kendi kendine stz veriyordu.

172



KAYNAKCA

KITAPLAR:

ARABACI Caner, Milli Miicadele Dénemi Konya Ogretmenleri,
Konya 1991

ATATURK'UN TAMIM, TELGRAF VE BEYANNAMELERI IV.
Ankara 2006

AYBARS Ergiin Prof. Dr., Tiirkiye Cumhuriyeti Tarihi Ank. 1995
BAYKARA, Tuncer, Milli Miicadele: (1918-1923) Ankara 1985
CELIK Kemal, Milli Miicadele’de Adana ve Havalisi (1918-1922),

ELDEM Vedat, Harp ve Miitareke Yillarinda Osmanli Impara-
torlugu’nun Ekonomisi, Ankara 1994

EROGLU Hamza, Tiirk Inkilap Tarihi, Ankara 1990
GULEN Salih, Kara Diisen Kan Sarikamus, Ist. 2007

GULMEZ Nurettin Yrd. Dog., Kurtulus Savasi'nda Anadolu’da
Yeni Giin Ank.1999

KANSU, Mazhar Miifit, Erzurum’dan Oliimiine Kadar Atatiirk’le
Beraber, Ankara 1997

MILLI MUCADELE'DE VE CUMHURIYETIN ILK YILLARIN-
DA KADINLARIMIZ Ankara 1998

MILLI MUCADELE TARIHI C.1 Komisyon Ankara 2005

MUDERRISOGLU Alptekin, Kurtulus Savasi’nin Mali Kaynaklart,
Ankara 1990 OZCELIK Ismail Prof. Dr., Milli Miicadele’de Anadolu
Basininda Giiney Cephesi, Ankara 2005

SARIHAN Zeki, Kurtulus Savast Gunliigi II, Ankara 1994
SELEK Sebahattin, Anadolu Ihtilali 1-2, Istanbul 2004
SEHITLERIMIZ Ankara 1998

TURKIYE CUMHURIYETI TARIHI C.1 Komisyon Ankara 2000

173



A, lyagin Nerede 0711/

DERGILER:

ATATURK ARASTIRMA MERKEZI DERGISI, Prof. Dr. Nuri
Kostiikli “Milli Miicadele’de Tiirk Cocuklart ve Bir Destan”, Mart
1997, Yrd. Dog. Dr. Ibrahim Islam Kurtulus Savast Yillarinda Cukuro-
va say1:37 Say1 58, Cilt: XX, Mart 2004 Dog. Dr. Ahmet Eyicil Maras
Savunmasi Say1 61, Cilt: XXI, Mart 2005

Aksiyon Haftalik Haber Dergisi, Fatih Ugur'un “Ilk Istiklal Madal-
yast Bir Cocuga Verilecekti” baslikli haberi 24 Nisan 2006

Hayat Tarih Mecmuast Eyliil 1971 say1:8
Tarih ve Diistince Dergisi Eyliil 2002 say1:2009/09

HATIRATLAR:

Ali Cetinkaya’nin Milli Miicadele Dénemi Hatiralari, Ank. 1993
APAK Rahmi, Yetmislik Bir Subayin Hatiralari, Ank.1988
ESAT PASA, Esat Pasanin Canakkale Hatiralar1, Ist. 1975

[RFANOGLU Ahmet Riza (Hazirlayan), Irfanoglu Ismail Efendi'nin
Esaret Yillart Hatiralar1 Allahuekber Daglari’'ndan Sibirya’ya, Ist. 2004

SALVUZ Ferahim Ismail, Hatira (Haz. Halil Atilgan) Kurtulus
Savasi’'nda Kahraman Cukurovalilar Ank. 2002

OKDEM Haydar Riistii, (Hazirlayan Zeki Arikan) Miitareke ve Is-
gal Anilar, Ankara 1991

OZALP Kazim, Milli Miicadele I 1919-1922, Ankara 1998
VELIDEDEOGLU H. Veldet, Milli Miicadele Anilarim, Ist. 1983

BELGESELLER:

AVSAR Abdiilhamit, Son Taniklar Belgeseli, Istanbul 2003
____________________ Kurtulus Savasinda Tirkistanlilar Ist. 2006
GORUSMELER:

(Merhum) Ali (?) Alihocali Koy, Ulukisla /Nigde. 1914 Dogumlu
Ziya Giiven, Asagiyirikler Koyii, Karaisali/ Adana 1915 Dogumlu
(Merhum) Ahmet Boztas, Tarsus/ Mersin 1900 dogumlu

174



ALBUM

Fotograflar, hikayelerin gerceklestigi mekanlari gdstermektedir.
Hikaye sirasina gore yerlestirilmistir.

Fotograf Katkilarindan Dolayr Tesekkiirler

Sn. Mehmet Erol
Sn. Ibrahim Akdag
Sn. Saban Kalyoncu

Sn. Coskun Kéysu

Tarsus Belediyesi
Karaisali Belediyesi
Sahinbey Belediyesi

Gaziantep Savas Miizesi
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Antep miidafasinmn cocuk kahramanlari:

(sagdan sola) Sahin Bey’in ojlu Hayri, Arslan Bey, Mehmet Ali, (Sehit) Ismail
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Cephelerden bos kovan
ve Fisekleri toplayarak
“Imalat-| Harbiye™
. ye
getiren kahraman Cocukiar,

de cgpﬁenﬁa; kovan tqpfaa cocuklan

Gaziantep Savag Miizesi'n

gosteren temsili bir fotograf

b . O TS e o

Gaziantep Savag Miizesi'nde sehit cenazesini gosteren temsili bir fotograf
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Kocatepe Sehitligi

183



A, lyagin Nerede Oju/

s B

Nezahat Onbagi’nin esi Rifat Baysel’le birfikte medfun oldugu Karacaahmet'teki kabri
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Bagkomutan Mustafa Kemal Paga, Igm’da orduyu selambiyor

F o - " w a2

¥ .%_‘ s . L

1. Diinya Savag: oncesi cepheye goniillii gitmek icin kumandanla konusan cocuklar
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Toroslarda Cakit Vadisi

Karaisaly'dan Toroslarin gériiniigii
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)

Tarsus’ta Molla Kerim’in sehit edildigi kiprii ve yanndaki Awt.
(Bugiin Kuva-y Miffiye Park: icindedir.)

Tarsus'ta Sehit Yolbars ve arkadaglart igin yapilan amt. Kabirleri Tarsus Mezarlijimdadir.
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Tarsus’ta Molla Kerim Amt
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Imalat-+ Harbiye Atélyelerinde fisek dolduran kadinlar

Imalat-1 Harbiye Atolyelerinde fisek dolduran cocuklar
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i

Karbogazi Savagi'nin iki kahraman Giilekli Kumcu Veli ve karisi Hatice Hatun
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