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HALIDE ALPTEKIN

1951 yilinda Istanbul’da dogdu. Istanbul Kiz Lisesi ve Istanbul
Egitim Enstitust Turkge bolimunt bitirdi.

Edirne’den Kars’a kadar yurdun cesitli yerlerindeki 6gretmen
okullarinda edebiyat, ilkégretim okullarinda Tiirkge 6gretmenligi
yapti.

Balkan Savag1’yla birlikte kaybettigimiz topraklardan go¢ yolla-
rina diigen Evlad-1 Fatihamn hazin hikayesini anlatan “Balkan”
isimli bir romamn bulunan yazar; evli iki ¢ocuk ve iki torun sahi-

bidir.
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Istanbul Sultanili elli yigit gengle birlikte,
Vatarn yiiz otuz iki ayn yerinden kosarak gelmislerd,
[ki yiiz elli bine yakinds sayilan,

Bizi yasatmak igin yasamadilar!

Onlan sonsuza kadar siikranla anmak,
Boynumuzun borcudur.

Ruhlan sad olsun!



Yaymcmm Notu

alide Alptekin, 6mriinii genglere Tirk dilini ve
H edebiyatim sevdirme yolunda harcayan bir egi-
tim kahramani... Miitevazihigi, edebiyat birikimini
kagida dokmesine mani bir Istanbul hammefendi-
si...

Daha 6nce defalarca gitti§i Canakkale’ye, bu sefer
romanci olarak gozlem yapmak icin tekrar gitti. Is-
tanbul Lisesi™in kayitlarim aragtirdi. Ust tiste ko-
nuldugunda boyu bir metreyi asan kitaplar tarach.
Sonunda kanaatimizce 6liimsiiz bir eser meydana ge-
tirmis oldu.

Sehadetname, Osmanli’da diploma manasina gelen
bir kelime... Roman kahramanlarimiz olan Istanbul
Sultanisi 6grencilerinin Canakkale’de aldiklar1 hem
bir diploma hem de en yiice mertebenin belgesi...

Tirk edebiyatina yeni bir ses ve kiymetli bir roman
kazandirmakta ufak bir dahlimiz olmugsa kendimizi

bahtiyar addedecegiz.
Yeni kitaplarda bulusmak dilegiyle...
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Sehitler tepesi bog degil,

Biri var bekliyor.

Tiirbesi yakigmus bir kutlu tepeye,

Yattig1 toprak belli,

Tuttugu bayrak belli,

Kim demigs meghul asker diye?
Arif Nihat Asya

skilerin: “Komiirtin irisiyle, yagimn durusunu

marta sakla!”dedikleri mart ay1 heniiz gelmemis,
kasim ay1 hitkiim stirmekteydi, ama diin yagan dolular
mart ayina nazire yapar nitelikteydi. “Kig geliyor, so-
balar: kurar, mangallar: da yavas yavas sofalarin orta-
sina yerlestiririz.” konusmalar: ortahiga dokiiliiyorken
gines acmisti.

Yitksek Hesap Dersi Muallimi Efzun Efendi, ak-
samki hava gartlarim da g6z 6ntine alarak, tedbirli
davranmak istemis, eviyle Istanbul Sultanisi arasin-
daki yolun bir kismim tramvayla, bir kismm yiirti-
yerek katetmek i¢in, her giin ¢iktig1 saatten ¢ok 6nce
yola revan olmugtu.
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Karakoy semtindeki okula -Istanbul Sultanisi’ne—
geldiginde; derse giris zilinin ¢calmasina epey zaman
oldugunu, muallimler odasimn bog olugsundan anlad:.

Fesini ¢ikardi. Paltosunu, semsiyesini itinayla as-
t1. Lacivert renkli pantolonunun pagalarina sigrayan
camur lekelerini mendiliyle sildi. Duvarda asih duran
altin varakh aynaya bakarak, uglar kivrik giir biyik-
larim diizeltti, baginda sa¢ olmadig icin ona iligme-
di. Vaktin erken oldugunu bilmesine ragmen, kostek
cebinden saatini ¢ikards, goz ucuyla bakti. $imdi igi
rahatt1, kosedeki koltuklardan birinde istirahat ede-
bilir, hasbihal edecegi mesai arkadaglarinin gelmele-
rini bekleyebilirdi.

Masanin iizerinde Tasvir-i Efkar, ikdam, Tanin ga-
zeteleri vardi. Gazetelere bir géz atayim, memlekette
ne var ne yok 6greneyim, diye diigiiniirken, odamn ka-
pis1 hagmetli bir gicirtiyla agildi ve 6nce bir bag uzan-
di, arkasindan da Edebiyat Muallimi Rasim Efendinin
bedeni dald igeri.

— Hayirh sabahlar efendim, zat-1 alinizdeki bu va-
zife agkina hayramim dogrusu, dedi.

Yeni gelen Rasim Efendi’ye gére daha dinlenmis,
soluklanmis olan Efzun Efendi,

— Bende Mecnun’dan fuzun agikhk istidadi var,
‘Asik-1sadik Menem Mecnun’un ancak adi var’ diye-
rek kargilik verdi.

Sisman gobegi kendinden 6nce kapidan giren Ra-
sim Efendi,

— Efendim, ism-i liniz Efzun, tabiidir ki as1klik ka-

biliyetiniz de Mecnun’dan fiizun olacaktir. Hem azizim
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siz bir daha diinyaya gelirseniz, edebiyat muallimi olu-
nuz, hesap muallimligi size daha az yakigiyor.

— Bendeniz; ac1 sogan, kuru yavan hesap dersi yap-
muyorum efendim. Aksi takdirde dersimi dinleyen ta-
lebeler sikilirlar, zevkle dinleyemezler. Hem eger bu
bizim edebiyatimizsa ki 6yledir, sizin de aym kanaat-
te oldugunuza biitin kalbimle inamyorum, Fuzuli’yi
de bileceksiniz, Yunus Emre’yi de ... Ben bugiinlerde
Yunus’un:

“Su diinyada bir tek geye

Yanar i¢cim, goyniir 6ziim

Yigit iken élenlere

Gok ekini bigmig gibi”
msralarini dilimden diigiiremiyorum. Canakkale’de
sararmadan hasad1 yapilan gok ekinlerimizi, topra-
ga dusen kahramanlarimizi bundan daha glzel ifade
eden, bagka milletlere ait misralar bulunuz bana, el-
lerinizden hiirmetle Gpeyim.

— Talebelerin Efzun Efendi’yi sevmelerinin sirr1 da
béylece agiga ¢cikms oldu zannederim.

— Rasim Efendi kardegim, latifeyi birakalim. Haki-
ki agiklar, ag1k-1 sadiklar Canakkale Cephesi'ndedir.
Harbiye Nezaretinin yaymnladigi Harp Mecmuasi'mn
yeni sayisim gordiiniiz tahmin ediyorum. Her sayisi
icimizi, cigerimizi pargahyor.

Rasim Efendi derin bir ah gekti, tistiindeki paltosu-
nu dahi gikarmadan en yakin koltuga att: kendisini:

— En biiyiik ve en kuvvetli diigmanlar karsisinda
neslinin ananesine ve dininin icaplarina miitenasip
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bir kahramanlk ve fedakarhkla cenklesen muazzam
bir ordumuz var. Onun altin destamm yazilar ve re-
simlerle ebedilestiriyor ve diinyanin gézleri 6niine

yaymak icin ¢ikiyor bu Harp Mecmuas:, dedi.

— Biz Balkan Facias: yagadik. Baglayan bu savagin
da akibetinin dyle olmasindan korkarim.

— Hatamizdan ders almadiysak yazik olur Efzun
Efendi, akilhlar bir defa hata yaparlar.

— O maglabiyetimizi hatirlatma, geng subaylar, as-
kerler hangi birliklere ait olduklarini bilemediklerin-
den ortahkta kaldilar, oradan oraya kosustular. Bir-
likler arasindaki kopukluktan, elimizdeki silahlari,
yiyecegi bile kullanamadik. Askerimiz a¢ kaldi, mer-
misiz kald1. Balkan topraklarimzi da kaybettik.

— Evet, glizel Edirne’'miz de Bulgarlarin eline gecti.

Iskodra’yr Karadaghlara, Yanya’y1 Yunanhlara birak-
mak zorunda kaldik.

— Bu sefer aldiklar yerleri paylagamayinca birbiri-
ne disti Balkan Devletleri. Enver Pasa da bu karga-
sadan istifade ederek Edirne’ye girdi ve sehrimizi geri

alds.

— Cok siikiir. Ama ne yazik ki Balkan Savaglari’ndan
sonra Meri¢’in batisinda hangi topragimz kald, dért
asirdan fazla bizim olan ve Istanbul’dan 6nce fethet-
tigimiz topraklara hiiziinle veda ettik.

— Sen ne diyorsun efendi, elimiz bégriimiizde ka-
la kaldik. Artik akhmizi bagimiza almali, hi¢ olmazsa
elimizde kalan topraklara sahip ¢ikmahyiz.

— Nasil sahip ¢ikacaksin? Alman imparatoru-
nun Istanbul’daki elcisine: ‘Osmanh kabinesi riza
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gostermese bile, bir oldubittiyle muhakkak ordu ve
donanma savasa sokulmalidir. emrinden sonra nasil
sahip ¢ikacaksin?

— Ingiliz’in 6niinden kacan gemilerini Bogazlardan
iceri almayacaktik. Hadi aldik diyelim Enver ve Cemal
Pagalar Karadeniz’e agilma ruhsati vermeyecekler-
di. Zira bu gemiler ‘Tatbikat yapacagz.’ diye ¢iktilar

Karadeniz’e ve Rus limanlarim1 bombaladilar.

— Ne oldu gimdi, milletleraras: hukuk kaidelerine
gore bu gemilere savagin sonuna kadar el koymarmz
gerekiyordu, biz ne yaptik, o gemilere bayragimz
cekip Yavuz ve Midilli adlarim verdik, miirettebatina
da fes giydirdik.

— Evet, bizimkiler de, Alman miirettebata fes giy-
dirdik ve gemileri Osmanhlagtirdik diye sevindiler.
Haddizatinda bu kararla donanmamizi Almanlagtir-
dik haberleri yok. Hiikiimetin miisaadesi olmadan bu
iki gemiye, sadece birka¢ paganin karariyla girig mii-
saadesi verildi, iste belgesi, bir dakika bekle getiriyo-
rum, dolabimda.

— Belgeyi getir bekliyorum acele etme, ama sade-
ce donanmamz degil, biliniz ki onlar1 kendimiz davet
ederek, ordumuzu da Almanlagtircik.

Rasim Efendi kalkt1, 6gretmenler odasindaki dola-
binda bulunan ve titizlikle sakladigr dosyanin i¢inden
belgeyi getirdi:

“Bahr-i Sefid (Canakkale) Bogaz1 Mevki-i Miis-
tahkem

Erkén-1Harbiyesi’ne Mahsus

Harp dairesi: 1382
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Sifre mustaceldir (aceledir) Harp Telgrafi
Bahr-i sefid Mevki-i Miistahkem Kumandanhgi'na

Almanya Hiikiimeti’nin Goeben ve Breslau ismin-
deki sefain-i harbiyesinin (harp gemilerinin) diig-
manla muharebeye tutusmus olmalar1 muhtemeldir.
Sefain-i mezkure (ad1 gecen gemiler) bogaza iltica
ederlerse duhullerine (girislerine) musaade ve kabul
ediniz.

Baskumandan Vekili Enver

25-26 Temmuz 330 (7-8 Agustos 1914)
Saat 5 viirudu (gelisi) sabah

H. Macit Bey’e sifahen tebligat yapildi.

Efzun ve Rasim Efendi belgeyi incelerken gelen
jimnastik 6gretmenini fark etmediler. Cantasini ma-
sanin Uzerine birakan ve bir middet kulak misafiri
olan mualllim de soze karigt:

— Efzun Efendi yine Rasim Efendi’yle memleket
meselelerine dalmigsimz.

— Memleket meselesinden miihim bir sey olabilir
mi? Acik agik savaga girdik bu iki gemi Rus limanlar1-
n1 bombaladig i¢in.

Jimnastik 6gretmeni de kaldiklar1 yerden devam et-
ti:

— Simdi al o fesleri de kendi kafana gecir derler
adama. Rusya da bize savasg ilan etti. Yani Almanya
ile ittifak yaparak biz de zorla savasa girdik. Sadra-
zam Halim Paga kizarak bu filoyu Karadeniz’den geri
cagirttr. Filo geri dondii, ama Alman Biiyiikelcisi de
sadrazama kafa tuttu: “Gemilere Osmanh bayrag
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cekilmigse de bunlar Alman gemileridir ve amiral on-
lar1 Berlin’den alacag: emirle kullanabilir.” Ok yaydan
cikmugstir beyler. 29 Ekim’de, Odessa, Sivastopol ve
Novorovsky Limanlar1 bombalanmis ve biz de savaga
girmisiz demektir. Bunun lam cimi yok.

— Yani azizim; Enver ve Cemal Pagalarin ¢ok hata-
I kararlari, bizi savas belasinin i¢ine atmugtir, o yiiz-
den bu yanhstaki mesuliyetleri ¢ok biiyiiktiir. Biz bu
savaga boyle bir tuzak, oyun ve oldubittiyle, hazirhk-
larimizi tamamlayamadan, en gligsiiz durumumuzda
katilmis olduk.

— Savaga katilirsin ama her savas senden bir sey-
ler alir gétiiriir. Devletin giicliiyse savasa katilmaktan
korkmazsin, benim korkum Balkan yaras1 kabuk bag-
lamadan...

— O hususta haklisin, biz de muharebe heveslisi
degiliz. Iste Zonguldak, Trabzon ve Samsun’u bom-
baladi Ruslar, yikic: tesirleri bagladi bile. Ne evlatlar
heba olacaktir goreceksiniz.
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Semavi Kefenlerle Goklere Yerlestiler,
Biz Hepsine Ozendik Cennetle Eglestiler

B l_lrsa’mn Hoca Thsan Mahallesi'ndeki Rus¢uklu
Ihsanogullarindan, Seddiilbahir Tabyas: Komu-
tam Binbag1 Hasan; giinlerdir, hatta aylardir yatagina
girerek uyumarmus, asker tiniformasi viicudunun tize-
rinde ikinci bir deri halini almigt:.

Bu kahraman gazi; Balkan Seferi’nin son Catalca
Savagi'nda sarapnel misketiyle yaralanmis, ¢ikarila-
mayacak yerde bulunan akcigerindeki misket parcasz,
oldugu yerde birakilmigti. Bu ylizden zaman zaman
agr1 ve s1z1s1 olur, vatammn yadigaridir diyerek aci-
sina katlanir, of bile demeden agriy1 i¢inde hisseder,
dudaklariyla telaffuz etmezdi. $imdi de Seddiilbahir
mintikasinda, bataryasimin diirbiiniiniin baginda bu-
yuk bir cesaretle savagmak i¢in hazir beklemekteydi.

“Geleceklerse gelsinler, yeter sabrimz kalmadh!”

dedigi bu tedirgin ve de sabirsiz gozetleme gorevine,
sicak yaz gecelerinin sonlarina dogru baglamigti.

Simdilerde sonbaharin hafif ayaza ¢ekmeye bag-
layan gecelerini yagiyorlardi. Bu gecenin baginda da,
top bataryasimn soguk demirlerine sirtim dayadh,
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gozetleme askeriyle birlikte projektériin aydinlattigy
denizin kapkara sularim kisik gozleriyle saniye saniye
tarads, hafiften hafiften uyuklayacagim anladigindan,
gorevini yeni nébetgiye devrederek aylardan beri ilk
defa, yatagina gidip uyumak istedi:

— Haydi bana eyvallah, géziiniiz keskin, 15181mz ay-
dinhk, nébetiniz de hayirh olsun. Hepinize iyi gece-
ler, hayirh mesailer, kolay gele kahraman neferlerim,
diyerek derince kazilmig dehlizlerde kendisine ayri-

lan bolmeye, odasina gitti.

Aylardir ¢ikarmadi@1 tiniformasim, uykusu dagihir
korkusuyla gézlerini agmadan siyirdi, odasindaki iki
esyadan biri olan sandalyesinin tizerine atti. Ayakla-
rinin ayrilmaz birer parcasi olan postallarim ¢ikardh,
portatif karyolasina yatti, battaniyeyi de tepesine ka-
dar gekti. Cekti, ama nafile! Uykunun sihirli havasi
coktan dagilip gitmisti.

— Keske, topun yamacina dayasaydim sirtirm da, buz
gibi demirin soguklugunu iliklerimde hissedip uyukla-
saydim, o zaman daha tath olurdu bu uyku, ded..

I¢ine tamamen gomiildiigii battaniyeyi kaldirds, yii-
zini agiga gikardy, ellerini baginin altinda kenetledsi,
az once uykusu kagmasimn diye simsiki kapadigr goz-
lerini act1. Battaniyeden ¢ikan burnunun tgtidiigini
hissetti, tekrar ¢6zdiigii elleriyle bagma cekti batta-
niyesini. Bir saga dondi bir sola. Biraz daha bekle-
yecek, uyuyamazsa giyinip nébetci subayimin yanina
gidecekti.

Nébetciler hem piir dikkat ortahg gozliiyorlar, hem
de sohbet ediyorlard:
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— Sen bir dahisin be Sinan, boyle 1511daklar yapma-
y1 ananin karninda mi 6grendin sen? Bu Sinanlarin
huyundan mdir, suyundan midir, yoksa isimlerin-
de mi bir hikmet vardir. Mimar Sinan ustammz da on
¢ ginde Prut Nehri tizerinde bir képrii inga etmig
ve askeri karg1 kiyiya gecirmis. Bir miiddet sonra da
Bagmimar Acem Isa vefat edince; Sadrazam Liitfii
Pasamin teklifi izerine, bagmimarhga getirilmigti.
Oliinceye kadar da bu gérevde kalmigt. Kendi yap-
tig1 ¢ ylizi agkin eserden bagka, tilke sinirlar: i¢in-
de yapilan biitiin eserler, Bagmimar olmasi hasebiyle,
onun imzasindan gegmisti. Seninki de onun gibi bir
sey, sipsak li¢ tane gliclii projektér yapiverdin, aklina,
glciine kuvvet. Seni de alayin basigildakgisi, bagmii-
hendisi yapalim, zira fazlasiyla hak ettin.

Bunlari séyleyen gozetleme erlerinden Ragip’t.

— Ben Miihendishane mezunuyum, yeni adiyla
“Miihendis Mekteb-i Alisi”, ama bunu birebir okulda
6grenmedim, orada 6grendiklerimi kullanarak haya-
ta gegirdim. Esas sen Mimar Sinan ustay: en ince te-
ferruatina kadar nereden 6grendin, onu merak ettim.
Imkansizliklardan imkan bulacaksin ne yapalim. Elim
kolum bagh oturamazdim. Icap ederse goziimii ¢ika-
rir da projektére lamba diye takarim, sen ne diyorsun,
56z konusu olan camim vatanmim benim. Bir motor, bir
de dinamo ilave ettim, gliciinii arttirdim, eski bir ge-
miden s6kiilen bu projektérii kullanilir héle getirdim.
Yolumuzun sarpa sarmamasi igin ¢areler aramaktir
yaptigim, bagkaca bir sey degil. Ihtiyacimiz olan mal-
zeme listesine projektorii de ekledim, boligiin ihtiyaci
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olarak ve alaya bildirdim. Isteklerimiz imkanlar 6l¢ii-
stinde kargilamr ya da kargilanamaz, onu zaman gos-
terecektir.

— Ben okuyamadim, [stanbul Sultanisi’nde okuyan
biraderimden 6grendim bu bilgileri. Ondan 6gren-
memis bile olsam, Devlet-i Aliyye'nin dért bir yanim
asirlarca yagayacak eserlerle donatan Bagmimar Si-
nan Usta’yl tanimayan, yoktur, eserlerindeki ihtiga-
mindan tanirim.

Konugmalarn bittikten sonraki sessizlikte; Nobet-
¢i Er Ragip projektérlerin aydinlattigy Ege sularinda,
her zamankinden fazla kipirdanmalar hissetti.

Geceleri bir, bilemedin iki mayin tarama gemisi or-
tahkta dolagir, maymn temizlerdi. Buna ahsmglard,
ama bu giinkii sayilar ahgilandan fazlayd, telaglar: da

gozle fark edilir nitelikteydi.

Lacivertle mavinin kirk yillik hasretli gibi sarmag do-
las olduklari, bakmaya kiyilmayan bu sularda, gecenin
bu kor vaktinde siyah ejderhalar uyanmaya baglamg-
lardy, sanki. Heyecanlands, n6betci subay: ve diger no -
betgilerle dikkatlice taracdilar uzaklari, projektor 1gik-
larimin yetmedigi noktalara tenvir tabancas: atarak or-
tah@ aydinlattilar, etrafta olan bitenleri anlamak igin.

Sonunda Binbag1 Hasan1 uyandirmaya karar verdiler.

Odanin kapasi yerine gegen tahta paravanin 6niine
gelen Er Ragip, 6nce ¢ekindi seslenmek i¢in, tereddiit
etti, durakladi. Sonra biitiin cesaretini toplad, “Ge-
cen her saniye aleyhimize olabilir, duracak zaman de-
gildir,” dedi.

— Komutanmim, Komutanim,!
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Battaniyenin altindan boguk sesler isiten Hasan
Binbagi, kafasim disar ¢ikardi, etrafi dinledi, ses
tekrarland:

— Hasan Binbagim!

— Ne var Ragip, girigeri.

Ragip ¢ekindi igeri giremedi, igerdeki komutamyd,
kapimin agzindan seslenmekle yetindi:

— Denizde bir hareketlilik var, mayin gemileri sag
solu tariyorlar komutanim.

— Geliyorum Ragip, sen hemen vazifenin bagina dén!

Aksamki hareketliligin ardindan dogan gliniin, bir
seylere gebe oldugunu anlamislards, gériinen kéy ki~
lavuz istemiyordu. O yiizden gbzcilerin, bu gorevi
tstlenenlerin hepsi de mavi goklerdeki kartallar gibi
kanat agmislar, keskin bakiglarin1 Ege’nin engin su-

larina dikmiglerdi.

Binbag1 Hasan; elindeki makash diirbiintint bir sa-
ga, bir sola cevirdi, goriis alanina giren bélgeyi dik-
katlice taradiktan sonra, inceledigi agiyr daha da ge-
nigletti. Derken bir noktada ¢akildi kald1. Az nce ye-
rinde duramayan, kipir kipir hareket eden geng bin-
bag1 dondu, kaskat: kesildi, bogazi diigiimlendi:

— Cevad Yiizbagi’'m, beklenen an geliyor, digin
baghyor. Geliniz, siz de bakimz, bana hak vereceksi-
niz, uyuyan yilan uyamyor galiba.

Bes dakikadir binbaginin hareketlerini dikkatle in-
celeyen Yiizbag1 Cevad ayaga kalkti, Binbagi Hasan'in
yanina gitti, diirbiinden dikkatlice bakma siras1 ona
gelmisti.
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Dogruydu, binbaginin s6zlerini o da onayladh:

— Him, evet, yilan uyaniyor, ama bizi degil, doniip
de kendini sokacaktir o yilan. Oyle bir manevra yapti-
raca@iz ki ona, ac1i¢inde kivranacak ve déntip kendini
zehirleyecektir.

— Ciplak gozle bile goriilityor, aha bakin aha iste,
geminin firdolay1 kayiklarla dolu, kayiklar bizim si-
perlere dogru geliyor davranalim, diyerek heyecanim
tutamadi gozetleme erlerinden biri.

— Sakin ol evlat, her seyi murakabe ediyoruz, bizim
Ustlimiize gelecek cesaret onlarda yoktur, evvel emir-
de Tirk milleti denilen ylice milleti tanimalar1 lazim
gelir. Sonra da cesaret dolu bir yiirege sahip olmala-
r1... Onlarda da yiirek yoktur, yiirek olmaymca da ne

uzun menzilli toplar1 ise yarar, ne de ugaklar:....

Ege’nin mavi sular1 bugiin diine gére daha durgun-
du. Ancak diin, biitiin giin ve gece kiyiya vuran dalga-
larin sirtindan atlayan riizgar bir solukta tepelere ka-
dar sigramug, gozetleme yapan askerlerin, subaylarin
yuzlerini, diirbiin tutan ellerini 1sirmgt1.

Iste diine gore durgun olan deniz, birilerine yol ag-
maya hazirlamyordu. Gemilerin 6nlerindeki martilar,
once algak perdeden, sonra siddetini arttirarak koro
halinde, kalin sesleriyle cak cak ederek ugustular:

— Muhripler hareket ettigi i¢cin mi martilar ugus-
tu, yoksa martilar ugustugu i¢in mi muhripler hareket
etti ne dersin Hasan Binbagi’'m?

— Bence martilar hareket ettigi i¢in korktular, on-
lardan kagmaya baglach 6dlekler.
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— Gelin, gelin 6dlekler, korkunun ecele faydas: yok,
gelin de boyunuzun kag argin oldugunu élgelim, ona
gore kefen hazirlayahm size, davetsiz de olsamz mi-
safirimiz sayihrsimz.

— Hay agzina saglk komutanim, ben de aym seyi di-
yecektim, sen benden ¢ok yasayacaksin, dedi Ragip.

Gulugtuler... Kendilerine saldirmak tizere harekete
gecen bu gemilerin rotasinin Seddilbahir ve Ertug-
rul Tabyalar1 oldugunu anlayinca hirslandilar. Derhal

hiicum durumuna gectiler.

Tarih 3 Kasim 1914’1, saatler de 6.50’yi gosteriyor-
du. Az dnce dogan giines bulutlarin arkasinda pusuya
yatms, olusacak kotii manzarayn, cirkinlikleri grmek
istemedigi i¢in saklanmgti. Rlizgarin ve ayazin elleri
ayaklar11sirdigy, kapali ve puslu bir sabaht.. Iki Ingiliz
gemisi Ertugrul ve Seddiilbahir Tabyalarma déndiir-
dii toplarinin hedeflerini, iki Fransiz gemisi de Kum-

kale ve Orhaniye Tabyalarna...

Eylil aynm sonlarma dogru, Istanbul’dan ge-
len Agir Topgu Alayn ile bes adet yiiz elli milimetrelik
obiislerle bir obiis bataryas: olugturmuglard.

Denizdeki ejderhalar, parlak giines isinlar1 gibi
obiisleri, mitraly6z mermilerini ve sarapnelleri yag-
dirmaya bagladilar gklerden, kahraman ve gencecik
siper bedenlerin istiine Gistiine. Binbag1 Hasan,

— Sabredip bekleyecegiz, heyecanimiza yenilme-
nin, verdigim emri ¢ignemenin siras1 degildir. Atig
menzilimize girdikleri zaman ates edilecektir. Ziyan

edilecek bir tek mermimiz ve bombamiz yoktur, bunu
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iyice belleyin. Herkes siginaklarinda beklesin, dedi
etrafindakilere.

Bu emir Uizerine; Yizbagi Cevad, Tegmen Sinan, Er
Ragip ve digerleri, 6nce savunma tertibati aldilar, bu-
na mecburdular, ¢iinkii toplarin, tifeklerin menzili
onlara yetisecek glicte degildi. Ne zaman ki mesafe-
leri igine girdiler, ancak hiicuma gegebildiler. Onlar
da uzun uzun nigin ateglerine karsihk vermediklerini
diistintip durdular.

Hem ates ediyorlar, hem de menzillerine yaklagi-
yorlardi. Diirbiinleriyle karay: kollayan komutanlari:

— Demek ki Tiirkler heniiz toparlanamamuglar,
Hamilton'un s6yledikleri dogru cikiyor, iste ispati ve
canh 6rnegi burada. Dakikalardir bombahyoruz, soluk-
lar1 kesilmis olmali ki ¢1tlar: ¢ikmuyor. Bunlar canh cena-
ze olmuglar, yagiyorlar, ama tepki veremiyorlar, dedi.

Az sonra menzil igine girdiklerinde Hasan Binba-
s1'nin suskunlugu delen sesi yankilandi ortalikta:

— Simdi ates, haydi bismillah, ateg! Attigimz1 vu-
run!

Yeni bakimdan ¢ikmus; kirilan, bozulan yerleri ona-
rilmug, kamalar: yaglanmis toplarin agizlarina siirtilen
mermiler, davetsiz misafirlere birer ikiger ikram ola-
rak gonderilmeye baglandh.

Boylece atiglarma cevap vermeye baglammglard: ki;
birden biiyiik bir patlama sesi duyuldu, arkasindan igi-
tilen ses kadar biiyiik bir toz bulutu kaplad ortahg:.

— Binbagim, asagidaki cephanelik isabet ald, kork-

tugumuz bagimiza geldi zannediyorum, bakin alevler
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yukseliyor. Miisaade verin birkag kisi arka taraftan
dolanarak takviye kuvvet olarak imdatlarina yetiselim.
El ¢abuklugu ile sondiirelim bu yangin, ne olur. Ka-
rada olsalar hepsinin timiigiine tek bagima yapigirim
ama elden ne gelir ki denizdedir mendeburlar. Cep-
hane olmazsa degirmen donmez, suyu gekilir, hani
onun i¢in dediydim.

— Ben de aym seyi diisiiniiyordum Ragip, bu sefer
senin hay agzina saghk! Yardima ihtiyaglar1 olabilir,
cephanelik yeteri kadar gizlenmisti, nasil isabet ald
bilemedim, talihsizlik iste, olacakla 6lecege care yok-
tur biliyorsun.

Binbag1 Hasan'in sézleri top atiglarimn glimbiirtii-
leri arasinda kayboldu, s6ylediklerinin yaris1 duyuldu,
yaris1 duyulmadi. Tabyada yeteri kadar kuvvet vard,
birkag kisiye izin verebilir, o yangim kisa stirede son-
direbilirlerdi is isten gegmeden.

Biraz énceki cehennemi giiriiltii yerini sessizlige b1~
rakmigt;, ama ne gokyliziinde civildayan kuglar kal-
muslardi, ne de topraktaki bortii bocek. Yilanlar bile
daha da derinlere, topragin kat be kat altina inmisler-
di. Hepsi de bir yerlere saklanmglar, davetsiz gelen bu
yikic1 misafirlere kizmglar, giivende olduklarim his-
setmeden de ¢ikmaya niyetleri yok goriiniiyorlard.

— Hazirlanin, arka taraftan, hedef olmadan gi-
din, cephanelikteki yangimn séndiiriilmesine yardim
edin, dedi Hasan Binbasu.

Gerideki yedek kuvvetlerden sekiz on kisilik bir
takviye giicti alarak tabyamin arka tarafindan asagi-
ya kaydh Er Ismail ve arkadaglar1. Seddiilbahir Kalesi
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yakimindaki cephanelikte yer yer alevler yiikseliyordu.
Uziicii manzara yukaridan, tepeden ayan beyan gorii-
niiyordu, atesin sakasi yoktu; yangin, séndiirmek i¢in
kogugturanlardan daha hizh yayihyordu.

— Ben ve arkadaglarim, kazmalarla car¢abuk bir
cukur acar, alevlerle cephaneligin arasinda set mey-
dana getiririz. Boylece yangin da tehlike arz etmez.”
dedi erlerden iri yapih, genis ciisseli yirmi d6rt yagin-
daki Halepli Ali oglu Ismail.

Yirmi ti¢ yaglarindaki Kerkiiklii Mustafa oglu Hasan
ve Giilnarh Hidir oglu Ahmet kaptiklar: gibi kazmala-
r1 ileri atildilar, bekleyecek, emir alacak, kaybedecek
zamanlarimn olmadigim bildiklerinden gontlli ol-
duklarim ifade etmek istediler.

Egildiler, elleri kazma saplarini tutmadan énce top-
rakla bulustu, teyemmiim ettiler, ¢iinkii bombardi-
man devam ediyordu, belki bir iki dakika i¢inde gehit
diigebilirlerdi, abdestsiz gitmemekti niyetleri. Sonra
da “Ya Allah bismillah!” avazlariyla oyle salladilar ki
kazmalarini; cehennem ategine denk alevlerin sicak
sicak yaladigy ylizlerini, kah saga, kah sola d6ndiire-
rek top giillelerinin agtiklar: gukurlardan da derin bir
cukur actilar.

— Tamam canlarim, bu ¢ukuru agamaz bu yalazlar,
icimiz rahat olsun, haydi gidiyoruz, dedi Halepli Ali
oglu Ismail.

— Gok siikiir cephanelik kurtulmustur, bombardi-
manin da birka¢ dakikadir arkas: kesildi. Bitiin ca-
yirtilar1 bu kadarmig hinzirlarin, diyerek o6fkesini
kustu Giilnar yaylasinin aslam yigit Ahmet.
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“Ben...” dedi, ikinci kelimesi bogazina 6yle bir ¢a-
kild: ki Kerkiikliiniin. Ingiliz gemilerinin son hedef-
lerinin isabetli olusu yiiziinden tigli ve cephanelikte
gorevli olanlar da kulaklar: sagir eden bir giirtiltiiyle,
once agilan gukura gomiildiiler, ikinci bir top atigiy-
la da gomiildiikleri yerden gokytiziine firladilar, sonra
da sapir sapir gokten asagiya yagdilar yagmur yerine.
Az 6nce kazdiklar1 gukura, yani kendi mezarlarina
gémdiiler kendilerini; Halepli Ali oglu Ismail, Ker-
kiikkls Mustafa oglu Hasan, Giilnarh Hidir oglu Ah-
met ve cephanelikte gorevli subay ve diger erler.

Evet, cephanelik tam isabet aldi, subaylar1 ve er-
leriyle birlikte havaya ugtular. Bugiinkii ¢arpigmay
Ingilizler kazanms goriiniiyordu. Ciinkii toplarimin
menzilleri ¢ok uzundu, bu da onlar gansh kilmgti.
Aksama kadar daha saldirirlar miyds bilinmezdi, ama
su ana kadar verilen ilk sehitlerin sayis1; beg subay ve
seksen bir erden ibaretti. Bu seksen alt1 askerin her

biri, seksen alt1 pargaya ayrilmigti.
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Semavi Kefenlerle Goklere Yerlestiler,

Biz Hepsine Ozendik, Cennetle Eslestiler

G tines mahcup, tzglin bir sekilde Bozcaada’nin
arkasindan batana kadar elleri top namlularin-
da hazir teyakkuzda bekledi durdu askerler. Sabahki
on bes, yirmi dakikalik atiglardan bagka saldirida bu-
lunmadi Ingilizler. Onlar Rumeli Tabyalarmi bom-
balarken, yandaglar1 Fransizlar da bos durmamslar,
Anadolu yakasindaki Orhaniye ve Kumkale Tabyala-

rin1 top ategine tutmuslarda.

Cephaneligin yamndaki siginakta bulunan Ka-
le Komutam Yiizbagi Sevki Bey ve Ustegmen Sev-
ket Bey’le birlikte seksen bir erin havaya ugusunu
da, gokten tekrar yere stziiliiglerini de Seddiilbahir
Tabyasi'ndakiler gozyaslariyla seyretti. Onlar bu sa-
vagin ilk sehitleriydi. Yapabildikleri tek sey; ellerini
goge acarak, sessizce kipirdayan dudaklariyla ruhla-
rina okuduklar: Fatihalar ve silmekle bitiremedikleri
gozyaslarim akitmak oldu.

Dinlenme sirasinda Binbag1 Hasanin yanina gitti
Yiizbag1 Cevad. Isin sakas: yoktu, zira diigman topla-
rinin menzili ok uzundu, Osmanh toplar: ise onlara

gore oldukca kisa menzilliydiler.
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— Ben size bir ey s6yleyeyim mi komutanim?
— Dinliyorum Cevad Yiizbag1. Buyur gel.

Kafasinin dalginhgindan, 6fkesinden, hirsindan
selam vermeden girmisti komutanimn yanina. Asker-
likte 6nemli olan bir kurah ¢ignemisti ashnda, farkin-

da bile degildi, ¢ok ofkeli goriniiyordu.

Binbaginin oturdugu, tstiine tahta pargalar yerleg-
tirilmis, toprak sedire ilisti. {ligti, iinkii dort bagi ma-
mur oturas1 keyfi kalmamist: bugiinkii saldirlardan
sonra. “Yailk atiglardir diye g6z korkutmak i¢in, gévde
gosterisi yaptilar ya da gercekten bunlarin giicii boyle-
dir.” Iginden bunun muhasebesini yapiyor, bir yandan
da Binbagisina cevap yetistirmeye cahsiyordu. Ama ¢cok
iyi biliyordu ki bu Ingiliz donanmasn iki yiiz yaldir yenil -
gi ylizi gormemigsti, gercekten giicleri béyleydi. Bir de
simdiye kadar kendilerine oynadiklar1 oyunlar aklina
geldi, ilistigi yerden kalkt1, derin bir of ¢ekti:

— Oooof! Oooof!

Yumrugunu tahta sedirin arkahigina ylesine indir-
di ve ayagiyla da alttaki toprak kismm dyle tekmeledi ki
Binbag1 Hasan da, ‘Ne oluyor, bu 6fken neden der’
gibisine ayaga kalkt1.

— Elin kaniyor, sihhiyeyi ¢agirin, alay tabibine ha-
ber verin sarg1 yapsin, kos Ragip, acele et!

Bir an duraklad, yanindaki Ragip’ti. Oysa onu aga-
giya cephanelige yangim séndiirmek i¢in géndermig-
ti. Cephanelikte sehit diisenlerin sayis1 da az degildi.
Ragip'in kurtulmas: da imkéansiz gibiydi, ama Ragip
yam bagindaydh. Kisa bir sagkinliktan sonra devam etti:
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— Sen glindiiz asagiya, kaleye yangin sondiirmeye
inmemis miydin Ragip?

— Inecektim, ama mekanlar1 cennet olsun, Giil-
narl, Halepli, Kerkiiklii ve diger sehitlerimiz goniil-
lii olarak 6ne giktilar ve ‘Sen gozetlemedesin, hem de
Hasan Binbagi’nin emir erisin kal, burada sana daha
cok ihtiyag olacaktir. dediler, beni almadilar komuta-
mm. Keske ben de gitseydim de sahadet serbetini bir
an once i¢seydim.

— Bu is nasip isi Ragip, haydi tabibe haber ulagtur.

— Hay agzina saghk Binbagim, ben de onu diyecek-
tim. Bu is nasip isidir, emredersiniz simdi gidiyorum.

Emir eri Ragip kostu, diger erler telaglandilar. Yiiz-
bag1 Cevad da bir iki adim atip sedire oturmak, elini
incelemek istedi, ama tekme attig1 ayag: yere basma-

d1, sendeledi.

— Aferin sana tam siras1 yaptiklarinin, ayagim da
sakatladin, oturur da istirahat edersin artik, biz sana
muhtacken, yaptigim begendin mi?

Ayagina gercekten bir seyler olmustu, hem de elin-
den fena goriiniiyordu. Elini sarar, pansuman yapar-
lards, Gi¢ bes giinde de iyilesirdi, ya ayaginda, kirik,
¢ikik, incinme varsa ne yapardi?

Tahta sedire oturdu, ayagim da elini de unuttu. An-
latmak istedigini anlatmaya bagladh:

— Agustos 1914 e kadar Ingiliz deniz heyetine teslim
etmedik mi donanmamizi, iste onlar da tam donattilar
bizi, komutalar altinda tuttular. Elin tuttugu kus gii-
ciik olur komutanim. Senin iyiligini ister mi, gider de
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sana biiyiik kug tutar m, tabi ki tutmaz. Ulkemizi ¢1-
kacak bir savas i¢in zayiflatmak, hatta timden kotii-
riim birakmak i¢in neler yapmuglar biliyor musunuz?

Haince bir metotla zirhhlarimizi, torpidolarimi-
z1 ise yaramaz hale getirmisler, Torpidolardaki ka-
zan borularim bile bile seksenden kirka indirmigler,
yarisii da araya bir kor flang olarak tikammglar. Bu
yuzden buharin gececegi ana boru, normal buharin
sadece yarisin alabiliyor, tekneler de yirmi sekiz mil
yerine yar1 hizla, yani on d6rt mil hizla gidebiliyorlar.
Toplar kullamlmiyor. Basing yataklarinda eksik par-
calar var, kamalarmn hepsi ¢ikarilmis. Toplarin kayma
kizaklarindaki makaralari, topun bir yamna ¢ekmis-
ler, her atigtan sonra namlu ¢ikiyor, bu yilizden ates
eden miirettebat yaralamyor. Fren silindirlerine su
karigtirmuglar. Elle cahigtirilan eski toplarimizda de-
receyi Oyle ayarlamislar ki doksan derece haddizatin-
da altmug dereceye esit. Yani hedef aldigim zannetti-
gin nokta aslinda otuz derece daha sagda ya da sol-
da. Makineleri harigten bakinca piril pirl gériintiyor,
ama i¢ aksamm paslanmig ve ates etmiyor. Atesleme
parcas1 kirik toplarla ates edebilir misin? Makine-
lerin yedek parcalarim kolay kolay temin edemiyor-
sunuz. Bir parcay1 Fransiz tersanesinden, bir parcay:
Canakkale’den, dbiiriinii uzak bir yerden getirmeniz
icap ediyor. Tiirk subaylar1 manevra yapmak igin 1s-
rar edince de, bir bahane uydurup ertelediler, kedinin
fareyle oynadig1 gibi bizimle oynadilar. Ben sunu bi-
lir sunu s6ylerim komutanim: ‘Sana vereyim bir 6giit,
kendi ununu kendin 6gtt.
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— Dogru soyliiyorsun, bu anlattiklarin ¢ok hazin
seyler, evet, ‘Paray1 kazandin tut, digmam kazandin
git. derler adama. Bagibog birakmaya gelmez ki...
Bunlar bizim ezeli digmanlarimiz, bizim kalkindig-
muz, ilerledigimizi istemezler. Bu da bize simdi pa-
haliya mal olacaktir. Bu arizalar gidermek ¢ok zama-
nmimiz1 alir, onlarin da amaci bu, bizi savagta hazirhk-

s1z yakalatmak.

— Ben of ¢ekmeyeyim de kim of ¢eksin komutanim,
Ferdinandlara, Andre Dorialara 6niinde diz ¢okti-
ren, Akdeniz’i bir Turk goli haline getiren, kizil sa-
kalli Orug Reis’im, Kaptan-1 Derya Barbaros Hay-
rettin Pasa'm, neredesiniz, bu yasadiklarimizdan
utaniyorum, bunlar sizlere séylemek zoruma gidi-
yor, biz neredeydik, nereye geldik ve nereye gidiyo-
ruz? Bize bir yol gésterin, yolunuzdan gitmeyenlerin
kor gozlerini agin da hisse kapsinlar yaptiklarimz-
dan. Ingallah ¢ok ge¢ olmamistir da, erenler, evliya-
lar, Yiice Peygamberimiz Muhammed Mustafa hiir-
meti i¢in Rabbim bize galibiyeti litfeder, bizi bu iki
paralik adamlara zebun etmez.

Bugiin baslayan diigiiniin davullar: ¢ok giir sesliy-
di, tokmaklar1 ¢ok kalin, glimbiirtisii de bilmem kag
kilometre uzaklardan duyulan cinsinden oldugu igin,
diigiiniin geri kalan kism, yani yarin da ¢ok sasaah
gececege benziyordu. Onun i¢in askerin ¢ogu “Belki
de son gecemizdir.” diyerek ailelerine mektup yazma-

ya bagladilar uyumadan 6nce, ¢linkii biliyorlardi ki;

Ganakkale nar demek, narin da dibi demek,

Bag-1irem icinde kirmizi giller dermek.
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“Biz galiba yine hazirhksiz yakalandik be sevgili pe-
derim. Bu kaginc gaflet... Balkan Savagi’nda komu-
tanlarimz yiiziinden yenildik. $imdi de Bagkomutan
Vekili Enver Paga yiiziinden savaga girdik. Bizim sa-
vasa girecek héalimiz bile yokmus, binbagim, ylizbag1-
ma anlatirken duydum. Toplarimizin menzilleri kisa,
askerin Uistii bagi perigan. Daha yeni bagladi bu savas
ama ne yapacaklari, nereden saldiracaklar1 mechul.
Neresini bekleyelim, koruyalim. Delik biiyiik yamalik
kiigiik sevgili pederim. Bir biiyiik mucize lazim bize
muzaffer olmak i¢in.

Bu so6zlerimi yenilgiyi bastan kabullendigime yor-
mayin, kimse bu digtinceyi agik agik konugmuyor,
ama herkes icinden boyle distiniiyor. Seddiilbahir
ve Ertugrul Tabyalarimn yakinlarindaki kéyleri bo-
saltmislar, koyli daha ilerilere gitmis can emniyetle-
ri i¢in. Baglarimizdaki enveriye baghklari, kabalaklar
pek yaman ama yaklagan kis mevsimidir, hi¢ de saka-
s1 yoktur bilirsin, hem de riizgara agik bu tepelerde,
yarimadamn tam burnunda, ama askerin ayaginda
ayakkab yok, pantolonu incecik, eski, sirtinda palto-
suyok! Yani sizin anlayacagimz burada bizim iki tane
diigmammz var, ikincisi de getin kig...”

Buna benzer ifadelerle dolu olan mektuplar ertesi
gin birlik postacilarina verilmek tizere tamamlandh,

agizlar1 kapatilda.
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Bir Bir Geldik Aleme Yine Bir Bir Gidiyoruz
Kalan Hep Bir Degil mi

(..) gretmenler birer ikiser odalarindaki yerlerini
almaya, dersleri i¢in hazirhklar yapmaya bag-
ladilar. Yeni gelenlerden biri Canakkale’de yaganan
mahseri duyurdu meslektaglarma... Cepheden aldik-
lar1 asker telefat: haberleri, sehitler, hepsinin iginde
telafisi miimkiin olmayan yaralar acti. Derse girecek
mecalleri kalmadi, ama vazife agki da vatan topragiyla
es deger kutsalhiktayd.

Efzun Efendi; meslek hayatimin baglarinda ilk ma-
astyla satin aldigy kahverengi deri gantas: elinde,
omuzlar diigmilg ama yliregi timitvar oldugu i¢in sert
adimlarla, koridorlar: arginlady, kapiy1 agti. Ogrenci-
ler ayaga kalkarak hazir ol vaziyetine gectiler. Stmfin
ortasindaki siralarin éniine geldi, ¢antasim iki eliyle
kavrayip siranin tistiinde tuttu, biiyiik bir husu i¢inde,
bagim 6ne egerek dgrencilerini selamladi:

- Iy1 dersler efendiler, dedi.

Ogrenciler de hep bir agizdan ve koro seklinde:

— Sag ol, cevabim verdiler.

Sonra kiirsiiye yoneldi, ceketinin i¢ cebinden aldig
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yakin gozliiklerini takti, cantasindan o giin verecegi
ders notlarim gikardi. Gézlitklerinin Ustiinden bakan
gozlerini simf bagkanna yoneltti:

— Miimessil efendi, geliniz ve simf yoklamasin ya-

piz, dedi.

Bu davet komutunu bekleyen simf bagkam kiirstiye
yoneldi. Elindeki listeden okuyarak yoklamaya bagla-
dh:

— 258 Mehmed Salih.

On siradaki 6grenci cevik bir sicrayigla ayaga kalk-
t1.

— Mevcut, cevabim verdi, sirasiyla da digerleri...
— 275 Abdullah.

— Mevcut!

- 299 Omer.

— Mevcut!

— 300 Kemal Naci.

— Mevcut!

Birer birer isim okunarak simfin yoklamas yapilda.
iki 6grencinin diginda simf meveudu tamdi. Gelme-
yen 6grencilerden Sami hastalanmis, Resul de, cep-
heden izinli gelen agabeyi Ragip’ askere ugurlamaya
gittigi i¢in, o giin okula gelememiglerdi.

Oturdugu sandalyede geriye yasland1 Efzun Efendi.
Bu geriye yaslanma hareketi o giinkii dersin baglaya-
cagna isaretti.

— Kiymetli talebelerim, bugiin derse baglamadan
once sizlere bir sual tevcih etmek istiyorum, cevabim
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verir misiniz liitfen. Hesap ilmindeki bir rakami m

biiytiktiir, yoksa alt1, yedi ya da sekiz rakarm mm?

Simif sus pus oldu, herkes arpaci kumrusu gibi dii-
sunmeye, kafa yormaya bagladi sorunun cevabim
bulmak i¢in. Kisa bir duraklamadan sonra, parmak
kaldiran Mehmed Salih’e so6z verdi Efzun Efendi:

— Hesap ilmindeki yedi ya da sekiz rakami birden
biiytiktiir, dogrudur amma velakin birden biiyiik gibi
gorunen rakamlar, hatt1 zatinda, birden kiigtikturler.
Ciinkii Allah’m yarattiklarinin toplami bir degil mi-
dir? Demek ki; bir rakami iki manaya geliyor. Birin-
cisi; ¢okluktaki ilk rakam olmasu, ikincisi de her seyin
yekimii olmas1. Tlk rakam oldugu igin, diger rakam-
lardan kiigiiktiir, her seyin toplami oldugu i¢in de bii-
tiin rakamlardan bytiktiir.

Efzun Efendi gok keyif ald1 bu cevaptan, yliregi bii-
yudii biytidi kocaman oldu. Demek ki ben talebele-
rime sadece ders vermemisim, bu dersin esas gayesi
olan muhakeme kabiliyetini de kazandirmigim, dedi.

Cevabi veren 6grenci simfin en zekilerinden Meh-
med Salih’ti. Diger 6grencilerin zihinlerinde de bu-
na benzer simgekler caktigina inamyordu. Nitekim az
sonra soz isteyen Kemal Naci:

— Bir bir geldik aleme, yine bir bir gidiyoruz. Ka-
lan hep bir degil mi? Demek ki bir rakam, aleme ge-
lip gidenlerin toplamindan daha da biiyiiktiir. Ciinkii
geriye kalan hep birdir, diyerek Efzun Efendi’nin bu
diistincesini pekistirdi. Tki 5grencisinden aldigi cevap
Uzerine ¢ok mutlu olan Efzun Efendi, bu agiklamalara
ilaveler yapmak i¢in s6ze girigti:

SEHADETNAME ‘ 33



— Polinomlarin dedigince; birlik beraberlik ruhu
onun i¢in var degil midir? Birimiz hepimiz, hepi-
miz birimiz i¢in s6zi boguna m1 ¢ikmigtir. Bu mii-
savi hakikat bizi bir arada tutmuyor mu? Biz ilim-
de; bir seyi kendisiyle carptigimizda, yani karesini
aldigimizda, eger netice pozitif ¢cikiyorsa kendisini
gerceklestirmesini anlatmig oluyoruz. Buna pozitif
ask diyoruz. Fakat mevhumu hakikatin dedigi sey;
bir seyi kendisiyle carptigimizda, yani karesini al-
digimizda, sonucun negatif ¢ikmasidir. Buna da
negatif agk diyoruz. Iste atalarimizin, ecdadimi-
zin idealist¢e, kendi varhgim hige sayarcasina, bu
mevhum-u hakikati saglamak i¢in, yurtseverlik ag-
kiyla, fedakérca ¢aligmasi ve hatta bu ugurda seve
seve canmini vermesi bundan degil midir? Kendisi-
ni gerceklestirmeyi degil, vatanim gerceklestirmeyi
distinmesi bundan degil midir?

Simftaki 6grenciler piir dikkat 6gretmenlerini din-
liyorlardi. Efzun Efendi konugmasina devam ederek:

— Evet efendiler, misaller giizel verilmistir. Sozler
dogru ve yerinde sarf edilmigtir. Cok dogrudur. Ca-
nakkale Cephesi’'nde savagtigimz Ingiliz, Fransiz,
Avustralyali, Yeni Zelandali, Senegalli, Kanadah, ye-
di, belki de sekiz cihan devletinin, yani onlarin sayila-
rinin toplam bizim bir sayimizdan kiigiiktiir, hem de
cok kiigiiktiir. Yani iki kere iki her zaman dort etmez,
bu boyle biline vesselam!

I¢leri iclerine sigmayan, cephede yasananlarin he-
yecaniyla yerlerinde duramayan 6grenciler imkéan ve-

rilse iki adimda sigrayarak solugu Canakkale’de almak
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istiyorlardi. Kimi bagiyla onaylad birin yediden bii-
yik oldugunu, kimi kalbiyle....

Bu iki cevaptan keyif alan Efzun Efendi de o giin-
kii dersinin esas konusuna girig yapt1. Neden son-
ra dersten ¢ikis zili ¢aldi, 6grenciler birer ikiger te-
neffiise ¢ikmaya bagladilar. Efzun Efendi, Mehmed
Salih’i yanina ¢agirda:

— Aferin olsun evlat, aferin olsun sana. Iftihar ettim
seninle, iftihar ettim cevabinla... Kendini yetistirmen
icin her alanda, her dalda yazilmig eserler okumali-
sin. Minevver insan; ufku, hayata bakis zaviyesi ge-
nig olan insandir. Hadiselere; dar zaviyeden bakan
fikr-i sabit insanlar, hayatta muvaffak olamazlar, bir
fasit dairenin i¢cinde 6miurlerini gegirir, hakikatin ne
oldugunu gorme saadetine vasil olamadan da ahirete
intikal ederler.

Terbiyeli bir sekilde 6gretmenini dinleyen Mehmed
Salih, bag1 6nde konusmasinin bitmesini bekledi,
bittigini anladiktan sonra da, izin isteyerek saygiyla
yanindan ayrilda.
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Allah’a Tevekkiil Edenin Yaveri Hak’tir

Nagad Gé6niil Bir Giin Olur $ad Olacaktir
Ziya Paga

T eneffiiste bir araya gelen Abdullah, Omerve diger
ogrenciler, hesap dersinde kendilerine yéneltilen
sorunun ¢ok derin cevaph ve zor oldugunu konugtu-
lar uzun uzun. Mehmed Salih ve Kemal Naci’'nin ce-
vaplarimin gizelligini anlattilar birbirlerine kiskan-
salar da... Sonra da ashinda, Dar-iil Fiinun’da yiiksek
hesap dersi miiderrisi olan ve Istanbul Sultanisi'nde
de hesap derslerine giren Muallim Efzun Efendi’nin
tamamlayic1 konusmasini tekrar ederek zihinlerine
yerlestirmeye cahgtilar. “Atalarimizin, ecdadimizin
idealistce, kendi varhgim hice sayarcasma, yurtse-
verlik askiyla, fedakarca ¢aligmasi, carpigmasi ve hat-
ta bu ugurda seve seve canim vermesini, kendi ide-
alleri pesinde kogmayip, vatanlarinin selametini dii-
stnmelerini...”

Bu yiice mertebeye ulagan ecdatlarinin makamla-
rina hicbir zaman erigemeyeceklerini diigiinerek ha-
yiflanan, i¢ geciren, yiiregi buruk iki arkadas sohbet
eden 6grencilerin dikkatinden kagmada.

Bu ogrencilerden biri; bacaklarindan bir tanesi
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digerine gore kisa olan, bu yiizden de oldukg¢a aksa-
yarak yiirtiyen Fuzuli’ydi. Bir ayakkabisimn igine dol-
gu malzemesi yerlestirilmesine, topugunun da Gte-
kine gore yiiksek yapilmasina ragmen bu aksamann
onine gecilmemisti.

— Ben, hicbir zaman, ecdadim gibi, bu ugurda se-
ve seve carpisarak camm veremem. Daha dogrusu
vermek i¢in cepheye gidemem. Bu utang beni kah-
retmeye kafi sebeptir. $u anda sahip olmak istedigim,
can-1 goniilden arzu ettigim tek sey, yliceler yiicesi
Rabbim’in bana litfedecegi bir mucizeyle o cephe-
lerde yer almaktir. Bu arzum ve hirsimla, bir degil beg
neferlik kuvvet gostererek ortaligi kasip kavuracagi-
ma, diigmam anasindan dogduguna pigman edecegi-
me, bu topraklarin sahiplerinin nasil yiice, kahraman
bir millet oldugunu gosterecegime inancim tamdir
Allah’a gtikiir. Vazifemi yerine getirdikten sonra da
sehadet serbetini kana kana i¢eyim isterim.

Boylesi goniilden arzulari, asilsiz hayalleri ve uzak-
lara dalan gozlerinin sahidi; titreyen cenesi, etra-
fa belli etmemek i¢in 1sirdig1 dudaklar ve gencecik,
dipdiri yanaklarindan siiziilen kimseye géstermek is-
temedigi iki damla yagst1. Bu tahlilleri izerine ¢oktan
yerlerde siirtinen, utanan benligini de ayaga kaldir-
mak istercesine; mahir bir kivraklikla siliverdi goz-
yaslarini, bagim dik tutmaya ¢ahsgti.

Diger 6grenci de Ferhat $iikrii’ydii. O da alti ayhk
bir bebekken, kendisinden beg yas biiyiik ablasinn,
onu kucagina almak isterken yere diigiirmesi ve son-
ra omurgasinda olusan kemik ¢cikintisinin zamanla
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biiytimesi sonucu kambur kalmigti. Gittikleri hi¢bir
doktorun ameliyatla da olsa diizelme, iyilesme miij-
desi verememeleri iizerine; her sey sineye cekilmis,
“Serde de hayir arayimz.” ylice sozii ailenin tevekkiil
hazinesinde yerini almigti. Clinkii kadere riza ve te-
vekkiil yerlesmigse goniillerin, beyinlerin bagk6sesine
isyan kelimesi sozliklerden silinir. Hele isimlerde de
sukiir kelimesi varsa...

Giinlikk hayat kosusturmalar i¢inde evet, her sey
sineye cekilmig gériintiyordu, ama so6z konusu va-
tan olunca, herkes payna diigen gorevi yerine getir-
mek i¢in kogugturmaya baslayinca, Ferhat $iikriiniin
de bunu gerceklestirmek istemesi en tabii hakkiy-
di. Sakin goriinen, her seyi ¢oktan kabullenen Fer-
hat Sikri'nin iginde esen firtinalar1 Allah’tan bag-
ka kimse bilmiyordu. Hissettiklerini, iki dudagimn
arasindan ¢ikarmiyordu. Firtinalarimn tek isareti de;
dersin yorumunu yapan arkadaglarmin konugmalar
sirasinda, Fuzuli’yle goz géze gelmeleriydi.

Fuzuli; bah¢e duvarina sirtin1 vermis, normal uzun-
luktaki bacagim, kisa olanin tstiine atmig arkadagla-
rimn konugmalarim dinliyordu. Cevik bir hareketle
gozyaslarim silmek istediginde Ferhat Siikrit’yle ba-
kistilar, bir iki sendeledi, egilerek Ferhat $ikri'niin
kulagina bir seyler fisildadi. Kemal Naci; yar: saka,
yar1 ihtar igeren bir ses tonuyla:

— Azizim, cemiyet i¢cinde, goziimiize baka baka fisil-
dasmak biraz acayip kagrmyor mu, ne dersiniz, dedi.

Sami ve Omer ve de digerleri de hep bir agizdan:

— Biz de duymak istiyoruz, biz de, diye bagristilar.

38 | SEHADETNAME



Fuzuli, yar1 utangag, yar1 mahcup bir tavirla:

— Hepinizden af diliyorum, hakhsimz, kalaba-
likta, cemiyet iginde yaptigim bu davrams yanhsti.
Ama bilmenizi isterim ki s6yledigim Aziz Mahmud
Hiidayi nin bir beytidir ve de siikiirle ilgilidir:

“Bulunmaz rahmet i gufrana gayet

Sana Ya Rab nice bin bin stikiirler.”

Teneffis zili ¢aldi, hepsi simflarina bir bagka derse,

bagka ilim dlemlerine dogru yiiridiiler.

Son dersten sonraki paydos zili ¢aldiginda, 6gren-
ciler ticer beser simflan bogaltmaya bagladilar. Aym
semtte oturan Mehmed Salih, Abbullah Resul, Omer,
Kemal Naci her giin ¢ikista bulugtuklar yerde top-
landilar.

— Sami nerede kaldi, Resul git de bakiver, dedi
Mehmed Salih.

— Biraz bekleyelim, gelmezse giderim, diye cevap
verdi Resul.

— Igte geliyor, haydi toparlanm vakit ge¢ oldu,
Emindnii'ndeki vapuru kagirirsak karanhga kahriz,
ginler artik kisalmaya baglad.

— Dogrudur, davranin efendiler!

Her kafadan bir ses ¢ikmaya baglada.

— Muhallebicide bir tath yiyelim de 6yle gidelim
evimize, diyen Omer’in s6zi bardag tagiran damla
oldu. Bu zamansiz istege ¢ok kizan Mehmed Salih:

— Tamam arkadagim, tam da tath yeme zamam za-

ten, keyfimiz beyde, pasada yok Allah’a giikiir!
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— Ne olmus ki gidecegimiz yer ev degil mi, cevabim
verdi Omer.

— Yiireginde sizlayan bir nokta yok mu senin Omer,
bu kadar da hissiz olamazsin herhélde. Sana bu s6z-
leri séylerken utaniyorum. Sen ki agabeyini Balkan’da
sehit vermis bir ailenin evladisin.

— Ighissiyata gelince ben seni yiiz argin geride bira-
kirim Mehmed Salih Efendi. Omer, kos Canakkale’ye
desen, hi¢ kimse hizima, siiratime yetisemez, sen ne
diyorsun can kardegim. Benim ailem Balkan Sava-
s1'ndan sonra Istanbul’a gé¢ eden binlerce aileden bi-
ri biliyorsun. Babam go¢ yollarinda telef oldu, 6ldigi
yerdeki en yakin bir Miisliiman kéyliniin mezarhgina
gomdik. Yiiregimizi de sevgimizi de i¢imizde kor olan
agkim da o mezarin yaninda biraktik. Bune demek bi-
lir misin, bir daha o yere, o mezarhga gidemeyecegini
bilerek o topraklarda birakmak ne demektir bilir mi-
sin? Ne bayramlarda, ne kandillerde ziyaret edip de
bir Fatiha okuyabiliyoruz, ne de mezarinin baginda,
indirdigimiz hatimlerin duasim yapabiliyoruz. Bel-
ki mezar tagin, koydugumuz isaret tagim bile s6kiip
attilar. Diigman eline kaptirdigimiz o topraklar geri
almak icin neler vermezdim, bilir misin? Bilemezsin!
Hakkina girmeyeyim, bilirsin tabi bilirsin de, cigerin
benim kadar yanmadig i¢in, benim gibi bilemezsin.
Yapma be can kardegim, bam telime bastin, fazla ca-
mim yaktin, i¢imi ¢ok cizirdattin.

Kolay kolay hicbir tiziinti haberi camm sikmazdi
Mehmed Salih’in. Ancak bugiin simfta, okulda duydu-
gu Canakkale haberleri yiirekleri yakan cinsindendi.
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O ylizden morali ¢ok bozuktu. Ashinda hepsinin mo-
rali bozuk oldugu i¢in birbirleriyle atigmglard. Yoksa
diger zamanlarda aym yerde aym saatte toplanirlar,
bir ailenin fertleri gibi kardes kardes tiger beger soh-
bet ede ede Emin6nii'ne inerler, oradan yiiriiyerek
iskeleye giderlerdi. Bindikleri $irket-i Hayriye vapu-
rundan; Balat’a gidecek olan bir iki Rum arkadaglar
Balat [skelesi’nde iner evlerinin, fakirhanelerinin yo-
lunu tutarlar, Eyiipliler Eyiip’te inerlerdi.

Arkadagim tizdiigl i¢in cam sikildi Mehmed Sa-
lib’in, Sami ve iki Rum arkadaglar: da geldikten son-
ra:

— Haydi gidiyoruz muhallebiciye, davramn, vakit-
lice gidelim, vakitlice gelelim, diyerek génlini almak
istedi Balkanhnin. Toparlandilar, ti¢ bes adimda oku-
lun yakimindaki muhallebicide aldilar solugu.

Kimi su muhallebisi yedi, kimi kazandibi, karinlar:
acikan eve kadar dayanamayacak olanlar da su boregi

yediler.
Mehmed Salih, iglerinde en kibari, en yufka yii-

reklisi, en arkadag canhsiydh ashnda. Karmncay: bile
incitmekten ¢ekinen bir Istanbul beyefendisiydi. Bu
karinca hikéyesini de arkadaglar1 sik sik anlattirirlarda
ona. O da her seferinde nazik bir sekilde anlatirdi an-
neannesinden duydugu kissay. Bugiinkii davrams da
aslinda tam karinca hikéyesindeki kissaya uyuyordu.

— Sen bu kadar 6fkelenmezdin Mehmed Salih, ka-
rincay bile incitmezsin, kaldi ki arkadagim incitesin,
dedi biri.

Bir digeri:
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— Anlatsana Mehmed Salih, anlatsana, karincay:
incitmek, 6ldiirmek ginah midir?

Herkes agzinin igine bakmaya bagladi Mehmed
Salih’in. Agzindaki lokmay bitirdi, kirmak istemedigi
icin arkadaslarim, giristi soze:

— Osmanh’nin cihangir padisah1 Kanuni Sultan Sii-
leyman, meghur seferlerinden birinden déndiigiinde;
sarayin bahcesindeki agacin (diraht) birini karinca-
larin sardigim gormus, karincalardan kurtulmak igin
oldiirmek istemis, ama 6nce $eyhiilislam Zenbilli Ali
Efendi’ye damgayim demis:

“Drrahta ger ziyan etse karinca,

Zarar var midir ani kirinca?”

Seyhiilislam Zenbilli Ali Efendi de, padigah hazret-
lerine cevap vermis:

“Yarin Hakk’in divanina varinca,

Siileyman’dan hakkin alir karinca.”

Her zamanki gibi Mehmed Salih’in anlatigindan
biiyiik keyif alan arkadaglar1 zevkle dinlediler. O da

s6ziinii bitirince kalkti, Omer’e sarilda:

— Hakkim helal et kardesim, karinca gibi ahirete
birakma, bir anhk 6fkem yiiziinden seni kirdim, ba-
gisla beni, dedi.

Omer de Mehmed Salih’i ¢ok severdi aslinda, ye-
dikleri, igtikleri ayr1 gitmezdi. Balkanlardan ilk gel-
diklerinde onlara, ailesine ilk kucak acanlarin baginda
Mehmed Salih’in ailesi geliyordu. Gogmen ailelerin
topluca bulundugu meydandan alarak onlar: evlerin-

de haftalarca misafir eden, sonra da babasiyla birlikte
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mahallelerindeki, simdi oturduklar: eve yerlesmele-
rini saglayan da Mehmed Salih’ti. Bugtinkii didigme,
aralarindaki muhabbetin ¢oklugundan kaynaklani-

yordu ashnda.

Mehmed Salih’in hayat diisturu buydu. Bu ilkeden
yola gikiyor ve kimsenin hakkim almak istemiyordu.
Ciinkii “Ne kadar yasarsa yagasin bir giin 6lecegini;
ne kadar severse sevsin, bir giin ayrilacagini, ne ya-
parsa yapsin, bir giin hesabmm verecegini biliyor.”
Imam Gazali'nin hayat1 ve memadh 6zetleyen bu 6z1i,

hikmetli s6ziinden digar1 ¢tkmiyordu.

Yediler, ictiler, hesabi 6dediler. Yollarim hizh adim-
larla arsinlayarak Karakoy’e indiler. Galata Képristini
yuriyerek gectiler. Vapur iskelesine geldiklerinde, ¢1-
macimn halati toplamak {izere oldugunu gordiiler.

Uzun bacakh Kemal Naci bir ok gibi firladh:

— Iki dakika bekler misin efendi, Istanbul Sulta-
nisi’nin aslanlar geliyor, iki dakika bekler misin?

Cimaci kaptana; “Gelenler var!” isaretini verdi,
diidiigiinii goktan ¢almis olan vapur bir daha cala-
rak Istanbul Sultanisi dgrencilerini selamlads, onlar:
bekledi binmeleri i¢in.

Buyolu her giin gidip geldikleri igin; kaptam da, ¢ark-
gibagisi da, gimacist da hepsini ¢ok iyi taniyordu. Uste-
lik de son simftaydilar, senelerdir aym glizergahtan ge-
lip gidiyorlards. Istanbul Sultanisi nin giizide dgrenci-
leri kendilerini, her tiirlii farkh nitelikleriyle belli eder-
ler, miistesna sahsiyetler olduklarin hissettirirlerdi. Bu
sebepten kendilerini tamyanlar {izerinde, saygiyla ka-
ris1k bir hayranhk uyandirirlards, tipki bu giinki gibi.
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Sizler Onden Gittiniz Bizlere de Yer Acin
En Yiksek Katimzdan Misk Kokular1 Sagin

asim aymnn ortalarinda Ruy-i zemin Padigah

Hazretlerinin ilanat: tizerine Cihad-1 Fi Sebi-
lillah, Allah i¢in savas ilan edildi. Biitin Miisliiman-
lar i¢in Halifelerinin s6zii emir sayihyordu. Bu ilanda
ozetle sylenenler soyleydi:

“Bu ilanat Musliimanlarin Halifesi Ruy-i zemin
Padigah Hazretleri’nin ilanatidir. Ciimle alem duy-
sun! Ingilizlere, Fransizlara karg: savas ilan edilmis-
tir. Bin ti¢ yliz on, bin ti¢ yliz dokuz, bin ii¢ yiiz sekiz ve
bin ti¢ yliz yedi tevelliitlilerin biitiin kur’alar: askere
alinmugtir. Bu eratlar en yakin subeye miiracaat ede-
ceklerdir. Duyanlar duymayanlara soylesin. Miira-
caat etmeyenlere, asker kacag muamelesi yapilacak,
divan-1harbe yollanacaklardir. Yiice Allah milletimizi

muzaffer eyleye!”

[landaki sorumlular, kosa kosa askerlik subelerine
bagvurdular. Sorumlu olmayanlardan da ¢ok sayida
gontlli, askere yazilmak istedi. Askerlik subesinin
6nii ana baba gliniiydii. Otuzunda, otuz beginde, kir-
kinda olanlar bile gitmek istiyorlards, giin bu giindiir
diyerek... Ciinkii Balkan Savas1 gok ac1 bir tecriibe
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olmustu onlara. Bu sefer planh, programh davran-
mak gerekiyordu. Diizen, intizam ve plan dahilinde
yapilan isler bagarii oluyordu hayatta. Her askerin
bolugi, kitas: belirlenmeli, komutanlar: agiklanmal,
disman hiicum ettiginde de saskin 6rdek gibi oradan
oraya kosusmamal, ¢il yavrusu gibi etrafa dagilma-
maliydilar.

— Balkan’daki hezimetimizi yagamamak i¢in geldim
ben. Corlu'dan Cerkezkdy’e kadar kosusan askerle-
rin, kitasim, boligini arayanlarin arasindaydim o
savagta. Cok mu gafil avlanmistik bilemedim. Diis-
manimiz “oh” demesin diye “ah” bile demedik. $ahsi
yigitlik, karakter saglamhgindandir, ama simdi millet-
ce yigitlik zamamdir. Giinlerce aghkla miicadele ettik,
Balkan’dan kalan tecritbe midir nedir, gantamda hep
peksimet tagir oldum o giinden sonra... Aah, nereye
gidecegimizi sGyleyen olmadi, ne yapacagimz diyen
olmad, ortalikta kalakalmigtik. Istrancalar’dan gelen
diisman askerlerinin top sesleri kulaklarimz deldi,
hirsimizdan, ofkemizden kahrolduk. Komutandan,
kumandandan vazgectik, bir tek mermi, bir tek silah
bulsaydik kendimiz atacaktik, ama nerede? Giinler
sonra, ig isten gectikten sonra ulastik trenler dolu-
su mithimmata ve vagonlar dolusu yiyecege... Ama
at1 alan Uskiidar’s ¢oktan gegmisti. Ustelik de mii-
himmatimizin ¢ogu Bulgarlarin eline gecti de, kendi
topumuz ve tifegimizle bizi vurdular, aah! Bizim sa-
vasacak glicimiiz kald: m ki etimiz ne, budumuz ne,
burnumuzu niye soktuk bu savaga?

Tlanlar duvarlarda giinlerce asih kalds, bir evdeki iki
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kardesten sadece biri askere alindi. Askerdekilerin
biitiin izinleri kaldirildh, ilanla duyurulan {i¢ yiiz on, tig
yuz dokuz ve ti¢ yiiz sekizliler askerdeydiler artik...

Beyazit ‘taki Harbiye Nezaretinin 6nii ana baba gii-
niiydii. Cogunun &grenci oldugu belli olan gengler
hem marglar s6yleyip savas havasim kokluyor, hem
etrafta olan bitenleri kolacan etmeye calisiyorlarda.
“Sizlere de ihtiyacimiz var!” denmesini dort gozle
bekliyorlardi. Ciinkii bu gengler 1909-1914 Aske-
ri Miikellefiyet Kanunu'ma gére simdilik askerlikten
muaftilar. Bu kanun, Sultani mekteplerinde okuyan
ogrencileri kapsamiyordu.

Bundan haberdar olduklar: i¢in; onlar da cosuyor,
bir an 6nce cepheye gitmek i¢in sabirsizlamyorlard.
Gozlerinden zeké figkiran, memleketin istikbali, piril
pril bu genglerin meydandaki tagkinhiklarinim ana se-
bebi buydu. Elde kalan tek vatan topragim da goz gore

gore Ingiliz’e, Fransiz’a kaptirmama kararhgindand.

Mehmed Salih simfindaki, hatta okuldaki bagka s1-
mflardan da 6grencileri toplamug, Beyazit’taki Harbi-
ye Nezaretinin bahgesine getirmisti. Buitiin 6grenci-
ler gelenler gibi cepheye gitmek i¢in can atiyorlardh.

— Biz de bu vatanin evladi degil miyiz, neden askere
alinmiyoruz, talebe olmak asker olmaya engel midir?

flerideki bes alt1 Sultani 6grencisi hep bir agizdan:

— Sizler 6nden gittiniz, bizlere de yer agin, en yiik-
sek katimzdan, misk kokular1 sa¢in, diye tempo tut-
tular. Askerlerden sonra da orduyu 6ven, ylcelten,
ama ashinda onlarin gergek niteliklerini sayip doken
musralar ¢ikiyordu agizlarindan.
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“Asaletin vakarin, diinyalar: agiyor,
Seni hem Muhammed’im, hem de Rabb’im koruyor.”

~Yasayin, var olun, analarimzin siitii son damlasi-
na kadar helal olsun, yigit evlatlar, avazlar1 goklerde

yankilandh.

Costukea cosan kalabalk arasindaki Mehmed Sa-
lih bagkanhgmnda gelen Istanbul Sultanisi 6grencile-
ri, Edebiyat 6gretmenleri Rasim Efendi’nin yazdig ve
kendilerinin severek ezberledikleri siirlerini hep bir
agizdan okumaya devam ettiler biiyiik bir cogkuyla:

“Haydi kardeg haydi git, ya gazi ol, ya sehit!
Oniinde dayanamaz, ne zirhh ne de kilit.
Zirhhlar: patlatir, denizleri agarsin,

Digman kovmak icin, sen dértnala kogarsin.”

— Olmaz, olamaz, biz sag iken, bu can bu bedende var
iken bir tek tagima diigman ayag: bastirmamahyz. Hala
burada durmak niye, neden bizi de almiyorsunuz?

— Su anda sag olarak toprak tstiinde olmaktansa
toprak altinda bir sehit olmay tercih ederdim dogru-
su. Ciinkii alt1 da birdir, tistii de birdir yerin!

Gonilli yazilmak icin gelen, ama gimdilik kabul
edilmeyen, askerlik subesinden geri déndiiriilenlerin
halisane arzulariydi bunlar...

Tanin, Tasvir-i Efkér, Tkdam gazetelerinin bagya-
zilar1 da bu hususa aynlmisti, siirmangetlerde Hi-
lafet altmda biiyiik Islam birliginden sz ediliyor, ti¢
yiiz milyon Islam cihada davet ediliyordu. Clinkii ge-
lenler, kandirilmig bazy Muslimanlar hari¢ tutulacak
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olursa yeni bir Hagh ordusuydu adeta. Allahtiekber
feryatlar1, sancak altinda toplanmaya ¢agiriyordu.

Onde Mehmed Salih, arkada cepheye giden asker-
ler gibi tek sira olmus diger 6grenciler, meydanin bir
kosesinde, yeni askere alinan acemi askerlerin sava-
sa hazirlik talimlerini izlediler. ilk defa tiifekle tam-
san bu gencecik vatan evlatlari, 6nlerine konmug kum
torbalarimin arkasinda siperlere yatiyor, karsilari-
na konan hayali diigman hedeflerine siingii hiicumu
yapmay, nisan almay1 6greniyorlarda.

Kendilerini onlarin yerine koyarak uzun uzun sey-
rettiler, i¢ gecirdiler, biraz da tiztildiler. Bulundukla-
r1 yerden bir adimda ziplayarak onlarin yerine gegmek
istediler. Bu seyrin canlarim acitmaktan 6teye gitme-
digini, kendilerini onlarin yerine koymanin da kuru
bir avuntu oldugunu diisiindiiler ve bu meydanda da-
ha fazla kalmanin iziintiilerine tiztinti katacagim an-
ladiklarindan, geldikleri gibi, tek sira halinde uygun
adimda, yine marslar sdyleyerek Beyazit Meydam 'ndan
Cemberlitag’a dogru yiiriimeye bagladilar.

Divanyolu'ndan gegerek Sultanahmet Meydani'na
indiler. Burasi Beyazit Meydam’ndan da kalabalikt.
Bir kiigiik mahserdi sanki, hincahing asker doluydu.
Cimenlerin {izerine oturarak, buranin havasin da te-
neffiis etmek istediler.

Cami avlusunun bir késesinde talimini bitirmis,
cepheye gitmek tizere hazir, butin iglemleri tamam-
lanmg, alayi, taburu, boligl, takimi belirlenmis,
torbalarina kumanyalar1 bile konulmus hazir asker-

ler beklesiyorlarda.
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Kimi bir késeye kivrilmig uyuyor, kimi kalemi elin-
de, belki cepheden yazamam endisesiyle son mek-
tuplarim yaziyordu.

Bagka bir kdsesinde vatanin dort bir yanindan, tam
yuz otuz iki ayr1 yerinden; Halep’ten, Denizli’den,
Silifke’den, Giilnar’dan, Selanik’ten, Bakii’den, Ma-
nastir’dan, Konya'dan, Musg’tan, Musul’dan, Ada-
na’dan, Sam’dan kopup gelmis gencecik fidanlar ta-
lim siralarim bekliyorlardi. Talimleri bittikten sonra
da cephanelerini ahp yollara diigeceklerdi. Beklesen
askerlerin on giindiir cami i¢inde yattiklarim 6grene-
rek, bu isin daha bagindan megakkatli oldugu gorii-
stunde birlestiler. Buradan da alacagimiz hisseyi kap-
tik diyerek Sirkeci’ye, oradan Koprii yoluyla Galata
Rihtimi’na gectiler.

Beyazit Meydam ve Sultanahmet Camii’nden son-
raki son durak, nihai nokta burasiyds. Biitiin iglemleri
biten askerler, ¢cok énemli gérevlerine yetisme tela-
s1icinde, heyecanla, Galata Rihtimi’'nda bekleyen ve
kiikreyecek bir aslanmn saldiridan 6nceki sessiz sus-
kunlugunda olan gemilerine biniyorlardi. Cephane-
leri ve toplar tagiyan manda arabalar1 da bagka bir
yerden gemiye yerlestiriliyordu. Besbelli ki geminin
etrafindaki torpidolar da, hareketinden sonra, koru-
yucu olarak, ¢ok degerli yiikii olan bu gemiye, annele-
ri gibi kol kanat gerecek ve salimen Akbas Iskelesi'ne
kadar nezaret edecekti.

— Bakar misimiz askerimin yiiziindeki vakara, ken-
dine giivene. Bu asalet, diinyanin hi¢bir milletinin as-
kerinde yoktur, var diyen beri gelsin!
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Sesinin en yiiksek tonuyla, b6yle haykirdi Mehmed

Salih ve devam etti:
“Sendeki vatan aski flahi’den geliyor,
Ahzap suresinde de zafer miijdeleniyor.”

— Vatan size minnettardir, gidin aslanlarim gidin,
yolunuz agik olsun, gazamz miibarek olsun, biz de
yardiminiza haziriz, arkamzda biz variz, yorulunca
imdadiniza yetisecegiz. Her ne kadar vatan ugrunda
yorulmak diye bir sey s6z konusu olmasa da, dedi al-
kiglar, gézyaslar1 arasinda bir bagka Sultani 6gren-
cisi.

— Bunlar eglenceye mi gidiyorlar Allah agkina, bu
neseleri, bu kaygisizliklar: ... Helal olsun yigitlere...

Kalabaligin arasindaki bir bagka sair 6grenci de ir-
ticalen:

— Galata 6nti asker gemisi,

Yigit mi yigit civan hepisi,

Kimi evli, niganh kimisi

Haydi, gidin haydji, olun vatan gazisi, diyerek gemi-
ye binen neferlere moral veriyordu.

Bu manzara da yaralarina tuz basti, Ferhat Siikrii ve
Fuzuli’nin yaralarina bu tuzun okkas: iki kat fazla ola-
rak basildi. Sira sultani 6grencilerine geldiginde; bu
askerler gibi, vatan hizmetine kogamayacaklar1 i¢in
canlar acidi yine. Hepsi, tigtincti bir darbe yedikten
sonra okullarinda aldilar solugu. O giin toplu halde
okula gitmemiglerdi, ¢cok nemli cezalar alacaklari-
m biliyorlardi. Kagis mazeretlerinin hakli oldugunu
dustndiiklerinden, okul idaresine giderek izah etmek
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istediler. Bu gérevi de hepsini ayartan Mehmed Salih
tstlendi.

Midiir yardimcisimin kapisimi ¢almas:, iceri girme-
sive digar1 gtkmasi bir oldu. Disan ¢iktiginda yanak-
larinin al al moru mordu. Kapida beklesen arkadag-
lar1:

— Ne dedi arkadagim, bizim yerimize de azar1 sen
mi igittin?

— Son ders biraz sonra baglayacaktir, derhal ders-
hanelerinize gidiniz, hepinizle tek tek konusulacaktir,
dedi. Mazeretimiz de bizi hakh ¢ikarmads, cezalardan
ceza begenelim arkadaglar!

Baslar1 6nde simiflarina yoneldiler:

— ki cami arasinda bi namaza déndiik. Askere alin-
madik, askerden olduk. Mektebin kaidelerini ihlal
ettik, simdi de mektebimizden olacagiz. Ister misiniz
hepimizi mektepten atsilar. Cephe yerine, bu sefer
evde ana baba cephesinde savagiriz, istelik de savagi
kaybedecegimiz bagtan bellidir. Ciinkii evlatlar, ebe-
veynlerinin kargisinda hitkmen maglapturlar.

Son derse giris zili ¢aldi. Jimnastik Muallimi Ah-
med Robenson kizgin bir sekilde simiftan iceri girdi,
kiirstideki yerine oturdu, simf miimessilini ¢agirda:

— Yoklamay1 yapiniz efendi, dedi.

Bag1 6nde, mahcup bir sekilde yoklamaya bagladi
bagkan:

— 258 Mehmed Salih!
— Mevcut!
— 275 Abdullah!
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— Mevcut!

- 299 Omer!

— Mevcut!

— 300 Kemal Naci!
— Mevcut!

— 310 Sami Yusuf!
— Mevcut!

— 314 Resul!

— Mevcut!

Korku i¢inde beklesen 6grenciler, bir an 6nce ders
bitse de evlerimize gitsek demeye bagladilar i¢lerin-
den. Diger zamanlarda en sevdikleri ders olan jim-
nastik bugiin onlara iskence gibi geldi. Ogretmenleri
de ne spor kuliiplerinden bahsetti onlara, ne de jim-
nastik ve insan viicudunun saghg: arasindaki miina-
sebetten. Belli ki o da bugiin simifa yasak savmak i¢in
gelmisti ve dersten kacan 6grencileri cezalandirmak
istiyordu.

Sirket-i Hayriyenin vapuru yikiini almigti; i¢in-
de Siitliice’deki mezbahaya kesim i¢in gotiiriilen bir
koyun stirtisii bile vardi. Aslinda bu sitirtintin, bu ko-
yunlarin etlerinin her bir gramm altin degerindeydi.
Bir¢ok cephede ¢arpisan bir orduya, yiyecek yetigtir-
meye ¢aligan bir tilkede hemen hemen her geyin kit-
hig cekiliyordu. Hele hele et olduk¢a pahahlagmisti.
Her evin tenceresine girecek cinsten degildi. Bir yan-
da halk, bir yanda [stanbul Sultanisi ogrencileri, bir
yanda koyun stiriisii, bir o iskeleye bir bu iskeleye ug-
rayarak agir agir yol ahyordu.
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Okula gitmek icin sabah erken kalkan, giin icinde
de enerjilerinin ¢ogunu hoyratca harcayan gengler-
den bir iki tanesi uykuya yenilmis, agirlasan goz ka-
paklarina da fazla kargi koymams, hi¢ naz yapmadan
uyuklamaya baglamislardi. Inecekleri iskeleye gelin-
ce birer ikiser arkadaglar1 tarafindan uyandirildilar
ve vapurdan inmeleri saglandi. Balat’ta inecek olan
Gorgoroglu Istavri ve Garisto uyanikti. Ustelik de ko-
lay kolay uyuyacaga benzemiyorlard.

Bugiin okulda agizdan agza yayilan haberler, ikisi-
nin de camm ¢ok sikmg, keyiflerini kagirmigts. Ar-
kadaglarimin Canakkale’de sehit diigmeye baglayan
genglerin intikamlarim kendilerinden almalarindan

korkmuglardu.

Onlar da sehit diigenler icin, herkes gibi can-1 g6-
niilden tiziilmiislerdi. Ciinkii yiizyllardir bu toprak-
larda, neredeyse esit haklara sahip olarak yagamis-
lardi. Kimse “Senin de milliyetin gu, dinin bu, biz-
den degilsin.” dememis, hi¢ diglanmamglardi. Ancak
Balat’taki mahallelerinde ise herkes agikér etmeseler
de igten ige bayram yapiyor, Ingilizlerin ve Fransizla-
rin baharda yapacaklarinm tahmin ettikleri saldirndan
muzaffer ¢ikmalar: i¢in dualar ediyordu. Zafer kazan-
malar1 halinde sokaklarmna, $isli’ye, Pera’ya asacaklari

carsaf carsaf bayraklar: haril harl dikiyorlarda.

Gorgoroglu Istavri ve Garisto diger yolcularla bir-
likte Balat'ta indiler. Iskele yolundaki arnavut kaldi-
rimlarim adimlarken ikisinin de suratindan diigen bin
parca oluyordu.

— Ne olacak, bu isin sonu Istavri?
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— Ne olacaksa olacak kuzum ne yapabiliriz ki!

Bagka hicbir cimle konugmadan, baglar 6nde, bir el -
leri paltolarinin cebinde, her aksamki gibi arkalarmdan
seslenen, iyi aksamlar dileklerinde bulunan, kendileri-
nin de onlara cevap vererek mukabele ettikleri esnafin
suratina bile bakmadan, tizgiin bir gekilde mahalleleri-
ne geldiler. Once Istavri ayrild: sessiz soluksuz.

Derken Garisto da sokagina geldi. Evlerinin bitigi-
gindeki Madam Sufiye, elinde koca bir lenger sakatat
mahalledeki kedileri toplamig doyuruyordu. Esnafin
selamina kargihk vermeseler de olurdu, ertesi aksam
bu hatalarim telafi ederler, aciklarim bir sekilde ka-
patabilirlerdi.

Dul bir bayan olan Sufiye, her bayan gibi ¢ok has-

sastl. Onunla konugmadan ge¢mek olmazd.

— Bayan Sufiye nasilsiniz, iyi aksamlar efendim!

— Ooo iyi aksamlar beyim, iyi aksamlar, siz nasil-
smniz?

Kisa konusmak, hemen iceri dalmak istiyordu Ga-
risto. Uzun uzadiya konugmak, Madam Sufiye'nin
arch arkas: gelmeyen sorularindan bunalmak istemi-
yordu. Iginden “Bahge kapis1 acik olsa da hemen igeri
dalsam, ¢ingiragy ¢alip kapiyr agmalarim bekleme-
sem, Sufiye’nin dirdirina da yakalanmasam!” dedigi
sirada Sufiye elindeki agir lengeri yere birakti, biiyiik
bir iniltiyle dogruldu.

— Aaah vre kuzum, ¢ok yorulmusum, lakin keyfim ye-
rindedir, Hazret-i Isa aski i¢in, Hazret-i Meryem agk
i¢in, azizler agki icin. Bu ne biiyiik keyiftir bilirsin.
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— Keyfini yerine getiren nedir, yorgunlugunu bir
irpida gideriveren desene kuzum?

— Bilmezmis gibi konusmayasin, Pera’da, Cadde-i
Kebir’de vaziyetler nasildir, esasen size sormak lazim
gelir beyim, sen ne diyorsun, haberler sendedir.

Keyfi yerinde degildi Garisto'nun, Sufiye’yi tersle-
yesi bile geldi i¢inden ama... Ama isin i¢inde is vard.
Ciinkii dul Sufiye'nin ayrildig1 esinden olan giizeller
guzeli kizina abay yakmugti. Zira intikam fena olurdu
Sufiye’nin, zaran kendisine dokunurdu. “Kaz gelecek
yerden tavugu esirgememeliydi.” $unun surasinda iki
ti¢ ¢ift laf etse ne olurdu, sanki. O da Gyle yapt1, aklim
kulland, sorulara yuvarlak cevaplar verme yoluna gitti.

Devam etmekte olan Canakkale Muharebesi ve
sonrasinda Istanbul’un iggali konusunda mahalle-
sindekiler gibi diigiinmiiyordu, ekmek yenilen sofra-
ya ihanet Garisto'nun kitabinda yoktu. Kap: 6niinde
uzayan konusmalar1 duyan Anastas, buram buram
dumanm tiiten bir tabak bérekle kapida belirdi. Upu-
zun kivircik saglarim savura savura Garisto’ya uzatti:

— Ben de size geliyordum, anneciginize borek vere-
cektim, aksam yemeginde yiyesiniz diye, madem sizi
gordiim, o halde buyurasmiz efendim, afiyetle yiye-

siniz, dedi.
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K6tii Oduncu Baltasiyla Cebellesir

ehmed Salih, Kemal Naci, Sami ve Omer de
M Eytip Iskelesi'nde vapurdan indiler. Heyecanl,
gergin, yorgun gecen bir giiniin sonuna dogru yaklag-
yorlardi. Dérdii de biraz buruktular. Her giinkii negeli
yol arkadaghklarina bugiin gélge diigmistii, keyifle-
ri onun i¢in kagmists. Buglinkii hadise gostermelik bir
mazeretti. Cinkii keyifler; Dariilhilafe’de (Istanbul)
aylardir siiren kargasa ve oynanan oyunlar yiiziinden
kagmusti. Hem yiirtiyor, hem konusuyorlards.

Ashnabalalirsa; agagi yukar: bir yil kadar énce, Ttti-
hat ve Terakki mensuplar: Babiali’ye baskin diizenle-
yerek sadrazam yapma sozii verdikleri Nazim Paga’yr
oldirmisler, Mahmud $evket Paga’y1 bir oldubitti ve
entrikayla Sadrazam yapmiglardi. Bu olaydan son-
ra da ortahk durulmamsg, bir¢ok dolaplar d6nmiigtii.
Mahmud Sevket Pasa da sadrazam olduktan birkag ay
sonra oldiirilmiis, yerine Said Halim Paga hiikiimeti
kurmakla gérevlendirilmigti.

— Memleketin yiiksek menfaatlerini digiinen yok
mudur azizim, onu 6ldiir, yerine bunu gecir, yok o ol-
madi ben de senin adamim 6ldiiriiriim demenin kime
ne faydasi oldu Allah agkina? Diigmanlarimiza alay
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konusu olmaktan, bizi hakir gériip asagilamalarindan
bagka ne ige yarad bu ¢irkinlikler séyler misiniz?

Bunlar1 séyleyen Mehmed Salih; ayaginin 6niindeki
taga ofkeyle bir tekme att1, ayakkabis1 ayagindan fir-
ladh, ayak parmaklar1 da ac1i¢inde s1zim s1zim sizladh,
tipki kavrulan, sizlayan yiiregi gibi.

— Memleketin yiiksek menfaatini gozetenler; or-
dusunun adam olmasi i¢in, fiilen Almanlarin komu-
tasina verilmesi gerektigini diiginmezler. Bunun dii-
suncesi bile benim i¢in asagilayic ve yiiz kizarticadur.
Diisiinceden de 6te malimunuz, fiilen gerceklestiril-
mistir bu diigiince.

Bunlar1 s6yleyen Kemal Naci de Mehmed Salih’le
aym gorusteydi.

24 Nisan 1913 ’teki bagvurudan sonra Kasim’da Ge-
neral Liman von Sanders’le beg yillik s6zlesme imza-
lanms ve Sanders; Istanbul’'daki Birinci Kolordu'nun
komutam, Askeri $ura liyesi, her tiirlii askeri okul ve
egitim yerinin amiri, kurmay subaylarin egitimleri-
nin sorumlusu olacakt. Istanbul’daki kolordu béy-
lece Almanlarin eline gegecekti. Rusya ortahig: ayaga
kaldirdi, bunu kabul etmedi. Almanya da Sanders’i
maresal yapti, kolordu komutam degil, genel miifettis
Unvanini almasini saglada.

— Diigmanin birine verip 6biiriine vermemek olmaz
ki Ingiliz’e de bir parmak bal ¢almak lazimdi. Do-
gu Anadolu ve Kuzeydogu Anadolu miifettigliklerini
onlara teklif etti Mahmud Sevket Paga'miz, diyerek
Omer de s6ze karigt.

Mehmed Salih:
~ Hani tam bagimsizlik yanhsiydi bu Ittihatcilar,
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agin titizlikleri yiiziinden Fransa'dan bor¢ almadi-
lar, kabuliimiiz, tamam, aferin ama Almanlara teslim
bayragim gektiler. Ingilizlere; siz de giicenmeyin Al-
lah agkina, gelin size de pay var bu memlekette, heniiz
bitmedi, ti¢ kitahk yurdu, bozuk akge gibi harcadik,
harcadik da bitiremedik, Allahasen buyurun, Van,
Bitlis, Mamuretiilaziz, Diyarbekir, Erzurum, Sivas,
Trabzon’da da siz varin at kogturun, miifettig, miga-
vir, genel miifettis tayin edin, diyerek igiglerimizi on-
lara peskes cekmediler mi?

-Bizde cok giizel bir laf vardir bilirsiniz; “Itle cu-
vala girilmez.” bu bir, ikincisi de “Kiimesin bekgiligi
tilkiye birakilmaz.” bu da iki.

— Cok yerinde konustun Kemal Naci, dedi Omer ve
sonra ekledi:

— Bunlar memleketi idare ettiklerini zannediyorlar,
ama aslinda, neyse agzimdan kéti bir s6z gikacak, ona
da terbiyem miisaade etmiyor. Ben de senin atas6zle-
rine aynen mukabele etmek istiyorum: Kétii oduncu
baltasiyla cebellesir, bunlarin da yaptiklar1 ondan iba-
rettir azizim, gelen gideni her zaman aratmgtir, I1. Ab-
diilhamid Han'1 elegtirenler, idaresini begenmeyenler,
o devri mumla arar olmuglardir. Allah’a dua edelim de
bari bugiiniimiizii aratmasin, bizlere acisin.

Hem konuguyor hem de yollarinda ilerliyorlarken,
Omer’in sokagina gelmiglerdi. “Hayirh aksamlar!” di-
lekleriyle vedalagtilar, arkadaglarmdan ayrildi Omer.
Oysa sohbetleri yeni koyulagmus, ¢iktiklar1 nefes ke-
sen yokusun dikligini bile hissetmemislerdi bu yiizden.
Aynlmadan &nce de Mehmed Salih bir daha kucakla§t1
Omer’le, o giin yasadiklari icin af dilemek istercesine ..
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Her ikisi de “her gecenin bir sabahi oldugunu” dii-
sunerek, suskun, ama dogruyu tarafsiz bir gozle go-
ren genclerin varhgindan haberdar olduklarindan,
en azindan kendilerinin var oldugunu bildiklerinden,
gelecekten timitli, yiireklerine bir nebze de olsa su
serpilmis olarak evlerine gittiler.

Ailesiyle birlikte her aksam, bazen yemekte, bazen de
yemek sonras: babas: aksam kahvesini igerken; o giin
derslerde yapilan konugmalarm, islenen derslerin, ko-
nularmn kritigini, muhasebesini yaparlardi. Mehmed
Salih’in bagarih olmasinin, zekasinin bu kadar kivrak
ve parlak olmasmin en mithim sebebi; ailesinin onun
yaptiklarim, okulda, simfinda olan biteni, islenen ko-
nular1 yakinen takip etmesindendi. Bu takipte de sa-
dece kendi digiincelerini ifade ederler, hi¢bir zaman
baskic1 bir ustille miidahale etmezler, sindirerek kigi-
ligini, zedelemezlerdi. Kendisini aldkadar her konuda
en nihai karar Mehmed Salih’e aitti.

Evlerindeki genis kiitiphane de yetismesinde bii-
yik katk: saglamigti. Riistiyede muallim olan babas:
Serafeddin Efendi’yle birlikte bog zamanlarim oku-
yarak gecirdikleri yer burasiydi. Mevlana’nin Mesne-
visini birkag defa sil bagtan alarak, tekrar tekrar bu-
rada okumustu. Yunus Emre’nin siirlerini diline pe-
lesenk etmisti. Edebiyat 6gretmenleri sayesinde ¢ogu
divan sairinin divanlarin1 da defalarca, hem de anla-
yarak okumus, inlii beyitleri, tinlii gazelleri ezberine
almigti. Bugiin hesap dersinde verdigi glizel cevap da
bu okumalarin tirtiniiydii ashnda.

Dedesi Hafiz Hayri Efendi ve ninesi misafir gelmis-

lerdi bu aksam. Topgular’daki bostandan getirdikleri
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sepet dolusu sebzelerden annesi lezzetli yemekler
yapmus, onlar da afiyetle yemislerdi.

Fatih Sultan Mehmed’in Topgubagisi Esad Aga’nin
yaptirdigy Topgular Camii’'nde imamhk yapan Hafiz
dedesi, Mehmed Salih’in hafiz olmasim ¢ok istemis,
bu konudaki umudunu kaybetmedigi i¢in, simdilik
derslerinden arta kalan zamanlarinda azimle ¢aligtir-
maya devam ediyordu onu. Hafiz Hayri Efendi; ilim
tahsil etmig bir alim ve irfan sahibi bir arifti. Dede-
sinin bu kisiligi babasina, babasindan da Mehmed
Salih’e ge¢misti aslinda.

Dedesi Hafiz Hayri Efendi; Mehmed Salih’te kendi
kaybolan gengligini gériiyor, yitip gitmemesi, heba ol-
mamasl i¢in, gencliginde kendi yapamadiklarindan da
ilaveler yaparak yetistirmek istiyordu onu. O’nun bu
tutumu, babasinin ve annesinin serbestlik tutumuyla
tezat teskil eder goriinse de, ailenin biiytigii oldugu igin
dedeye hi¢ kimsenin miidahale selahiyeti yoktu.

iki degisik terbiye sistemi arasmda Mehmed Salih’in
gucli kisiligi, kendine uygun olan orta yolu bulmus,
boylece de onun yetismesindeki esash maya tutmustu.

Bu aksam da yemek sohbetinden sonra, ninesi ve
dedesinin misafir geldikleri zaman kaldiklar1 odaya
inmigler, usuliine uygun bir sekilde Furkan Suresi’ni
ezberlemeye, kaldiklar1 yerden devam etmisglerdi.

Bu manevi ikramdan kizkardesi Didar da nasibini
aliyor, o da dedesiyle hafizhga ¢ahgiyor, annesinden
de ud dersleri alyordu. Ciinkii genglerin dededen
gelen hem kulak, hem de ses yetenekleri vardi. Bunu
goz gore gore koreltmek de biiytik insafsizlik olurdu.
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Bogaz Kirk Bogumdur

Arkada§lar1ndan en énce ayrilan Omer firindan
gunlik ekmeklerini aldiktan sonra evine gitti.
Annesinden bagka sokaga ¢ikip ekmek alacak akl ba-
sinda kimse olmadig) ve annesi de hasta oldugu i¢in
ahigveris onun goreviydi.

Kizkardesi héli vakti yerinde bir esnafla evlenip
coluk cocuga karigmigti. Annesinin, kiz kardesini
Balkan’dan muhacir gelir gelmez evlendirmesine bir
anlam verememisti. $imdi yas1 ilerledikge, bunu; “kiz
evladidir, yuvasin bilsin, kiiliinii egsin!” diigtincesin-
den ziyade sofradan bir bogaz eksilsin diigiincesiyle
mi yaptigim daha sik¢a diigiiniiyordu. Eger sorunun
cevabi buysa, bu diistince de ¢ok giiciine gidiyordu.

Agabeyi Balkan Savagi’nda sehit distigi, baba da
Balkan yollarinda telef oldugu i¢in evin sorumlu er-
kegi oydu, bu sorularin da kafasim kurcalamas: onun
tabii gérevlerinden olarak ona digiiyordu. Allah’tan
enistesi hayirh ¢ikmug ailesine kol kanat germis, onla-
ra da yardimi dokunuyordu. Bu yiizden o da kafasina
takilan, sikca disindigt bu kuruntudan uzaklagti.

Babasim Miisliman kéyiine defnettikten sonra,
yollarina devam edecekleri sirada kargilarma ¢ikan,
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Balkan Savagi’nda akhm kaybetmis, yar1 deli, yar1 veli
bir meczubu arabalarma almiglard: babarmzin hayr
olsun diyerek. O giin bu giindiir de evin iginde ailele-
rinden biri olmugtu bu gazi.

Hiisnii adindaki bu geng; evin ufak tefek iglerini ya-
par, mahalle ¢esmesinden tenekelerle su tasir, kap1-
nin éniini siipiiriir, aksama kadar da kapida Omer’in
gelmesini bekler, onunla birlikte iceri girerdi. Yaz kig
kap1 6niinde oturur, igerde yalmz olan annesini rahat-
s1z etmek istemezdi. Giin i¢inde duydugu bir ctimleyi
de aksama kadar diline dolar, ertesi giin yeni duyaca-
g1, begenecegi climleye kadar onu soyler dururdu.

Babasimn hayr olsun diigiincesiyle, aciyarak yan-
larina aldiklar1 Hiisni’'niin ashinda onlara hayr1 do-
kunmugtu. Zira mahalleli, konu komgu Husni'yi
harchksiz birakmiyor, her gériiglerinde ii¢ bes kurug
veriyor, semtin fitre ve zekatlar1 da Hiisnii'ye getirili-
yordu. O da bu paralar1 dogruca Omer’e veriyordu siz
daha uygun yerlere sarf edersiniz diyerek.

Bu aksam da Omer’i goriir gormez sokagin bagin-
dan bir ok gibi firlad, kosa kosa yanina geldi, elinde-
ki ekmek filesini kapti, boynuna sarildy Omer’in. Her
aksam tekrarladigy bu sevgi merasimi, onlara yaptigy
bir sonsuz siikran ge¢idinin ta kendisiydi.

“Siz almasaydimz, ben kim bilir hangi dere kena-
rinda, hangi 1ss1z yollarda perisan olur, karn, ¢a-
murun i¢inde ag bilag yatar dururdum, Allah sizden
razi olsun, hayrimz kabul etsin, 6lmiiglerinize rah-
met Omer’im!” der gibiydi. Dili bunlar telaffuz ede-
miyordu, ama deryalar deryas1 engin ruhu bunlan

62| SEHADETNAME



ezbere, bir cirpida aksettiriyordu. Saf bir siikiir varda
bu kosusta, dualarin, gége yiikselen dualarin en mu-
kaddesi vardi bu Omer’in gozlerinin icine bakigmda.
O dakendi 6z agabeyim olsa belki bu kadar sevemez-
dim ben bu Hiisnit'yii diyerek, her seferinde aym mu-
habbetle ona sariliyordu tipki bu aksamki gibi.

Hiisni'yle birlikte igeri girdiler, ellerini yikadilar,
anneciginin hazir ettigi, kagiklar1 da bakir sahanlarin
yanina askerler gibi siraladigs tahta yer sofrasina bag-
das kurdular, sofra bezini dizlerinin Ustiine gektiler.

Besmeleyle basladiklar1 yemek sirasida; Omer an-
nesinin hatirmi sordu, anlattiklarimi dinledi. Sonra da
gin icinde okulda, derslerde yasadiklarindan soz et-
ti. Konugtuklarinin arasinda yer alan: “Bir, biitiin sa-
yilardan biiyiiktiir. Clinki bir, her geyin yektniidiir.”
cimlesini diline dolayan Hiisnii sofradan kalkt, dog-
ruca odasina gitti.

— Sevgili annecigim, gérdiin mi, bu kadar ctimle-
nin i¢inde en can alici olanim segti de diline doladh.
Yarin aksama kadar bunlar soyler durur.

— Desin be ogul, Allah’in garibi, kime ne zarar1 do-
kunuyor ki onun bu aleme faydasi var zarar1 yok, ilig-
me gaziye.

Gin i¢inde yasadigi olumsuzluktan, Mehmed
Salih’le yagadiklarindan hi¢ bahsetmedi annesine.
Eger olanlardan s6z etse annesinin kendisini hagla-
yacagindan hig stiphesi yoktu. Bu ailenin kendilerine
yaptiklar iyiliklere bu sekilde mukabele etmis olmasi-
na siddetle kars: ¢ikacagini, hem de okkah bir sekilde
azarlayip ihtardan Gte bir tekdir verecegini biliyordu.
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Yasadiklarini, diinyadaki en biiyiik dayanag: olan
annesinden saklamasinin verdigi azap ve en yakin ar-
kadagiyla aralarinda gegen bu tatsiz hadise yiiziinden,
kipirdandi durdu yataginda, sagma doéndii olmad,
soluna déndii olmadu, bir tiirlii uykusu gelmedi. O ana
kadar sessiz sessiz i¢inden yaptig1 konugmalari, zih-
ninden gecirdigi dustinceleri acik agik dillendirme-
ye, karsisinda biri varmiscasina bayag bayag: yiiksek

sesle konugmaya bagladi:

— Mehmed Salih arkadagim dediyse kotilik igin
demedi ya camim, belki de benim ve benim gibi agir
distinen, yavas hareket eden kan1 donmug arkadag-
larimin akillarim baglarina devsirmeleri i¢in ikaz
etti, benligimizi silkeledi bizim. Kald ki en ¢ok be-
nim etkilenmem lazim gelir devam eden bu savastan,
dogru soyledi. Benim ailem yerini yurdunu terk etti,
Balkan topraklarindan kovuldu, Balkan Savagi’ndan
sonra kaybettigimiz topraklar hepimizindi, ama be-
nim ailem orada oturuyordu. Evimiz oradayda, tar-
lalarimiz oradaydi, bostanimiz, kuyumuz, halam,
teyzelerim, arkadaglarim; Cilli Kazim, Dalyan Re-
ceb Ali, Murtaza Hasan, kapilarinin 6niinden ge¢-
tikce gordigum, icimi titreten komsu kiz1 Firdevs
hepsi de oradayd ve biz terk etmek zorunda kaldik
o gizelim vatan parcamizi buralara geldik. $imdi o
topraklar artik bizim degil.

Canakkale Muharebesi’ni kaybedersek, Allah mu-
hafaza etsin, digiinmek bile istemiyorum, Ingiliz’i,
Fransiz1 Istanbul énlerine dayanir da bu giizelim
sehri isgal ederse nerelere kacariz, gide gide nerelere
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dayaniriz. Tath yemenin zamam degil, acilar i¢cinde
kivranip, uzun uzun diiginmenin, hél ¢aresi bulmanin
vaktidir ey Omer dedi de arkadagim bana, ben onun
ihtarim anlayamadim. Yazik bana, hayif bana, yuf ba-
na! Ben de kendimle 6viiniir, leb demeden leblebiyi
karine ile anlayan arifler simfina sokardim kendimi.
Ustelik de agiz dolusu sozler sarf ettim. Ah, dilim seni
dilim dilim dileydim, bagima geleni senden bileydim.

Ustad Yunus Emre’m bosuna dememis:

Kisi gbzete séziin demini
Demeye séziin kemini
Sol cihan cehennemimi

Sekiz ugmag ede bir s6z

S6z ola kese savagi
S6z ola bitire bagi
S6z ola agulu ag1

Yag ile bal ede bir sz

Yarindan tezi yok, sabah erkenden Mehmed Salih
arkadagimin evine gidecek ve bagislamas: i¢in af di-
leyecegim.

Kararim vermisti, digsaridan gelen ayaz belki, igeri-
deki havay1 degistirir de uykuya dalarim diigtincesiyle
odasindaki algacik pencerenin bir kanadini agt1. Tam
ici gececegi sirada, Eylip Sultan Camii minarelerinde
okunarak etraftaki tepelerde yankilanan ve ibadetin

ozi olan: “Es’ salatii hayrun minennevm”, “Es’salatii

)
)

hayrun minen nevm” “Namaz, uykudan hayirhdir!’

“Namaz, uykudan hayrrhdir!” nidalariyla irkildi.
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Sabah namaz igin abdest almaya kalkan annesinin
tikirtilar1, artik uyumak icin kendisini zorlamasinin
anlamsizhgim haber veriyordu.

Hig sakas1 yoktu Ingiliz Yitksek Savunma konseyi
toplant: tizerine toplantilar diizenliyor, hararetli ko-
nusmalarm ard1 arkas1 gelmiyordu. Bahriye Birinci
Lordu Winston Churcill, ayaga kalkarak yaptig: ko-

nusmada 6zetle sunlar: sGyledi:

— Avrupa’daki bazi birliklerimizle destekleyerek,
diigmanmmizin, en nazik ve hassas yerine, yani Tirk
Bogazlari’na taarruz etmek en akillica hareket ola-
rak goriliyor. Gigli donanmamizin ki iki yliz yaldir
yenilgi ylizii gormemistir, destegindeki bir ordu bir
hamlede Canakkale Bogazi’'m gegecektir. Istanbul’a
girecek bir donanma ile Sultan’m saraymm iki topla
bagima yikip, biitiin bagkenti yerle bir edecegiz.

Bu hasta adam, Topkap1 Saray’1 6nlerinde donan-
marz1 gorir gérmez ellerini havaya kaldirip teslim
olacaktir. Bu harekatla elde edecegimiz faydalar o
kadar coktur ki; her riski géze almaya, her sikintis1-
na katlanmaya deger. Zira bu sayede gii¢ durumdaki
Rusya’ya yardim eder, onu canlandirabiliriz. Tarafsiz
olan, Bulgaristan, Romanya’yr kendi safimiza ¢eke-
biliriz. Belki de Almanya'mn yaninda savasa girece-
gi tahmin edilen italya’yl; bile... Boylece; Avrupa’nin
gobeginde caresiz kalan Avusturyalilar ve Almanlar
da avucumuzun igine alveririz. Yunanistan da bu gii-
climiizi gorerek bizim safimiza gecebilir.

Turklerin girtlagi bu bogazlardadir. Onlar1 kuvvet-
li bir elle sikiverdiniz mi, bu eskimis, modas: ¢oktan
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gecmis imparatorluk, yagilir kollariniza ve son nefesi-
ni verir. Ayrica Filistin’deki, Suriye’deki Tirk Ordusu
sizin goziiniizii korkutmasin. Onlar kolay kolay ¢6lle-
ri agip, Stiveys'i ele geciremezler, hele hele Hindistan
yolunu hi¢ kapatamazlar, biz onlara engel oluruz.

Toplantida bulunan bagbakan, bagyargic, maliye
bakani, diger bakanlar, donanma komutan birbirle-
rine bakistilar. Toplantiya katilanlardan biri:

— Giizel konusuyorsunuz, ama cihad ilan edilmistir,
Miislimanlar Halifelerine ¢ok baghdirlar, yardimla-
rina kosacaklardur, dedi.

— Hindistan'daki Mislimanlarin bu ¢agriya ce-
vap verecegini zannediyorsamz yamhyorsunuz. Biz
Miisliiman mabhallelerinde kars1 propagandaya ¢ok-
tan bagladik. Almanlarin Istanbul’u isgal ettiklerini
ve Halifelerini tutsak almak istediklerini, bu yiizden
ingilizlerin, Fransizlarin ve Ruslarin da bunun i¢in
savagmak istedigini, sokak aralarinda dolagtirdigimiz
Misliiman din adami kihgina soktugumuz casuslari-
muzla yayiyoruz. Onlar da inamyorlar.

Bagbakan Asguit:

— Tirkler Almanlarin safinda yer alarak savaga gir-
meleriyle zaten ¢oktan kendi sonlarim hazirlams,
kendileri kendilerini bitirmiglerdir, dedi. Bir bagka
katihmel ise:

— Daha diinkii Balkan bozgununu hatirlayimiz, he-
niiz kendilerini toparlayamamiglardir, ¢ekinmeyin,
Bogazlardan gegme karar1 dogru bir karardir, ben de
onayliyorum, dedi.
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Harbiye Nazir1 Lord Kitchener:

— Gelibolu'nun kargisinda bir denizaltimiz su yti-
ziine firlayip, Ingiliz sancagim ti¢ kere sallarsa yari-
madadaki biitin Tirk garnizonu tabanlari yaglayip
kagar ve solugu Bolayir’da alur.

Cesitli konugmalarin sonunda moral bulup, giiven
tazelemis oldular ve Canakkale Bogazi’nin donanma
ile gecilmesi plamni onayladilar. Sonra da toplantiyr
terk etti Ingiliz Yitksek Savunma Konseyi iyeleri.
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Dostun Evi Goniillerdir

Géniller Yapmaya Geldim

abah ¢ok erken uyanan, s6ziin dogrusu uyuyama-

dan sabah eden Omer, hafif bir kahvaltidan son-
ra, dogruca bir giin 6nce atigtiklar1 arkadasi Mehmed
Salih’in evine gitti. Kapinin tokmagim biraz ¢ekine-
rek, biraz trkerek tiklatti. Gortinirde diin sarmas
dolas olmuslar, birbirlerini affetmiglerdi, ama yine de
yiregi biraz buruktu. Kirilan, zedelenen kalp olun-
ca telafisi zor oluyor, eski hélini almas i¢in uzun bir
zaman gerekiyordu. Bunun farkinda oldugundan, bu
stirece iz kazandirmak, zamam geriye déndiirmek
istercesine, bu olumsuzlugu gidermek i¢in erkenden
kapilarimn 6niinde belirdi.

Kalbinin giim giimleri; sanki setresinin, paltosunun
tstlinden goriniiyor, hissediliyor gibi geldi ona. Saba-
hin kériinde, herkes evinde giine hazirlamiyorken, aile
mahremiyetine dalmanin manasi yoktu. Ger¢i Meh-
med Salih’in annesini de babasim da ¢ok iyi tamyor,
ikinci annesi babas gibi seviyordu, ama bu tamima ona
bu saatte rahatsizlik verme hakkim vermiyordu.

Geldigine pisman oldu, eli tokmaga gitmis olmasay-
di, goktan kapidan geri dénecek, ¢ikarken heyecandan
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dilini damagm kurutan yokustan, aym kurulukta bir
nefeste inecekti. “Olmaz!” dedi. Geri doniigii yok bu-
nun, az sonra kap: agildig) an iceri girmeliyim, diye dii-
stindii. Iginden bir ses “Yapamayacaksm!” diye diirtiip
durdu bedenini.

Kapiya bakti, bir gelen var m diye dikkat kesildi ku-
laklar1, ani bir kararla arkasim1 dondii, evin 6niinden
uzaklagt1. Ayip olacagim bile bile iki ti¢ adimda ayril-
must1 kapidan, usta bir geviklikle kars1 bahgedeki sik
agaclarin arkasina ¢omelip sindi, soluksuz bekledi.
Az sonra agilan kapidan uzanan bagin “Kim o, kim
0?” sorular karsilik bulamad.

Kisa bir siire bekleyip kapinin kapandigindan emin
olduktan sonra, yaptig1 kabaligin, ezikligi iginde, yo-
kustan agag1 yuvarlanircasina inen bedenini ayaklari
zor tartiyordu.

Ertesi sabah yine erkenden kapinin 6niinde belir-
di. Bu sefer s6z verdi kendi kendine, kesinlikle kapiyr
caldiktan sonra iceri girecek, iki ti¢ ginliik soguklugu
gidermek icin, arkadagimn hazirlanmasim bekleye-
cek ve birlikte iskeleye ineceklerdi. Ama yine olmad:

“Yapamayacagim, bir seyi disiinmek bagska, yap-
mak bagka seymis, dedi.

Bu sefer eli kapinmin tokmagina bile gidemeden ar-
kasim dondi ve gitti.

Giin i¢indeki derslerde, 6fkesinden hop oturdu,
hop kalkt: ama kimseye belli etmedi huzursuzlugunu.
Kendi kendine: “Sen bu kadar zay:f olamazsin Omer,
arkadagin Mehmed Salih’e kars: dyle biyik yan-
s yapmadin. Sadece karsihkh atighmz, arkadaglar
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arasinda da boyle ufak ¢aph siirtiigmeler her zaman
olabilir, yeter ki nezaket ve terbiye sirlarim agma-
sin. Sizinki de siradan bir miinakagayd, Gstelik ilk
satagan da kendisiydi, sen sadece cevap verdin. Onu
kiracak bir s6z sdylemedin. Yarin son defa git ve ke-

sinlikle ieri gir icap ederse de af dile.” dedi durdu.
Bir defa yiiregi pirpirlanmisti, yrkalami kaldirmak,

kirilan tamir etmek i¢in ¢irpimiyordu. Gergi her iki-
si de birbirlerine kars:1 eski muhabbetlerini stirdii-
riiyorlards, aralarinda degisen bir sey yoktu, bunun
béyle oldugunu kendisine anlatmasi, kendi kendisini
ikna etmesi i¢in verdigi karar1 uygulamasi gerekiyor-
du ona gore, yoksa bu kugku i¢ini yiyip bitirecekti.
Gece bagim yastiga koydugunda; “Zaferden once-
ki son gecem, yarin kale fethedilecektir, kirilan goniil
onarilacaktir” dedi. Meshur hadiseden sonra deliksiz

uyudugu gece bu gece oldu.

Ertesi sabah kapiyr tiklattiktan sonraki bekleyi-
si giiven doluydu. Onceki iirkek, korkak, kagamak
hali yoktu. Tokmag ¢alip iki adim geriye ¢ekilisi s1-
rasinda, gecen sefer kacarak saklandig: aga¢ gozii-
ne iligse de gérmezden geldi, kararhihgin bozmad,
umursamadi.

Kapiyr agan Mehmed Salih sagirda:
— Hayirdir arkadagim, buyur iceri gel, bir aksilik
yoktur ingallah. Validen nasil, bir k6t haber yoktur

insallah. Cok endiselendim, bu saatte gelmenin mii-

him bir sebebi yoktur diye diliyorum.

— Merak etmeyesin, sadece seni ve aileni ziyaret
etmek istedim, deyince yiiregine su serpildi Mehmed
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Salib’in. Omer’i yabanci olarak gormedigi igin, iceri
gidip gelenin kim oldugunu haber verme ihtiyaci duy-

mada.

— Oyleyse buyur igeri de birlikte kahvalt: edelim, cok
giizel kesme corba var sofrada, dumam da ustlinde,
kirrmzi biberle tistiine yakilms tereyag: da cabasi.

ikisi birlikte ailenin bulundugu, yemek odas bii-
yiklugiindeki mutfaga gectiler. Mehmed Salih’in an-
nesi, babasi ve neredeyse bir yildan beri gérmedigi

icin, artik bir gen¢ kiz olan kizkardesi Didar’la se-
lamlagtr.

— Gel Omer’im, sobanin yamacina gel, sabahin
ayazim yemissin, ellerin buz gibi olmus, diyen Sera-
feddin amcasimin s6ziini kiramadig i¢in odanin en
sicak yerine oturdu, sobammn yanan odunlari, kaln

kalin mese kiitiikleriyle takviye edildi.

Hal hatir sorma fashndan sonra, aileden biri olarak
kabul edilen Omer de biiyiik bir istahla kesme corba-
sim kagiklamaya bagladi, bogalan kasesi lebaleb dol-
duruldu.

Bir yandan gorbasim kagikhyor, bir yandan da ai-
lede kendisine kars1 bir sogukluk var m yok mu, eski
muhabbet devam ediyor mu diye bakimyordu. Tah-
min ettigi sogukluktan eser bulamad, i¢i rahatlads,
gunlerdir zehir ettigi dakikalarina acidi, kendisine
yaptig1 iskenceden utanda.

Kahvalt: bitti, Didar annesive babasinin orta sekerli
kahvelerini koydugu cezveyi sobann tizerine yerleg-
tirirken, iki arkadas miisaade istediler, agsagiya Eyiip
Iskelesi'ne inmek i¢in kapiyr digaridan cektiler.

72‘ SEHADETNAME



Omer’den mutlu kimse yoktu artik bu diinyada.
iskeleye kadar attiklar1 her on bes yirmi adimda bir,
arkadasi Mehmed Salih’in ellerini tuttu ya da sirtim
swvazladi, sevincini, mutlulugunu, 6zriint ifade etti.
Vapura bindiklerinde de bir tiiy kadar hafif hissedi-
yordu kendini.

O giin okulda da ¢ok huzurluydu Omer. Bu du-
rumunu biitiin arkadaglar fark ettiler, ama nereden
kaynaklandigim kestiremediler.

Aksam eve dondiigiinde annesine, ¢oktandir gor-
medigi Didar’'in ¢ok biyidiugiinden, serpilip giizel-
lestiginden s6z etti:

— Istersen en kisa zamanda sen de git gor, ded.i.
Annesi:

— Ingallah oglum, bir miinasip zamanda rahatsiz
ederim, dedi ve ana yiiregi, oglunun gonliine birinci
cemrenin dustigiini hissetti.
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Hilal-i Ahmer Cemiyeti

<, mer’in annesi Huriye Hamm, birkag giin son-
O ra sandiktan ¢ikardigi, adamhk feracesini giy-
di, tistiinii bagim diizeltmek i¢in baktig1 aynada, hala
guzel olan kendisini begendi: “Gelinimin de giizel ol-
masin isterim, ingallah 6yle olur!” dedi.

Hasta olmasina ragmen, evlat hatir1 icin, Mehmed
Salih’in annesi Giilzade Hammlara gitti. Niyeti hem
coktandir sormadigy hatirlarim1 sormak, hem de kiz-
lar1 Didar’y gormekti. Ama Huriye Hanim bu konuda
oglunun akhindan gegirdigini tahmin ettigi diigtince-
lere karg goriisteydi. Clinkii bu aile en zor zamanla-
rinda onlara evlerinin kapilarim agmig, yardimlarina
kosmus, tanr1 misafiri olarak bagirlarina basmiglarda.
Kardes goziiyle bakmasi gereken Didar’a, bagka gozle
bakmak ihanetin ta kendisi olurdu.

Anne kiz ¢ok sevindiler Huriye Hamim"1 gérdiik-
leri icin. Izzet ikramda yaristilar, oturtacak yer bu-
lamadilar. Aksam yemegine de kalmasim, okul ¢ikis:
Omer’in de gelmesini birlikte yemek yemelerini rica
ettiler.

— Cok tesekkiir ederim davetinize, ok miitehassis

oldum efendim. Ancak Husni aksama kadar kapida
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beni bekler, iceri girmez, ben de ¢ok Uzilirtim, bir
dahaki geliste Hisnii'yii de getiririz, o vakit bu dave-
tinize de icabet ederiz efendim sagolunuz, dedi Hu-
riye Hanim.

— Ogyleyse yarin Hilal-i Ahmer Cemiyeti'ne askerler
icin camagir, sargl bezi, kum torbas1 dikmeye gidece-
giz, vatanin dort bir yani yangin yeri gibi malimunuz,
cephelere destek lazim. Bu yanginlardan hangi birini
desem ki Kanal’1 m1, Canakkale’yi mi, Kafkasya'yr mi?
Soyleyin Allah agkina Huriye Hanimecigim; bu kadar
alcaldik mu biz, Talat Paga gegen yaz Rus Car1’mn tatil
icin gittigi Kirim’da ayagina kadar gidip ittifak teklifin-
de bulundu. Cemal Paga da Fransa’ya kadar gitti. Ama
ikisinden da netice alamadik. Biz diigmanlarimizdan
yardim umar, medet bekler olduk, Allah hayirlara ¢1-
karsm. Arzu ederseniz saat on iki vapuruyla gegmek
i¢in, Eytip Iskelesi'nde kavilleselim, ne dersiniz?

— Sevgili validecigim, digariya ¢ikmigken bana da
islemek igin patiska kumasg alir miy1z, diyerek, anne-
sinin s6ziini kesti Didar.

— Huriye Hanimteyze nin lafim agzina tikadin, ko-
nusmak i¢in siram bekle ki ben de sana cevap verebi-

leyim, olur mu Didarcigim!

— Affedersiniz, her zaman sira saygi gézetmem ica-
bettigini bana tembihliyorsunuz. Huriye Teyzem ya-
banci olmadigi i¢in agzimdan kagiverdi.

— Tlisme ¢ocuga Giilzade Hanim, o benim de kizim

sayilir.

— Buyrun konusmaniza devam edin Huriye Ha-
nimcigim.
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— Pek tabii ben de ordumuza bir nebze de olsa yar-
dimda bulunmak isterim. Ancak, bugiin buraya gel-
digim i¢in yarm yorgun olurum, ondan sonraki giine
ertelerseniz, ben de gelirim.

— Anlagtik Huriye Hamimcigim, ¢arsamba glinii in-
sallah, iskelede bulugalim, bu hususta mutabik kal-
digimz1 zannediyorum. Senin istegine gelince Di-
dar, ordumuz bilmem kag cephede birden savagirken,
fuzuli yere para harcamamiz yakigik almaz. Istedigin
patiskalar1 bagka miinasip bir zamanda aliriz nasil
olsa. Oraya verecegimiz paray: ordumuza hibe ede-
biliriz. Gegen sefer baglatilan ugak alim kampanya-
sina yarcdim ettik, iki ugak alinmigti. Fena m oldu. O
ucaklarin simdi Canakkale Muharebesi basladiktan
sonra hakiki degeri anlagilir. Ustelik bu ugaklar; ba-
sarih kesif ucuslariyla diigmanin elindeki gemi tip ve
miktarin tespit, hem de taarruz hazirliklarim devamh
takip etmektedirler. Iki savag gemisi alm icin de te-
berru etmistik biliyorsun.

— Ettik ama Ingiltere vermedi bize siparis verdi-
gimiz gemileri, paralarimz da bosuna gitti, diyen
Didar’a biraz kizarak cevap verdi Giilzade Hanim:

— Uziilmek istemiyorsan, oturur kendi gemini ken-

din yaparsimn, kimseye de muhtag olmazsin, bu isin
dogrusu budur evladim, anlatabildim mi?

Didar sustu kargilik vermedi.

Biraz daha sohbet ettiler, vaktin ge¢ oldugunu séy-
leyen Huriye Hanim, Didar ve Giilzade Hanim’la ve-
dalagarak evine gitti.
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Ath tramvaylarin artik kaldirilmas: gerektigini,
elektrikli tramvaylara ge¢menin zamam geldigine
inanmg, bitiin hazirhklarimi da tamamlamigts gehrin
idarecileri. Istanbul gibi bir biiyiik sehir ¢aga, zamana
ayak uydurmaliyd, calismalar da bu yondeydi.

Cargamba giinii Eminéniinde vapurdan inen ha-
mmlar, Taksim’deki Hilal-i Ahmer Cemiyeti'ne git-
mek i¢in ath tramvaya bindiler, sahanhgin yanindaki
bayanlara ayrilan tarafa gegip oturdular.

Biraz yol alan tramvay, kpriiniin tizerindeyken at-
lar neden urktilerse trktiler, birden saha kalktilar,
yoldan ¢iktilar ve sag taraftaki kaldirimda yiirtiyen in-
sanlarin tizerine dogru hamle yaparak tramvayin bir
iki sarsintidan sonra devrilmesine sebep oldular.

Cighklar, bagrismalar, imdat sesleri atlarin kigneme
seslerine karigt1. Neyin ne oldugunu anlamak i¢in or-
tahgin durulmasi, ¢ighklarin susmasi gerekiyordu. Iki
ti¢ dakika sonra etraftan yardim i¢in kogusmalar bag-
lach. Kalabalik, devrilen tramvay: kaldirmaya gahgt1.

— Bir, iki, ti¢ haydi ya Allah, Bismillah, sesleri ara-
sinda kaldirilan tramvayin altinda kalan bir kadimn
ezildigini gordiler, cansiz yatan bedenini yolun ke-
narma gektiler, 6liim raporunu yazmas i¢in hikiimet
tabibinin gelmesini beklediler.

— Vardaci yok muydu bu tramvaymn 6niinde canim,
niye devrilmig?

— Hanim senin goziin kor, kulagin sagir midur, ‘Var-
daaa, ¢ekilin tramvay geliyor, dikkat!’ diyen vardaciy:
g6rmityor musun, duymuyor musun?
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— ki ti¢ giin daha bekleyemedin de 6ldiin be hatun
kadin, artik bu tramvaylar kaldirihyor, bugiin de son
seferlerini yapiyorlards, yarin elektrikli tramvayin de-
neme seferi baglayacakt.

Kalabaliktan bir bagka ses:

— Sen ne diyorsun ey 4demoglu, senin ecel denen
takdir-i {lahiden haberin yok zannederim. Birak la-

fugiizafi, cimleleriyle cevap verdi bu konugmaya.

— Peki kardegim, tramvaylardaki bunca at ne ola-
cak?

— Ne olacakms, su beyefendinin séyledigine bakin,
ne olacak, zerzevatq1 Arnavut’a tezgah olacak, mahal -
le aralarinda pirasa, 1spanak, liziim satacak.

Topluluktaki iyi giyimli, takim elbiseli, dal fesli bi-
raz da bilgili oldugu anlagilan bir beyefendi:

— Dersaadet Tramvay $irketi, tarm tamma kirk bir
yildir, dért yliz otuza yakin at kullanarak milyonlarca
yolcu tagimig ve mithim bir hizmeti yerine getirmig-
tir. Ancak Harbiye Nezareti, Balkan Savagi'nda or-
dumuzda yeteri kadar at olmadig i¢in otuz bin altina
hepsini satin almigti. Sizler hi¢ gazete okumuyor mu-
sunuz ki bu olan bitenden haberiniz yoktur. At sayis1
azaldig icin de Istanbul Sehremini elektrikli tramva-

ya gecme karar1 almigtir.

— Huriye Hanimcigim iyi misiniz, yaramz bereniz
var m1?

— Kolum devrilen koltugun altinda kalmsg, incindi
zannederim.
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— Didar’in ve benim ¢ok siikiir ki bir seyimiz yok,
size tizildim. Ama daha ziyade bu vefat eden ham-
mefendiye ... Allah gani gani rahmet eylesin. Yola de-
vam edemeyecekseniz geri dénelim, 1sdirabimz var
m, ne dersiniz?

— Biraz agrim var, sicag ile bir sey hissetmiyorum,
ingallah sonra artmaz. Gidecegimiz yere gidelim, ma-
dem niyetlendik.

- Oyleyse az bir yolumuz var Tiinel’e yiiriiyelim,
oradan Tiinel’e biner, $ishane’ye ¢ikariz.

Yolcularin bir kismi at arabalariyla olay yerinden
hemen alindy, yaral olanlar doktor gelmesi i¢in bek-
letildiler. Huriye Hanim’in yirtilan feracesinin salla-
nan kol ucu, Giilzade Hanim’in ¢antasindaki igne ip-
likle istiink6ri tutturuldu, Gstleri baglarim silkeledi-
ler, Tiinel’e dogru yola revan oldular.
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Ben Dahi Kal’alarin1 Yikub Harab Etmeyem

B itmekte olan sonbahar mevsimine giile gile de-
meye hazirlanan ki mevsimi, yavas yavas ken-
disine yer hazirhyor, gelmek tizere oldugunu haber
veriyordu. Bu yiizden bugiin hava hatir1 sayilir bir so-
gukluktaydi. Yagmur ara sira bardaktan bogamrcasi-
na yagyor, durduktan sonra yalanci bir giinegle renk-
lerin dans ettigi bir gokkusag: kendisini gosteriyordu.
Ama sogugun, ayazn elleri ayaklari, burunlar1 don-
durup kizartmasina higbir sey engel olamiyordu.

Hafta sonu oldugu i¢in, giizelce uyuyan ve giin or-
tasinda uyanan Mehmed Salih, kahvalt: ettikten son-
ra, bir iki arkadagsa rastlar da iki ¢ laf ederim di-
stuncesiyle Eylip Meydani'na dogru yiiriirken Kemal
Naci'’yle karsilagti. Hal hatir sorma fashindan sonra,
hafta sonu biraktig1 yerden devam etti konugmasina.

— Aglamayan ¢ocuga meme vermezler azizim, bura-
da oturdugumuz yerde kalir durursak kimse bizi cep-
heye géndermez, bir seyler yapmak lazimdir. Diger
Sultani talebeleriyle konusmak, vaziyeti gozler 6niine
sermek, hal caresi diiglinmek gibi... Ne dersin Kemal
Naci? Ama énce kapah bir yerde oturalim, birer sicak
salep icelim de 1s1nalim, hem de iki iig laf edelim.
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Ayn1 semtte oturan ve tesadiifen karsilasan arka-
daslar, masalarinmn etrafinda algacik hasir sepmenle-
rin siralandigy bir kahvehanede sicak salep ve ithlamur
icerek 1sidilar. Hem de ayakiistii bagladiklar: soh-
betlerine kaldiklar yerden devam ettiler.

— Bu goriglerine ben bir noktada katilmiyorum
Mehmed Salih. Fazla heyecanla hareket etmek ba-
zen insana zarar veriyor. Beyazit Meydami’nda ne
dediler Harbiye Nezareti yetkilileri, simdilik size
ihtiyac yok, icabettiginde tabii ki davet edilecek, si-
lah altina alinacaksimiz demediler mi, dediler. éy—
leyse sabretmek, vaktimizin gelmesini beklemek en
dogrusudur.

Dersimiz oldugu halde, o giin topluca gittik de ne
oldu, hepimiz ihtar cezasi almadik mi kardegim?
Memlekette geng kalmads biliyorsun, hepsi de savun-
duklar topraklar: ugruna topraga diistiyorlar. Enver
Pasa matbuata sansiir koymus diyorlar. Sarikarms’ta
ne oldugunu dahi bilmiyoruz. Bu kis kiyamette o dag-
lardaki vatan evladimn hali nicedir acep? Iki diigiiniip
bir hareket edelim. Aksi halde zarar1 yine d6niip do-
lagip bize dokunur.

Ganakkale baglad1, ama heniiz alevlenmedi. Ya yan-
g bacay sararsa Bogaz'dan ge¢mek icin hepsi bir-
den cullanirlarsa tizerimize, igte o zaman askere ih-
tiyag olacaktir. Bu s6zlerimi yanhs okuyup korktugu-
ma, veyahut da kendime olan giivenimin eksikligine
yorma. Guniin giinii, giiniin saati var.

Bak ben sana Sarikamig’tan gelen bir mektubu-
nu okumak istiyorum. Gunlerce kar altinda elleri,
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ayaklar1 buz keserek yliriiyen askerin sefaletine ¢ok

guzel terctiman oluyor bu satirlar...

Mabhallelerindeki bir ailenin tek oglu olan sehit
gencin mektubunu, anne ve babasi okuma bilmedigi
i¢in Kemal Naci okumus ve bir kopyasini da yazarak
cebine almist1 ertesi giin okulda arkadaslarina gos-
termek i¢in. Katlanmig mektubu paltosunun i¢ ce-

binden ¢ikard:

“Canim anam su anda digarida gene kar yagiyor. Bu
manzaray sicak, kapal bir yerden seyretmek bagka
hisler uyandiriyor insanda. Diin gece kéye varmak i¢in
yolda, esen riizgérla birlikte savuran kar altindaki ha-
yallerim bagkayd, simdi bagka. $u anda yere diigen kar
taneleri nazh bir gelin gibi gériiniiyor géziime, ruhumu
oksuyorlar. Oysa gecekiler, ¢ok hoyrattilar, acimasiz-
dilar, yol kesen egkiyalar gibi, elimizi, ayagimzi bagh-
yor, soguktan hareketsiz birakiyor, donduruyor, bigak
gibi icimize igliyor, samar gibi suratimiza iniyorlards.

Ah iki g6ziim anam; insan hafizas: ¢ektigi sikintilary
ne kadar ¢abuk gerilere atiyor da yeni yagayacag: ha-
diselere zemin hazirliyor, yer aciyor. i¢inde bulundu-
gumuz her sikintili anda, her menfi sartta, yagayaca-
gimuz glizellikleri tasarlayarak, timit ederek hayata tu-
tunmaya ¢ahgiyoruz. Yoksa tahammiil etmenin miim-
kiinti yoktur. $imdi diigiintiyorum da yere diigen her
kar tanesinin sekli gibi; hepimizin hayalleri, arzulari,
umutlar1 da bagka bagka. Benim hayallerim, Hasan
Onbagi'min hayalleri, Ziya Cavug’un hayalleri, man-
gadaki, takimdaki, alaydaki, ordudakilerin hayalle-

ri... Ve de senin hayallerin, diger analarin hayalleri...
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Ingallah muzaffer bir sekilde kavusursak, ben benim-
kileri sana anlatacagim, sen de seninkilerden bahse-
dersin, ana ogul arasinda gizli kapakli sey olmazmus,
oyle diyorlar. Ben saklasam bile, analar evlatlarimn
yireginden gegenleri bilirlermis, ¢tinkii Rabb’im on-
lara, evlatlariyla ilgili her seyi maltiim edermis.

Diin gece yarisina dogru vardik Islamkoy’e. Hepimiz
ayr1 ayr1 evlere misafir olarak dagildik. Bizim ev sahibi-
miz hemen ocag) alevlendirdi. Bizleri askerde olan ev-
ladi yerine koydu. Ustiimiizdekilerden ¢ok kirli olanla-
r1ve de hemen kuruyabilecek olanlar1yikad. Camagir-
larimiz1 kaynatiyor su anda. Ocagin tstiindeki iki sa-
cayaginda, ayr1 ayr1 iki teneke ag1z agza camagir dolu.
Tagmaya ¢ahistikca tokacla asagiya dogru bastiriyorlar.
Ciinkii elbiselerimizdeki bitlerin onu agagiya, yirmisi
yukariya dogru siralanmiglar gidiyorlar. Zannedersin
ki bizden 6nce Sarikamig’a varacaklar. Ah bir de has-
ta etmeseler insam, ¢ok iyi olacak, bagka bir istegimiz

yok, biz onlarla yagamaya ahgstik zaten.
Aylardan sonra sicak bir ocak baginda banyo yap-

tum, viicudum dinlendi. Hayli bir zaman sonra sicak
bir yatakta, kapali bir mekanda uyuyacagiz. Ziya Ca-
vus cok hasta anacigim. Atin sirtinda zor attik buraya.
Alayin doktoru gérdii, ama herhélde yapacak bir sey
yok ki bir sey yapmadi. Ategler i¢inde yaniyor, hem de
tir tir titriyor. Biz onu atesin yanina yatirmistik, ama
ev sahibi yatirdigimiz yerden kaldirdi, duvarin dibi-
ne pencerenin éniine yatirdi. $imdi inim inim inliyor.
Bir ara disaridan getirdigi karlarla kollarini, bacakla-
rin1 ovdu, atesini digtirdi.
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Biraz acilinca:

“Ben bittim, gayri benim yolum buraya kadar, beni
burada birakin gidin, daha fazla yiik yapmayin kendi-
nize, ayak bag1 etmeyin. Az 6nce i¢im gegmisti, biiyiik
babam gordim riyamda, ‘Bekle seni almaya geliyo-
rum. diyordu. Sizin anlayacagimz bana yol gériindii
kardaglar.” dedi.

Hasan Onbag1 ona“ Sagma sagma konusma.” dedi,
egildi ategine bakti, sevingle ziplad:

“Herkes gelsin baksim, hi¢ atesi kalmams, Ziya
Cavus kurtuldu, hastaliktan kurtuldu, siikiirler ol-
sun.” Odadaki herkes bu mutluluga ortak olmak i¢in,
kovandaki peteklere tisiisen arilar gibi, Ziya Cavus’un
bagma ugtstl, birer birer ellerini almmna koydular.
Dogruydu, atesi diigmiistii. Ziya Cavus’un da gozleri
parlad, kalkip oturmak istedi.

“Oyleyse senin ¢amagirlarim da alalim, seni de ha-
zirlayalim yola.” dedi ev sahibi. Ustiindekileri ¢ikard,
kalin yiin yorgan bogazina kadar orttii Ziya Cavug’un.
Bayram giysilerini bekleyen ¢ocuklar gibi, mutlu mut-
lu gamagirlarimin kurumasim bekliyordu.

Sonra yere kurulan kocaman bir yer sofrasinda yufka
ekmegiyle kuru fasulyeyi kagikladik, bir daha hi¢ acik-
mayacak kadar tika basa doyurduk karmnlarimizi. Yer-
de yatan Ziya Cavug’u unutmustu herkes karmm do-
yururken. Ev sahibimiz ayr1 bir tabaga koydugu yemegi
yataginin bagina gétirdigiinde sagakaldi. Kagik sesleri
arasmda Ziya Cavus un sessizce can verdigini duyma-
mistik. Son lokmalarimiz bogazlarimizda diigiimlendi,
biraz 6nce diigen ategine bir mana vermeye ¢ahgtik.
Yarin bu kdyiin mezarhigima gémecegiz arkadagimizi.
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Sen ne asil bir milletin evladisin Ziya Cavus'um,
cayir cayir atesler icinde kavruldun da gik demedin,
karmn ag, ayagin giplak giinlerce yol aldin da ka-
rin icinde, yar1 beline kadar 1slak, iistiine Gstlitk bir
de daglarin bagindaki ayaz1 yedin cigerlerine, a¢ su-
suz ylridin, imidini kaybetmedin. Umit deryasi-
nin kaptam sen miydin yoksa? “Bu tepeyi de agalim
arkasinda 1smaca@iz” dedin. “Bu tepeyi de agalim,
bundan sonraki konak yerinde karmimiz doyurulacak,
ayaklarimiza potin, sirtimiza kaput verilecek.” dedin.
“Analarimiz bizi bu vatan i¢in dogurdu, vatan sana
camim feda” dedin. Dogru sdylemigsin, canin bu va-
tana feda oldu, i¢in rahat etsin Ziya Cavus umuz. Ha-
yir, hayir Ziya Cavug’umuz degil, Ziya Binbagi'miz,
Ziya Paga’miz bizim. Nurlar i¢inde yat. Gittigin yerde
bizlere de yer ag, bekle, coga varmaz yanina geliriz,
seni ¢ok bekletmeyiz, diyerek hepimizin hislerine ve
dusgtincelerine terciman oldu.

Bu Sarikamig’a ne zaman varacagiz bilmiyorum
anacim, ama beni bu giinden sair etti dinlesene:

Sarikamig dedigin bir uzak hayal sehir,
Git git bitmez yollari, yoksa Fizan mi1 nedir.
1 ¢tigimiz kar suyu, yedigimiz as zehir,

Hepsi biter anacim, Rus’u aldik mi esir.”

Ziya Gavus bitlerin sebep oldugu tifiisten can ver-
mis, ne kadar hiiziinli degil mi arkadagim!”

— Dogru soyliyorsun, Sarikamig’takiler sogu-
ga kars1 savagiyor, asagida Cemal Pasa'min Stveys
Kanali’na yaptig1 harekétta gorev alanlar da sicaktan,
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¢6l kumlarindan yaniyor, bir orta yolu bulmamiza
yardim et Allah’im, bizi ne yandir ne de dondur, bizi
felaha kavugstur ey Rabbiil 4lemin! Koca memleketi-
mizin hali icler acisi, bize kuvvet ve bu felaketlerden
alnimizin akiyla kurtulma, ordularimza muzaffer ol-
ma glci ver, diismanlarimizi bize gildiirme!

— Amin

— Siramiz1 edep icinde beklemekten gayrisiyalandur.
Omer’i de alalim, gel seninle Fener'e, Balat’a gidelim
bakalim, bir kolagan edelim, ne dersin? Gayrimislim-
ler Istanbul iggal edilecegi zaman asacaklar1 bayrak-
lar1 bile hazir etmigsler, séylentiler o yondedir, bizim
[stanbul’'umuzu sahiplenmisler senin anlayacagin.

— Evet olanlardan herkes haberdardir, onlar bu-
nu agikar yapmaktadirlar, kimseden korkular: yoktur.
Soziim ona subat mart ayinda yapacaklar: saldirilar-
dan sonra; Ingiliz ve Fransiz gemilerini, Istanbul én-
lerinde alkiglamak i¢in beklemektedirler. Istanbul’da
miisterek bahisler oynamyor, Osmanl’ya sans tanyan,
oy veren yokmus. Herkes Miittefiklerin kazanacagina
inanmaktaymig, yani Bogaz'dan gegip Istanbul’u ala-
caklarina. Bu ylizden binlerce bilet satilms.

— Hevesleri kursaklarinda kalacaktir. A¢ tavuk
kendini bugday ambarinda goriirmiis. Haydi, kalk gi-
delim Omer’i alahm. Bugiin nasil olsa hafta sonu ta-
tili, hazir bulugmugken, mithim bir igimiz de yokken,
Fener’de, Balat’ta ne var, ne yok bakalim. Fazla bog-
lamaya gelmez, gergi bir seyler olsa Istavri ve Garisto
bizi haberdar ederlerdi, ama yine de kendi isini kendi
gormek gibi mutluluk yoktur hayatta...
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Kahvehaneden giktilar, gerisin geriye Omer’in evi-
ne giderek onu da aldilar. Eylip’ten yiiriiyerek Balat’a
geldiler. Kis mevsimi olmasina ragmen Balat Mey-
damy; balik, zerzevat almaya gelen, deniz kenarindaki
kahvehanede oturup nargile fokurdatan, taze dem-
lenmis tavsankam ¢aylarim afiyetle icen kadin-erkek,
genc-yash insanlarla doluydu.

— Gel bu kahvede iki ¢ay da biz igelim Kemal Naci.

— Cay1 doniiste igeriz, 6nce Gorgoroglu Istavri'nin
evine gidelim, I¢ Balat’ta Yahudilerin ¢ogunlukta ol-
dugu bir mahallede oturuyor, ben yerini biliyorum.

— Ben de Garistonun evini biliyorum. Ayistrati Ki-
lisesi sokaginda... Buraya kadar gelmisken ikisine de
ugrayalim.

Balat’ta sik sik ¢ikan yanginlar bagariyla séndiiren
ve biitun tulumbacilarimin Yahudi oldugu, Tulumba-
cilar sokagindan ve onun yan tarafinda siralanmus,
tamaminn Yahudi oldugu doktor ve dig¢i muayene-
hanelerinin bulundugu bir bagka sokaktan gectiler.

— Gelmigsken Leblebiciler Sokagi'ndan biraz leblebi
alalim, evdekiler severler, dedi Mehmed Salih.

- Iyl olur, benim ailem de sever, bir iki okka ala-
lim, hele bozanin i¢ine atarsan bayilhrim, ¢ok lezzetli
oluyor.

Eskimis, ahgabi iyice kararmug kapisi kapah oldugu
halde, icerde kavrulan leblebinin kokusu buram bu-
ram digariyr saran, esen yellerle bacasindan ortahiga
savrulan kokuyu cigerlerine gektiler:

“Ooooh!” dedi Kemal Naci. Arkasindan Mehmed
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Salih de; sokak aralarinda dolagarak leblebi satan,
keceden yapilmus pantolonunun pagalar, dizleri-
ne kadar bacagim sikacak sekilde daracik diigmele-
nen, sonra da yukariya ¢ikildikca genisleyen, aym ku-
magtan yapilms yelegi de bulunan leblebiciyi getirdi
goziiniin 6niine. Omzunda kildan heybesi bulunan,
koltugunun altina sikigtirdigy elegin i¢inde un helvas:
satan bu leblebicinin taklidini, usta tiyatroculara tag

cikartacak bir sekilde yapmaya bagladh:
— Leblebiyi kavura kavura,

Dumammn savura savura... gerisini hatirlayamadh,
bagka tekerlemeye gecti:

“Leblebi koydum tasa,
Doldurdum basa basa,
Benim yérim ¢ok giizel,

Azicik boydan kisa.”
— Bu kadar oyun yeter Mehmed Salih, haydi iceri

girip leblebimizi alalm, biraz da Istavri ve Garistolara
alalim, elimiz bog gitmeyelim.

ikiser ikiser paylagtiklari leblebi kese kagitlari ku-
caklarinda Gorgoroglu'nun yolunu tuttular. Balat
Meydam’na geldiklerinde arkalarindan Garisto’nun
seslendigini duydular:

— Kemal, Mehmed Salih, Omer!

Dondiiler, seslenen Garisto idi.

— Can arkadaglarim, bizim kéye hos geldiniz, sefa-
lar getirdiniz, hangi riizgar att: sizi buralara...

— Gokte ararken yerde bulduk seni, biz de sana ge-
liyorduk, Istavri’ye de ugrayacagiz.
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— Haydi, dogru bize gidecegiz, yemek yemeden sizi
birakmam, itiraz istemiyorum. Elimdeki torbada pa-
lamutlar diri diri. Hepsi de yag deposu gibi, tad igin-
de, leziz mi leziz... Mahallenin firmima verdik mi ki-
remitin istiinde, taze ekmek somunuyla kirar sogam
da afiyetle yeriz. Tki dakika bekleyesiniz, yesillik ki~
vircik alayim manavdan.

Ellerinde mumlarla Ayistrati Kilisesi’ne gittikleri
anlagilan, yolda kargilarina ¢ikan kalabalk grup at-
tiklar: her adimda “Nasg, nag!” sesleriyle tempo tutu-
yorlarda.

Garisto'nun evine varmadan ti¢ beg ev dnce de; di-
saridaki soguga ragmen sokakta hora tepen, eglenen
gengler gordiler. Yar1 sarhog olduklari i¢in de ne de-
dikleri tam anlagilmayan, séyledikleri sozleri agizla-
rinda geveleyen, attiklar1 naralarin arasindan sadece;
“Nasg, nag!” seslerinin secildigi bu kalabahk Mehmed

Salih’in ¢ok canin siktu.

— Ne diyor bunlar Garisto, ne zaferinden bahsedi-
yorlar, kazandiklar1 bir zafer vardir da bizim mi ha-
berimiz yoktur?

— Sikma camm kardegim, bunlar goriiyorsun, ken-
di ¢aliyor, kendi oynuyorlar, baksana kuzum, dedikleri
bile anlagilmiyor, tamama saymayasin soylediklerini...

Mehmed Salih, Omer ve Kemal Naci’nin yabanci
olduklarim anlayan, Garisto’ya da kizgin ve 6fkeli bir
seyler soyledigini fark eden bir Rum genci, yar1 sar-
hog vaziyetine aldirmadan, ¢arpik adimlarla Mehmed
Salih’in tizerine ylrtidii. Derken hora durdu, oyna-

yanlar olanlar1 seyre koyuldular, eglence arar bir halde
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¢ingar cikmasin bekliyorlardi. Ortalik bir karigsa da
climbiis daha da senlense diyen bir halleri varda.

Hadisenin biiyliyecegini, kavganin ve satagmanin
boyut degistirecegini sezen ve kollarim iki yana acan
Garisto, bir yandan Mehmed Salih’e, bir yandan da
sarhog gence “Durun, yapmayim!” demek istercesine
set olmak istedi. Elleri dolu oldugu i¢in de, ne Meh-
med Salih’i tutabildi, ne de sarhog genci. Bir onun ta-
rafina kogtu, bir digerinin... Kemal Naci kizd:

— Buraya kavga etmeye mi geldin Mehmed Salih!
Birak naslasinlar. Nag demekle zafer onlarin olmaz.

O zamana kadar suskun kalmay tercih eden Omer de:

— ‘Ayinesi igtir kiginin lafa bakilmaz

Sahsin goriiniir riitbe-i akh eserinde.’ der Ziya Paga.
Bunlar kim, zafer kazanmak kim? Buradakilerin halini
gortiiyorsun, cepheye gelenleri, Limni nin, Mondros’un
oniinde demirleyenleri farkh mi zannedersin. Git bak
onlarm elinden de rom siseleri diigmiiyordur. Zafer
imanla elde edilir, bagim ugruna koydugun degerin
kutsiyetine inanmakla elde edilir. Yapma Allah agkina,
sen ki bizim en akliselim sahibi arkadagimizsin, fevri
davranmak bize yakismaz. Hele hele sana hi¢ yakig-
maz, topla kendini. Sana cevr edeni sal Allah’a.

Kemal Naci lafa karigti:

— Adim gibi eminim bunlarin geldikleri gibi gide-
ceklerinden. Zaferi de kazanacagiz azizim, sabret.
Bilirsin; sabirla koruk helva, dut yaprag atlas olur.

[te ite onlerine kattiklan Mehmed Salih énde, di-
gerleri arkasinda, zaten yaklagtiklar1 evine geldi-
ler Garisto’nun. Kapiyr agan annesi genglerin okul
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arkadag: oldugunu biliyor ve 6nceden tamyordu, ama
simdiye kadar evlerinde hi¢ agirlamamist: onlar1. Ya-
rim agizla buyur etti igeri ve yanlarindan ayrilarak bag-
ka odaya gecti. Ashnda onlarda kag go¢ yoktu, istese
yanlarinda kalabilir sohbet edebilirdi, ama belli ki ge-
lenlerden pek hoglanmamgti. Bunu davramgiyla ifade
etti.

Elindeki baliklar1 ve Gteberiyi mutfaga gotirmek
icin digari ¢ikan Garito’nun arkasindan:

— Buyrun, ikinci stkintiy1, kadin bizi kovmaktan be-
ter etti, diyerek Mehmed Salih s6ylendi.

— Ortahg kolagan edelim diyen sen degil miydin
Mehmed Salih. Eger gelmeseydik bu manzaralar: go-
rebilir miydik? Biraz sabit—kadem ol bakahm, verdi-
gin karardan ve soziinden donme, kararinda sebat et.
Deminden beri seni avutuyoruz ¢cocuk gibi, biraz olgun
davran da tahlilini yapalim ¢evrenin, sizlamp durma.

Kemal Naci’'nin bu gikigina hak verdi, sustu, biraz
sessizlikten sonra:

— Bu nas diyenlerin hepsini Canakkale’ye cepheye
gondereceksin, topun namlusuna da siireceksin, fir-
latacaksin gokyiiziine, gorsiinler hora teperek nas nasil
olurmus. Paca 1slanmadan balik tutulmaz anlasinlar.”

— Bak ne giizel s6yledin, kendi kendilerine avunu-
yorlar, daha dogrusu egleniyorlar, birak sen de onla-
rin zavalli haliyle eglen.

Az 6nce sokakta yagananlar: unutturmak istercesi-
ne, igeri negeyle giren Garisto:

— Baliklar firina gittiler, salata da birazdan hazirdir,

haydi ellerini yikayan sofraya hazirlansin, dedi.
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En yakin akrabalarim agirlar gibi mutluluktan ugu-
yordu Garisto. Belki de kendilerine duyduklarin zan-
nettigi kizginhg azaltmak, havay: yumusatmak, belki
de; “Ben de sizdenim.” demek istiyordu. Bunu agik
acik dillendiremiyordu, alacag: tepkiden ¢ekiniyordu
da bu yolu tercih etmisti. Bir Omer’i kucakhyor, bir
egilerek Mehmed Salih’in suratina bakip tebessiim
ediyor, kizginhgini yok etmek, onu giildiirmek istiyor,
bir Kemal Naci’nin sirtimi sivazhyordu.

Ellerini yrkamak i¢in arka bahgedeki taghga ¢ikmak
isteyen gencler mutfaktan gectiler. Garisto’nun tom-
bul annesi arkasim dénmiis masada salata yapiyordu,
sirt1 doniik olmasina ragmen suratinin asikhg: hisse-

diliyordu.
Bahgedeki tulumbay: nébetlese gekerek ellerini y1-

kadilar, sonra da igeriye sicak sobamn bagina gecti-
ler. Sabahtan beri digsarida olduklarindan biraz icleri
Urpermisti hepsinin, tstelik de tulumbanin suyu buz
gibiydi.

Kapimn ¢ingirag: calinda:

— Firmemin girag) gelmistir, baliklar hazir beyler
gordiiniiz mi, salatadan 6nce bahklar oldu, haydi ha-
zirlanin ziyafet baghyor.

Digari g1kt Garisto, az sonra elinde biiyiik bir tepsi,
icinde de bes alt1 ¢ingene kiremitinin i¢ine boylu bo-
yunca yatirilmig ve de nar gibi kizarmis, kocaman pa-
lamutlarin ortahga yayilan enfes kokusuyla igeri girdi,
masann Uzerine koydugu tepsiden hepsinin tarafina
birer balik cevirdi. Hem salata tabagini hem de ¢atal -
lar1 alip getirdikten sonra, afiyetle yemege bagladilar.
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— Durun gramafona giizel bir Istanbul sarkisi ko-
yup geleyim, dediginde, holdeki gramofon Rumca bir
sarkiy1 tag plaginda ¢oktan déndiirmeye baglams-
t1. Diganidaki annesi igeridekilere inat koymugtu bu
sarkiy1 sanki.

Garisto ¢ok kizds, biraz da mahcup oldu. Digariya
plag: degistirmeye ¢iksa, annesiyle ¢ok siddetli kavga
edecegini bildigi igin hicbir sey olmamsg gibi sineye
cekti, yemegine devam etti.

Garisto ile konugmak ve semtleriyle ilgili bilgi almak
icin gelmiglerdi, ama bu ortamda higbir seyin konugu-
lamayacagim bildiklerinden yemeklerini yiyip kalktilar.

Misafirler kapidan ¢ikar ¢ikmaz cikisti Garisto’ya

annesi:

— Sennaparsin, sen yoksam Miiselman misin, Mu-
hammed midir {istiin tuttugun, istemez misin Istan-
bul bizim olsun? Yanhs yaparsin, affetmem bilesin,
evladim da olsan affetmem, uzak durasin bu gencler-
den. Yarmdan tezi yok alirm Istanbul Sultanisi’nden
de seni, veririm Balat’taki Rum Okuluna. Ya da hig
okutmam, cahil kalasin. Anlamig misin, boyle fitne-
ci alim olacagina, kalasin cahil. Tercihim bu yonde-
dir. Benim son s6ziimii sorarsan eger, nag nag ¢arig-

rat nas. Kulaklarmi ag da duy! Nag nag, Carigrat nas!
Istanbul bizim olacak.

ok cam sikild1 Garisto'nun, ama iginden de sitk-
retti. Iyi ki arkadaglarim buradayken kusmadi annem
bu kinini, zor beklemis.

— Osmanh’nin zuliim degil, adalet esasina dayan-
digim sen benden iyi biliyorsun. Yahudi’si, Rum’u,
Hristiyan’ ile Fatih Sultan Mehmed'in idaresi altinda
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rahat rahat yagayacagimz anlayinca, fetih hareketine
direnmemis dedelerimiz. Fatih gibi biiyiik bir sultan
olmasaydy, kiliselerimizin yerinde yeller eserdi.

[stanbul zaten bizim anne, hepimizin. Misliiman’in,
Hristiyan'mn, Yahudi’nin, herkesin. Kim kimin elin-
den almug, al tepe tepe kullan. Ibadet istedin, ibedet-
hanen mi yikildy, ticaret yapayim dedin, tezgahin m
kinlds, evinden barkindan mi kovuldun?

Bak onlarla esit sartlarda aym1 mektepte okuyorum,
daha ne istiyorsun. Belam mi ariyorsun derler ada-
ma. Sulh yoluyla fethedilen yerlerdeki ibadethanele-
re, ehl-i kitaba ait mabetlere asla dokunulmaz. Ama
savasla fethedilen topraklardaki mabetler yerle bir
edilebilir, Gayrimiislimler de siirgiin edilebilirdi. Bu
kural devletler hukukuna gére béyledir. Fatih Sultan
Mehmed ne yapti, Istanbul’u savas yoluyla aldig hal-
de, Ayasofya’yr cami héline getirdi, papaz ve haham-
lardan meydana gelen bir heyeti kabul etti. Giintimii-
ze kadar yagayan mabetlerin varhigini, Fatih’in din ve
vicdan hiirriyeti anlayigina bor¢luyuz. Belge mi isti-
yorsun al sana belge, simdi getirecegim.

O kadar ¢ok 6fkelenmisti ki hirsim yenemedi, ige-
rideki kitaphktan bir dosyamin arasindan gikar-
digr kagittan, Fatih Sultan Mehmed’in yayinladig:
“Ahidname”yi okumaya baglad:

“Kendiilerin ayinleri ve erkéanlar1 ne vechile cari ola
gelirse yine ol islip tizere adetlerin ve erkanlarin ye-
rune getiireler. Ben dahi tizerlerine varub kal’alarim

yikub harab etmeyem.
Buyurdum ki kendiilerin mallar1 ve riziklar1 ve miilk-

leri ve mahzenleri ve baglar1 ve degirmenleri ve gemileri
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ve sandallar: ve bil climle meta’lar: ve avretleri ve og-
lanciklar ve kullar: ve cariyelerin kendilerin ellerinde
mukarrer ola, miiteariz olmayam ve iigendirmeyem.

Anlar dahi rengberlik edeler. Gayr1 memleketlerim
gibi deryadan ve kurudan sefer edeler, kimesne mani
ve miizahim olma, mu’af ve miisellem olalar.”

Iste fetihten sonra asirlarca tatbik edilmistir bu
ahidname. Yani; ticarette, ibadette, kiyafette, inang-
ta, seyahatte serbest birakmg, kimseye hitkmetme-
mistir bu biiylik hitkiimdar ve ylice millet. S6z verdigi

gayrimiislim niifusun da torunlaryiz biz.

Simdi anladin m: bu arkadaglarim nigin ¢ok sev-
digimi, benim elimden aliman bir sey yok ki sahip ol-
duklarim zaten elimdedir.

— O Istanbul bizim idi, Fatih elimizden almadi m?
Simdi geri istiyoruz. Dort yiiz altmug bir yil 6nce al-
diklar1 emanetimizi istiyoruz.

— Aldi dane yapti anne, seniyerinden yurdundan m
etti? Yetmis iki buguk millet bir arada yagiyoruz kar-
desce, sen de biliyorsun: Agora Meyhanesi’nin sahibi
Hristiyan, cigercimiz Miisliiman, sobacimiz Bulgar,
nalburumuz Bognak, aktarimiz Pomak, kebap¢imiz
Arap. Biitiin dinler; komsunu kendin gibi seveceksin

demez mi? Boyle biiyiik bir millet, bize diigman gibi
bakmaz, bakacak olsa simdiye kadar bakardh.

Bakt1 ki annesinin anlamaya niyeti yok, tekrar tek-
rar anlatmaya hacet gérmedi, ¢iinkii degisen bir sey
olmayacagim biliyordu ne kadar dil dékerse dokstin.

— Bak anne, son soz olarak kararliligim anlayasin
diye, sunu demek isterim ki; ihtiya¢ olursa gonilli
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olarak Ingiliz’e kars: savagmaya bile giderim bunu ka-
fana yazasin. Onlarin aleyhine ¢aligmak, nankérlerin,
namertlerin igidir. Bu da benim yapima gére degildir.
Omriim boyunca haksizliga tahammiiliim olmamgtir
benim, olmayacaktir da...

Canlan ¢ok sikildigy igin, ayaklar1 keyifsiz basi-
yordu yere Mehmed Salih’in de, Kemal Naci'nin de,
Omer’in de... Iceri girerken atigtiklar: geng ve hora
tepen kalabalik coktan dagilmus, evlerine gitmislerdi.
Kapidan ¢iktiklarinda inceden baglayan yagmur sid-
detini arttirmg, riizgarin tesiriyle de sicim geklinde
ordan buradan saglarimi sollarin, pagalarim, palto-
larinin eteklerini 1slatmgti.

Mehmed Salih,

— Hazir beni tutacak, engel olacak Garisto yokken,
su zirzop burada olayd1 da bir tepeleyeydim, hakkin-
dan geleydim, dedi

— Sen bazen bizi anlamak istemiyorsun, sana bo-
suna m dil d6ktiik be kardesim. Keske birakaydik da,
sen degil de hora tepenlerin hepsi seni bir tepeleyey-
diler, biz de seyrine bakaydik, belki aklin bagina ge-
lirdi o zaman, diyerek tekrar kizgmhgim dile getirdi
Kemal Naci. Kemal Naci’yle aym semsiyenin altma
sigistigi halde simlsiklam olan Omer:

— Yiirtiytn, lzh basmn adimlarimz da Eyiip Sul-
tan’da yats1 namazim kilahm ve dua edelim sayisi-
m bilemedigim kadar ¢ok cephede savagan ordumuz
icin, dedi.

Bagka camilerde birkag saf oldugu halde, Eyiip Sul-

tan Camii evvel ezel cemaat sikintis1 cekmez, sira sira
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saf tutanlar, engin bir husu icinde namaza dururlar ve
elleri, avuglari, gontlleri agzina kadar nurani bir gi-

dayla nasiplenmis olarak ayrihrlardi bu mabedden...

Bu geceki yatsi cemaati de, her zamanki gibi kala-
bahkti. U¢ kafadar da aralarina katildiklar safi sik-
lagtirdilar. “Allahuekber” nidalar1 hem caminin gok
kubbesini, hem de ruhlarimi yikadi. Namazdan sonra
Hazreti Halid Eba Eyyub el Ensari Hazretlerinin tir-
besinin 6niinde durdular dua etmek i¢in. Dualarinin
sonuna dogru Mehmed Salih higkira higkira aglamaya
bagladi, hem dua ediyor, hem de gozyas: dokiyordu.

— Ya Eyyub Hazretleri, seksen yaslarinda, kendi-
ni atinin sirtina baglatarak fethine ¢iktigin bu gtizel
sehri ben eger diismana kaptirirsam, yagamak bana
haram olsun. Demek ki atina oturarak binecek me-
calin ve gliciin yoktu ki baglattin kendini. Baglattin
da Arabistan ¢ollerinden Istanbul’a kadar aylarca yol
aldin bu miibarek gehri fethetmek i¢in. Ben yaghyim
gidemem demedin ve bu sehrin fethi esnasinda sehit
diistiin. Ne biiyiik talihtir ki o miibarek kabrin benim
sehrimin topraklarindadir. Yine ne talihli bir hoca-
dir ki Aksemseddin Hazretleri, senin gibi mibarek
bir zatin mezarim bulmugtur. Benim on yedi yagim ve
senin seksenli yagin ... Utamyorum, ben nasil gézya-
s1 dokmeyeyim. Yiiceler yiicesi Peygamberimi evinde
agirlamak litfuna eren sana, ey miibarek insan sana
ne cevap veririm. Peygamberimizin: ‘O sehri fethe-
decek kumandan, ne guzel kumandandir...” dedigi
biyiik kumandan Fatih Sultan Mehmed’e ne cevap
veririm yarin ahirette. Biz ne zorluklarla fethetmistik,
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sahip ¢ikamadimiz m derseniz, mahcubiyetten ba-
kamam yuziiniize. “O sehri fethedecek ordu ne giizel
ordudur.” dedigi o ordunun bir neferi olmazsam, ya-
zik bana. Senin ve senin gibi miibarek insanlarin ka-
birleri, diigman ¢izmesi altinda kalirsa nasil yagarim
ben, Allah muhafaza etsin!

Yiizyillardir benim olan, bizim olan semtlerim; ru-
huna benligimin imzasim attigim, mihrint vardu-
gum sehr-i Stanbul’'um. Atamin, dedemin, ecdadi-
min yadigar: emanetim benim. Sana ihanet edersem
kahrolayim, seni ingiliz’e, Fransiz’a kaptirir, teslim

edersem kahrolayim.

Bircok cephede vatan askiyla savagan, din-i Islam’
ayaklar altina aldirmamak i¢in ¢arpigan askerlerimize
giic ver Allah’im. Bana ve benim gibi su anda burada
kahrolan arkadaglarima da, cephe siramzin gelme-
si i¢in bekleme, dayanma giicti ve sabir ver. El agtim,
kapma geldim, boynumu biiktiim, dualarimiz kabul
et, kapindan bos cevirme Allah’im.

Dualarim yaptilar, avludan digar ¢iktilar. Gelirken
hepsini 1slatan yagmur, caminin i¢indeyken kendile-
rine biraz nefes aldirmigti, digar1 ¢ikinca kaldigs yer-
den 1slatmaya devam etti.

— Olsun, nasil olsa gidecegimiz yer evimiz, 1slan-
sak da donsak da az bir yolumuz kaldi, gayret ede-
lim arkadaglar, dediler, birbirlerine cesaret vererek
evlerine yollandilar. Yollanmadan 6nce de, bugiinkii
gezilerinin isabetli oldugunu, suyun uyudugunu ama
diismanmn hicbir zaman uyumadigim gordiiklerini

soylediler.
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Seher Nine

anakkale Bogazi'm biiyiik donanmalariyla gec-
§ meden once; her iki yakada bulunan tabyalari
0

yok etmek i¢in zaman zaman saldirlar yapiyor, bom-
balar yagdiriyorlardi. Bu bombalara, bazen Ertugrul
Tabyasi, bazen Seddiilbahir Tabyas: cevap veriyor,

onlar susmuglarsa Orhaniye ya da Kumkale Tabyalar:
sirayla nobeti devraliyorlards.

Hepsi aymi anda ates ederek mermilerini savuracak
kadar musrif davranamazlar, bol keseden ateg edemez-
lerdi. Bonkérliikleri tutar da kesenin agzim acarlarsa
iste 0 zaman ortah@ cehennemi bir giiriiltii kaplard.

Bugiin yine dortli ates altinda topa tutmusglar-
di Agamemnon’u, Inflexible, Suffren’i, Golva'yr
ve gokteki yildizlar kadar sayilar1 ¢ok olan Ingiliz ve

Fransiz gemilerini.

Seher Nine; atig tistinliigii onlarda oldugu, toplarm
fazla giim gimledigi bu sabah, siyah feracesinin etek
ucunun birini serbest birakti, digerini salvarmm bel
lastigine soktu, eline de boyundan uzun kahnca bir so-
pa alds, yolda tizerine saldiracak k6peklere kars: ken-
dini savunmak i¢in tedbirini hazir etti. Sirtina da, Allah
ne verdiyse neferlere gotiirecegi yiyecek qikinim att.
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Bugiin sabah namazindan sonra yatmamsti, az ¢ok
demeyerek aksamdan hazir ettigi haglanmig on yu-
murtayl, iki i¢ yutka ekmegini ¢ikinina yerlestirdi.

— Bir yumurtay: ortadan ikiye bolseler iki kisi yerler,
dorde bolseler dort kigi... On yumurta da en azindan
kirk kiginin kursagindan gecer, ara 6giin olur, midele-
ri, hi¢ olmazsa yarim saat boga dsnmez, bu hengdmede
corbada benim de tuzum bulunsun. Kéyde bos bos
otursam kime ne faydam dokunur, yollarda 6lirsem de
ne gam, ardimdan aglayacak kimim kimsem yok ki va-

tan sag olsun, ya Allah bismillah, diyerek yola ikt
Savagtan 6nce, Seddiilbahir kéyiiniin halk: gerile-

re tasindigi, emniyete alindigi zaman koydeki evinde
sakland, giinlerce kimseye gorimmeden evinde kald.
Neden sonra bu sabah, sirtindaki ¢ikina bohgaladig
yikiiyle Seddiilbahir Tabyasi’nin 6niinde belirdi, as-
kerler, subaylar yash kadim gériince hayret ettiler:

— Ninem, teyzem sen nereden ¢iktin, canmina m
susadin, diinyandan m1 bezdin, ortahkta ne gezini-
yorsun, kurttan, kusgtan, tilkiden, bir de bizden bagka
kimse yok gérmez misin?

-Ortalikta dolagan kurtlar, kuslar, tilkiler benim
melmeketimin heyvanlaridir bana zarar vermezler,
amma aha su suyun i¢indeki, bahrin i¢indeki cavur-
lar1 goriir miistin, gelirse onlardan zarar gelir bana da,
bize de, size de.

— Nereden gelip nereye gidiyorsun, senin evinde
oturup tesbih ¢ekmen, namaz kilman bize de dua et-
men icap etmekteyken sen burada tehlikenin, ategin
gobegindesin, oldu mu be ninem?
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Nine ¢ok fkelendi, elindeki uzun sopay iki tig kere
yere 6yle bir vurdu ki:

— Sen benim namazima, tespihime ne karigirsin,
hemi de dua etmedigimi nerden bilirsin, densizlen-
me. Hepsini de yaparim, kafama koydugumu da...
Sen kumandanina gétiir beni, yolumdan alikoyma.

Bunlar konustugu er, bakt: ki laf anlamiyor, emir
eri Ragip’in yanina gétiirdii nineyi.

— Tabyaya her geleni alip getirecek misiniz Ragip,
Kapahgarg1’daki yolgecen ham midir buras:?

— Hay agzina saghk kumandamm, ben de aym seyi
diyecektim, ama nobetci er getirdiydi de....

— Al gel bakalim, derdi neymis?

— Emredersiniz komutanim, diyerek ayaklarim bir-
birine garpt1, digan qikt1.

Biraz sonra odadan igeri, seksen yagim silme dol-
durmus, ama altmigindaki dinglik ve dirilikle ayakta
dimdik duran, eli sopal, sirti gikily, siyah feraceli, ¢i-
cekli pazen galvarh Seher Nine’yle igeri girdiler.

Binbag1 Hasan, gokten yere diigen bir gok tag: gor-
miis kadar hayretle bakti nineye, kafasin iki yana sal-
lad, i¢inden ya sabir ¢ekti, olmad, hayretini yene-
medi, sesli sylenmeye bagladi:

— La havle vela kuvvete illa billahil aliyiil aziym! Ra-
gip nedir bu, sabah sabah?

Nine lafin altinda kalmadi, kendisine acayip bir
nesneymis gibi bakilmasina da 6fkelendi:

— Sen beni goériiyon mu, kumandan efendi, neye
benziyom ben, bir ben-i ademim, senin gibi eli ayak-
l1 bir insan, elhamdiililldh da Miisliimanim. Sen de
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benim eskerimin kumandanisin. Ben sana kestirme-
den her seyi deyivereyim. Siz kdyii bogaltiverdiydiniz
ya ben evimde saklandim, gitmedim kéyliiyle geriler-
deki koylere, maksadim da size ara sira yiyecek azik
getirmek i¢in, simdi anladin m ben neyim. Higbir
zaman da gitmeyecegim beni de oradan ¢ikarmaya
calisma, sen ¢ikartirsin ben gelirim, ¢linkiim bitin
yollar: bilirim ben.

Binbag1 Hasan bakt: ki kargisindaki ¢etin ceviz, tis-
telik de ¢ok kararli, hal dilince alttan alarak anlatma-
liyds, yoksa isi ¢ok zordu:

— Isminizi bagiglar misimz ninem!

— Benim adim1 Seher koymus irahmetli dedem,
bir seher vakti diinyaya gelmigim de ondan. Hemi de
seher yeli esiyormus 1lgit 1lgit. Cok da sevinmigmis,
ardindan da siikrettikten sonra bir tirkii ¢igirmaya
baglamig:

Sabahinan esen seher yeli mi,
Benim gonliim divane mi deli mi,
Durup durup yar gégstinii sigirir,

Yoksa bugtin ayrihgin demi mi?

Beni gorunce dedem bile sevinmis kumandan, sen
niye yiiziini astin da hayrette kaldin?

— Seher Nine’m, sabahtan beri patlayan top sesle-
rini igittin mi sen? Isitmemek icin insanm kulagmm
sagir olmasi lazim gelir. Savag var savag. Bak ortalikta
hi¢ k6ylt var my, biz sizi digtindiigiimiiz igin gerile-
re tagichk koyli, can emniyetiniz i¢in, sizin burnunuz
kanamasin diye. Sen ne yaptin ortalikta geziniyorsun,
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kumandanlarim bana bunun hesabii sorarlar, sen
koyii nasil bogalttin, bu nine nereden ¢ikt1 derler. Ben
simdi senin yanina iki asker katip dogru koyliniin ta-
sindig1 yeni yere gonderecegim seni, bir daha da bu-
ralarda gezinme, evinden digar1 ¢ikma.

Seher Nine yine 6fkelendi, salvarinin bel lastigine
sikistirdigy feracesinin ucunu digar ¢ikards, elindeki
sopay1 yere birakt, oldugu yere bagdas kurup oturdu,
sanki yere yapigti:

— Sen beni dinliyon mu kumandan, benim adim
Seher, az 6nce dediydim, ama lakabimi eksik dediy-
dim. Bana kéyde Inatg1 Seher derler, daha dogrusunu
da diyeyim mi, goziin korkmasin diye deyivermediy-
dim, aha simdi diyom, Deli Seher derler, aklima koy-
dugumu yaparim ben. Bu esker benim eskerim, ben
ara sira gonlimden kopani, soframdakini getirip, iki
ti¢ eskerin bogazindan gegirmezsem uyuyamam ogul,
kumandan beyim, zora kogma beni, dedigimi yaparim
ona gore, sen de beni anla biraz.

Binbas1 bakt: ki pabug pahal, kargisindaki nine ge-
tin ceviz, laf anlamiyor, anlagma yolunu tercih etti.
Nasil olsa bu kadar ates altinda, bir daha gelemez bu
yasiyla buralara diye diigiindi:

— Tamam ninecigim, sen istedigin zaman askerine
yiyecek getir, izin veriyorum, ama kéyliinin kaldig:
yeni kéye git, orda otur, sen de benim bu istegimi ka-
bul et, olur mu?

— Buglin getirdiklerimi alwerin, ¢ikinin i¢inde, di-
yerek hala omzunda duran ¢ikiyr 6niine ald, diigiim-
lerini gevsetti, ¢6zdi, kirllmasin diye caputlar arasina
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sikigtirdigi yumurtalari, yufka ekmegini ¢ikards, ku-
mandana verdi, i¢i bosalan bezi de katlad, cebine
koydu, az 6nce yere biraktig1 sopasina tutunarak aya-

ga kalkt:.
— Haydi, bana eyvallah, Allah’a emanet olun, silahi-

niz gligli, gozleriniz keskin olsun, irabbim izin verir-
se goriligtiriiz. Ben de senin s6ziiniin iistiine so6z koy-
mayacagim, gerideki kéye gidiyorum, amma buraya
ne zaman istersem gelirim kumandan, bunu 6yle bil.
Yamma da esker katma, ben geldigim gibi giderim,
‘kurdu oldiirene siiriikletirler ogul” Sen getirmedin ki
sen gonderesin. Ayaklarimla geldigim gibi, tip1s tip1s
giderim.

Hasan Binbagi'min cevabin bile dinlemedi, geldigi
ceviklikle, arkasinda bir toz bulutu birakarak, askere
yemek, ekmek getiren katirlarin gectigi, sahra top-
larinin aginldig genis patika yolda, ¢am agaglarimn

arasinda kayboldu.
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Yoksa Bugiin Ayrihigin Giinii mii

ogun bir dumanin genizlerini yaktigim hissetti.
YGézlerini acmak istedi acamadi, sipir sipir yas-
lar akiyordu, elleriyle ovalayip tekrar agmak istedi,
keskin bir yamk kokusunu hissetmesiyle yatagindan
firlamas bir oldu. Odasinda géz gozii gormiiyordu,
duvarlara tutuna tutuna digar: ¢ikti:

— Husni, Hisni, diye seslendi. Biraz safca olan
Hisni'niin, akil ederek digan ¢ikamayacagim di-
sindi, dogruca onun yattig1 odaya yoneldi, bagirma-

ya bagladi:
— Hiisnii kalk, kalk Hiisnii yaniyoruz!

Hiisnii'niin odasinda da goz gézu gérmiiyordu, or-
talik duman i¢indeydi. Pazusu giiglii kollariyla kucak-
lachgr gibi Hisni'yti digarida aldi solugu. Husni'yt
kurtarmugti, sira annesindeydi. Tekrar daldiigeri, ar-
s1z alevler kiigliciik pencerelerden digar1 uzatiyordu
bagini. Bu sefer:

— Annem, annem, can annem, diyerek dald igeri.
Annesinin odasima girmeye imkén yoktu, yanginin
kaynag buradayds, o ylizden alevlerin i¢ine girmek
miimkiin degildi. Annesinin cayir cayir yanmasi-
na géz yummasl, o da olamazdi. Ya Allah bismillah
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cekti, yardi alevleri, annesi yanacaksa o da yansa ne

cikardi.

igeri girmesiyle cikmas: bir oldu, elleri, saglarmm
uclari kavruluverdi, cikti digarn. Tki dakika durdu tek-
rar girdi iceri. Kokuyu, alevleri, bagrigmalar1 duyan
komsular da uyandilar, ellerinde kovalarla yangim
sondiirmeye caligtilar.

— Yetisin, su dokiin, bogalan kovalar: doldurun!

— Suguvalislatin dabagina sarsm Omer, Gyle girsin
odaya, sesleri kosusanlarin telaglarim yansitiyordu.

Piyer Loti Tepesi'ndeki yangin kulesinin gozcii-
sii, asagidaki Su Yolu Cikmazi’nda yangin oldugunu
haber verdi. Hem agagidan Eyiip tulumbacilari, hem
de gozetleme kulesinin yamindaki tulumbacilar yola

ciktilar.

Eyiip tulumbacilari; bagta reisleri, omuzlarinda su
tulumbalari, yangin séndiirme aletleri kogmaya bag-
lachlar. Yangin tepelerde bir evdeydi.

Tulumbay: kogar adimlarla sirtinda tagiyan tulum-
baci ugaklari yokugu tirmanmaya bagladilar. Onlerin-
de de, tulumba takiminin agasi ve yol géstericisi olan
fenerci vardi. Borucu, su siktiklar1 boruyu tagiyordu.
Kékenciler, bir an 6nce yangin mahalline varsak da

borular1 d6sesek diye acele ediyorlard.

Alevler arasindaki simsiyah dumanlar, gecenin ka-
ranhg olmasima ragmen gékyiiziinde segilebiliyordu.
Sirtlarinda su deposu techizatlariyla yokus ¢ikmalar:
oldukga zor oldu, nefes nefese kaldi cogu idmanli ol-

salarda...
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Son bir hamle yapti Omer ve dald: igeri. Daha faz-
la bekleyemezdi, ¢linkii ¢atimin kiremitleri tiger beser
diismeye, odalarin tavan kirigleri de, birer birer ¢6-
kiip catirdamaya baglamigta.

Disarida bekleyenler, merakh gozlerle kapiyr goz-
liyorlardi. Omer de bu sefer eli bog ¢ikmadh iceriden.
Annesi kucagindaydi, ama cansiz bedeniyle kucagin-
daydi. Son olarak kuvvetini toplads, evlerinden olduk¢a
uzaga, sokagin kargisinda bir yere birakt: annesini, ba-
sina ¢oktil, koyverdi gozyaglarim, aglamaya baslads:

— Anacigim, anacifim kalk, a¢ gozlerini, bizi terk
etme, seni ¢ok seviyoruz, nefes ahyor musun annem,
haydi bak yliziime. Bak bu sene Sultani’yi bitirecegim,
glizel bir ige girerim, giizel bir izdivag yaparim ingal-
lah, sen de torunlarim gérirsin.

Biiyiik emeklerle, onlari bu yasa getiren annesi artik
yagamiyordu. Uskiip esrafindan Huriye Hammefen-
di, kirk iki yillik 6mriinii Eyiip sirtlarindaki tek kath
bu ahsap evde tamamlamigti. Omer’in de su dlemde,
kizkardesive Hiisnii'den bagka yakini kalmamgt:. An-
ne ve baba gibi iki temel direkleri yrkilmig, rahmet-i

Rahmana kavugmuglarda.

Tepeden yokus asag: inen tulumbacilar, Eylip tu-
lumbacilarindan 6nce geldiler, ama sokaga girdikle-
rinde ev tamamen yanmusg, yanginda 6len Huriye Ha-
nim da evlerinin kargisinda, sokak ortasindaki tagla-
rin lizerinde soluksuz yatiyordu. Hiisnd, Omer’in ya-
nina sokulmus, dibinden ayrilmiyordu. Cok korktugu
icin sesini gikaramiyor, ama belli ki i¢in i¢in aghyordu

gozleri. Omer okuldan gelene kadar, yaz ks, giin boyu
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kap1 6niinde bekledigi, evin ihtiyacim gérsiin diye so-
kak cesmesinden tenekelerle su tagidigy Huriye Tey-
zesi artik yoktu.

Saginda solundaki evlere sigramasin diye tedbir al-
d1 tulumbacilar, atesten hi¢ eser kalmayacak sekilde

islattilar ortalig1. Isleri bitince de, hortumlarm top-
ladilar:

— Gegmis olsun, 6len merhumeye de Allah rahmet
etsin, dediler, ama bir yandan da Omer’in eline bak-
tilar bahsis verecek mi diye.

Omer’in bahsis disiinecek hali yoktu, Allah’tan
vefal ve dar giinde yetigen kara giin dostlar1 vard: da
imdatlarina yetisti. Yangin sahiplerinin kendilerine
bahsis olarak kog, koyun, para vermelerine ahgik ol-
duklari i¢in, bu sefer de emeklerinin kargihigim bek-
lediler. Komgular: tulumba takiminin agas: olan fe-
nercinin eline yiikliice miktarda para sikigtirip ugur-
lad: onlar.

Yaris1 yokus asag indi, diger yaris1 da yokus yukar:
ciktilar.

Yokustan agag1 indikten sonra:

— Haayt, karada aslan, denizde kaplan, yetmis iki
bucuk millete duman attiran, yaman gelir, yaman gi-
der, Eylip’in yigitleri bunlar, naralariyla ortahg: ¢in-
lattilar, kosturarak sokak aralarinda kayboldular.

Huriye Hamimi komgunun evinde rahat dosegine
yatirdilar, Omer ve Hiisnit'yii de iceri aldilar. Biiyik
bir sok yagayan Omer, Hiisnit’yii yanindan ayirmak
istemiyor, sanki ona da bir ey olacak korkusuyla,

108‘ SEHADETNAME



— Hiisnii, yammdan ayrilma, deyip duruyordu.

Mehmed Salih; okula giderken kolay kolay Omer’e
ugramuyor, ayr1 ayr1 giderek iskelede buluguyorlar-
d1. Bu sabah, annesinin kendileri i¢in yaptig1 boregin
yarim tepsisini sogumamas: icin, siki sitki sardirmus,
arkadasima Omerlere gtiireyim diye 1srar etmisti. O
yizden ugradi arkadagina.

Her sefer, sokagin basindaki kor kuyuya geldiginde
uzerindeki mermer bilezigine oturur, hem soluklanir,
hem de Omerlerin evine bakardi kapilar, perdele-
ri agik mi, evdeler mi diye. Bunu bir aligkanlik haline
getirmisti.

Yine Gyle yapti, mermer bilezige oturdu, bagin kal-
dmp kargiya baktiginda ¢ok sagirds, bir daha bak-
t1. Omerlerin evi harabeye dénmiisti, yaris1 yanms,
yarisi yikilmig ¢okmistii. Sagirdi, gordiiklerine ina-
namadi, elindeki borek tepsisini yere birakti, oldugu
yere ¢6ktii kalda.

— Vah, vah, vaah, diyebildi. Saga sola bakindi kim-
seyi gorebilir miyim diye. Komgularindan bir beye-
fendi, sabah ezanindan 6nce Huriye Hamm’in sela-
sim verdirmis, camiden geliyordu.

-Biyiik bir afet atlattik evlat, arkadagin Hiisnii'yle
beraber bizdeler, buyur gel, su arkandaki kap:, bu-
yur!

Hiisni'yle beraber ne demekti, ya Huriye hamm-
teyzesi neredeydi, bu asil Osmanh Hamimefendisine
ne olmustu, yoksa? Aklina geleni hemen savugturmak
istedi zihninden, ama ya diigtindiikleri gergekse...
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Arkasim déndii ev sahibiyle birlikte eve girdiler.
Cumle kapisinin sag tarafindaki odanin kapis: agik-
t1, girmek i¢in adimim atacakti ki yerde, rahat d6-
seginde yattig1 belli olan tistiine beyaz bir ¢arsaf ¢e-
kilmig biri vard: ve bu biri belli ki merhume Huriye
Hammefendi’ydi.

Gelenlerin giiriiltilerini duyan Omer, uyukladig:
yerden dogruldu, kapiya bakti, can arkadagi Mehmed
Salih’i gordii ve sagird,

— Nereden duydun Mehmed Salih, dedi.

Mehmed Salih arkadasi Omer’e sarilds,

— Biiyilik gegmis olsun, diyebildi. Gerisini sorama-
di, duyacag kotii haberden korkuyordu, Omer’in an-
latmasim bekledi,

— Gece yaris1 kor dumanlarla uyandim. Annemin
odasindaki mangaldan giktigim zannediyorum. Her
gece siki siki tembihler, “kozleri kiillerin altina iyice
g6émiin, Hisnii'miin odasinda birakmayin mangah di-
sar1 ¢cikarn, bicare kendine mukayyet olamaz, ziyan
olur” derdi. Diin gece biraz agrilar1 vards, o yiizden
odasina almig mangali, tedbirli de davranirdi ama...

Daha fazla konusamadi Omer, kelimeler bogazina
tikildh, i¢ cekisleriyle ylregi sisti. Arkadagi Mehmed
Salih’le kucaklagtilar, Hiisnii de yanlarima geldi tigli
bir yumak oluverdiler, acilarim bolistiiler.

Arkadagim biraz teselli etmeye ¢aligtiktan sonra,

— Ben gidip bir kosuda aileme haber vereyim, de-
demlere ulagayim, Kuran-1 Kerim, hatm-i serif, me-

zarin hazirlanmasi igleriyle dedem ilgilensin, sonra da
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kiz kardegine, enigtenlere bildirelim, merhumeyi 6gle
namazina yetistirelim, diyerek sGyledigi isleri yapmak
icin Omer’in yanindan ayrildi Mehmed Salih.

Arkadas1 Mehmed Salih geldikten sonra, omuzla-
rindaki ac1 yiikii hafiflemis, yliregindeki yaranin gid-
deti biraz azalmis gibi geldi Omer’e. Ciinkii biliyordu
ki insan, insanin yanginini, agisim alir, yiiregini so-
guturdu.

Mehmed Salih gittikten sonra kalkt: oturdu Omer.
O yanindayken rahatlamig, acisim azalmis hissetmis-
ti, deniz dalgas: gibi gidip gidip gelen goniil boslugu,
Uzintiisi bir an yine ¢oreklendi beynine,

— Bu ikinci felaket Allah’im, tigtinctisiinden sen bizi
koru! Birincisinde yerimizden, yurdumuzdan olduk,
Uskiip’ii terk etmek zorunda kaldik, yollara diisiip
muhacir olduk. $imdi de bu yangin... Oliimleri fela-
ket olarak kabul edemem has4, onlar senin ilahi tak-
dirindir, bizlere dayanma giicii ve sabir ver Rabbim,

diyerek yiiksek sesle dua etti.
Ese dosta ac1 haber ulagtirildi, Istanbul Sultani-

si’'ndeki arkadaglarimin aileleri ve mahalle halkinin
katildig1 bir cenaze merasimi ile Eylip Sultan’daki
kabristana defnedildi annesi Omer’in. Doniigte kom-
sularinin evinde hatm-i serif indirildi, seker kithg
cekildigi icin kuru Uztimle helvalar kavruldu, gelen-
lere dagitildi. Duadan sonra, “Bizim evimiz senin de
evindir” diyerek, enistesi ve kizkardesi evlerine davet
ettiler, Omer’i ve Hiisni'yii alip gittiler.
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Hay Agzina Saghk Ben de Onu Diyecektim

:.[ ngiliz amirallik forsunun ¢ekildigi muhrip Queen
Elisabeth, Seddiilbahir Tabyasi’nin tam kargisina
govde gosterisi yapar gibi dikildi. Piril piril parlayan,
kalinhg: neredeyse bir metreye yaklagsan kocaman
celikten g6vdesi, gokyliziinii delecekmis gibi uzanan
direkleri, alt: inglik toplariyla masallardan ¢ikmug bir
deniz ejderhasim andiriyor; “Ben asrin en son sistem
yenilikleriyle donatildim, ben ¢agin harikasiyim, siz-
de boylesi yoktur!” diyerek caka satiyordu. Niyeti; dev
clissesiyle g6z korkutmak, kars: taraftaki orduyu ma-
nevi ¢okiintiiye ugratmakt.

Savaglarda, kaya gibi sert maneviyat: olanlar her
zaman galip gelirler. Ahlaken ve manen giiclii olan-
lar, teknoloji savagindaki miicadeleyi kazanirlar.
Malzemedeki teknik Gstinlik orduya, nihai zaferi
getiremez. Asirlardan beri savag sanatindaki bu ku-
ral hi¢ degismemistir. Elindeki son sistem silahla-
r1 kendisine faydal kilmay1 bilen kumandan, zaferi
hak eder. Yoksa en can alic1 noktalarda savag gicle-
ri soner, askerin sinirleri gevser, moralleri ¢oker ve
yenilgi kagimlmaz olur. Bunu ¢ok iyi bilen Tabyadaki

askerler hi¢ orah olmadilar, aldirmadilar. Ancak ne
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olur ne olmaz diyerek de topgular top bag1 yaptilar,
beklediler. Sadece uzaklardan bir noktadan tabur
imamimin davudi sesiyle getirdigi tekbir nidalar,
askere moral verdi, “Siz bize gore kiiciik lokma sa-
yilirsimz.” demek istedi.

Karsihikh kuvvet dengelerini kontrol eden taraflar-
dan ikisi de ashinda bu uzun bekleyislerden sikilmig-
t1. Bir an 6nce ne olacaksa olsun disiincesiyle savagin
adamakalh kizigmasim istiyorlarda.

Bogaz girisinde olduklar: i¢in, Seddilbahir ve Er-
tugrul tabyalarinin énemleri ¢ok biiyiiktii. Bu tabyalar
yok edilirlerse bu koca ejderhalar, birinci engeli agt1-

lar demekti. Bu ylizden dinlenip dinlenip ates ediyor-
lardh zirhlhlar.

Kasim aymdaki ilk saldindan sonra; Canakkale
Miistahkem Mevki Komutan: Cevad Pasa, bu bélgeye
yeni takviyeler yaptirdi, muhtemel kara ¢ikartmasina
karg1 gerilen tel 6rgiileri uzatarak yeniletti. Tabyada
yikilan bonet duvarlarim tamir etti. Agir seyreden sa-
vas, Tirk ordusuna bu eksikleri gidermek, yeni siper-
ler, istihkamlar agmak firsatin verdi.

Seddilbahir Tabyasi'mn karsisia dikilen ve ates
edecegi beklenen Queen Elisabeth hi¢ orali olmadi.
Arkasindan bir yerlerden bagka bir zirhlidan top giil-
leleri yagmaya, misketler saga sola firlamaya bagladh.
“Kiguk daglar: ben yarattim “ dercesine bobiirlenen
bu zirhli, sagirtmaca yapmis, sag gosterip sol vur-
mugstu. Cevabi birkag giille de tabyalardan yollands,
béylece bugiinliik 6desmis goriintiyorlards. Top atig-

lar1 kesildigi zaman,
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— Binbagim, Gelibolu'dan ekmek katirlar1 gelme-
di, firinlar ekmek ¢ikaramams, yemek saatimiz biraz
gecikecek gibi goziikiiyor, diyen Ragip’a kizdi Hasan
Binbas.

Bir kesif ugag tepelerinden biiyiik bir girtltiyle
gecti.

— Biz ekmek muhabbeti yapiyoruz, elin gavuru bizi
tepeleyecek Ragip, git isine, ekmegin siras1 mi?

— Bunlar kegsif ugaklar1 Hasan Kumandanim hedef
tespiti yapiyorlar, ugaklarin tespit edemedigi yerlerde
balon uguruyorlar biliyorsunuz. Ozellikle de cepha-
neliklerimizin yerlerini belirlemek i¢in biitiin gayret-
leri, fotograf cekiyorlar, dedi Cevad Yiizbas:.

-Allah’a siikiir ki bizim de Canakkale Nara Meyda-
nmi’'nda bekleyen, onlar gibi kesif yapan Nievport tipi
bir ugagimiz var, diye kargihk verdi Binbagi Hasan.

Derken bizim ugagimiz da biiyiik bir cayirtiyla te-
pelerinden gecti. Yiizbag1 Cevad,

— Ne giizel bir tevafuk, Allah Allah, diyerek bagi-
m iki yana salladi. Kararh ve ciddi bakiglarim, hayret
anlaminda, Cevad Yiizbagi’nin gézlerinde yogunlag-
tird1 Hasan Binbas1, sonra emir eri Ragip’a seslendi,

— Sahra Topgusu Miilazim-1 sani Sinan Besim
Efendi’ye soyleyin; kirilan namlu g¢emberini sok-
stin, kargiya Lapsekili ustaya gotiirsin. Gelirken de
Lapseki’den firinlardan ihtiyacimiz kadar ekmegi ahin
gelin, biitiin aklimi size mi vereyim.

— Hay agzina saghk kumandamm, ben de aym seyi
diyecektim. Sen benden ¢ok yasayacaksin.
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— Diyeceksen de be adam, ne diyeceksen de. Ra-
gip Cavus burasi cephe, burada hayat ve yagamak ke~
limelerinin manasi yok, burada gecer akce yasatmak
kelimesidir. Yagatmak, bizden sonrakileri yasatmak
yani... Yasamak bundan 6nceki hayatimiz i¢in gecer-
liydi, o donem bitti. Eger 6mriimiiz olur da sag déne-
bilirsek cepheden, ondan sonra kaldig1 yerden devam
edecektir yasamak ve hayat bizim i¢in. $imdi parola-
muz yasatmaktir. Cephe gerisindeki analarimzi, egle-
rimizi, niganhlarimizi yagatmaktir.

Top atiglarinin ards arkas: kesilmigti. Hasan Binbag1
en yakin zeytin agacimn gévdesine sirtim dayads. Yiiz
yillik dallarin kendisini kucaklamasini, sarip sarma-
lamasmi ve bu mekandan alip bir anhgina Istanbul’a
ailesinin yanina gétiirmesini arzuladh.

Esi Resmiye'yi, ogullarini, kizin goresi geldi. Bii-
yik oglu Muammer, riistiyeyi bitirecekti, onun kii¢ti-
g Mustafa da bu yil baglamist mektebe. Ya her dig
¢ikariginda ishal olup ateglenen, simdilerde yeni yeni
adim atmaya baglayan ay parcasi Giilnihal’i ne kadar
biylimiigti kim bilir. Sevgili esi Resmiye’yi validesi ve
pederine emanet etmisti, yine de kendisine ihtiyaglari
var miydh? Istanbul’da seker kithg: cekiliyormus, kii-
¢k Giilnihal’in mamasina koyacak sekerleri, yakacak
odunlar1 var miyd1 acaba?

Coluk gocuguna hasret olmas1 kabul edilebilir bir
mazeretti, ama simdi ona muhtag olan, her bir yam
alev alev yanan vatan denilen mukaddes varhik daha
onemliydi. Ailesi ihtiyaglarim bir sekilde giderebilir-
di. Bu tabya o olmasaydi nasil yonetilirdi, kim komuta
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ederdi. O ylizden zafer kazanilana kadar, davetsiz ge-
len bu misafirler, memleketlerine gidene kadar o, bu-
raya aitti,

— Benimkisi bir anhk zevzeklik, bogbogazlik, zih-
nimdeki kuru kalabalik. Benden gayr1 kimsenin ai-
lesi yok mudur, Cevad Yiizbagi’mmn, Miilazim-1 sani
Sinan Efendi’nin, Ragip Cavus'un digerlerinin ve de
biyiklar: yeni terlemis delikanhlarin, kendine gel Ha-
san Binbag1. Kainatin madde dis1 boyutlar1 da vardar,
aslolan da odur. Etrafindaki egya ve hadiselerde hik-
met ara, mana denizindeki sallarim batirma da ora-
daki yolculugun hiisranla neticelenmesin, dedi kendi
kendine....

Her zaman hoglandigi emir eri Ragip’m s6zleri bu
sefer cok yavan geldi. Belki kizmakta hakhyd, yanin-
dan uzaklagtig: halde Ragip Cavus uzaklardan bagi-

riyordu.

— Dogru diyorsun komutamm da yasatmak igin ya-
samak lazimdir, torbamda iki ti¢ erik kurusu var vere-
yim mi? Hi¢ olmazsa Seher Nine geleydi bugiin.

Ses tonunu sertlestiren Binbagi,

— Ragip, dogru sana verilen vazifenin bagina, yoksa
ceza geliyor.

— Emredersiniz!

ilk defa subayindan azar isiten Ragip Cavus, b1~
yiklarini tagimakta zorluk ¢eken incecik dudaklari-
1 buzdy, aglamadi, ama aglamasina ramak kalmigt,
kogar adimlarla kumandanimin yamindan uzaklagt:.
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O Altin Harflerini Tung, Mermere Kazarak
Sultani Serefini Yiicelt Yaz1 Yazarak

arbiye Nezareti; kahraman askerlerinin, cephe-
H de yazdiklar: destanlarin gelecek nesillere akta-
rilmasi amaciyla, bir “harp edebiyat” kampanyasi bag-
lattr. Bukampanya, sair ve yazarlar tarafindan askerle-
rin cephelerde gosterdikleri egsiz fedakarhgin, kahra-

manhigin eserlerle ifade edilmesini tegvik etmekti.

Yazilacak yazi ve siirler, hem bugiinkii halka, hem
de gelecek nesillere ve tarihe aktarilacak ve mithim
bir gérev yerine getirilmis olacakti. Savas meydanla-
rindan uzak olanlara da o hengame, biitiin canlihg: ve
ciplakhigiyla gosterilmis olacak, gelecek nesillere, to-
runlara canh olarak hediye edilecekti. Bundan giizel

ve degerli hediye de herhélde olamazd.

Bu amagla, cepheye bir edebi heyet gonderilmesi-
ne karar verildi. Génderilecek heyet icine; tinlii yazar
ve sairlerin yani sira, tinii Istanbul’da duyulan ve gii-
zel siirler yazan Istanbul Sultanisi Edebiyat Muallimi
Rasim Efendi’yi de dahil etmek istediler. Bu ylizden
okula gelen heyet bagkani, okul midiiriine, bu seref-
li gorev i¢in Rasim Efendi’yi ikna etmesini rica etti.
Gorev Rasim Efendi’ye teblig edilmeden, dedikodusu

SEHADETNAME ‘ 117



ogretmenler odasinda yapilmaya baglamigti bile...
Teneffiiste dinlenen Rasim Efendi, kendisine takilan
Efzun Efendi’ye satagmaya baglad,

Bu gdérevi sen benden daha iyi yaparsin,

Hem methiyeler diizer, hem siperler kazarsin.

Haydi Efzun Efendi, kos git sanl orduna,

Diismanlar: savugtur, sokma sakin yurduna.

Istanbul’da oturmak, sana da bana da zor,

Kos ileri atil da, kalbime diigmesin kor.

O altin harflerini, tung mermere kazarak,

Sultani serefini yiicelt yazi yazarak.
Efzun Efendi, Edebiyat Muallimi Rasim Efendi’nin

cagirilmasima hem sevinmis, hem de biraz hasetlen-
misti. Kendisinin en az onun kadar, edebi ruhsat sahibi
olduguna inamiyordu. Onu da davet etseler, bu gore-
vi layikiyla yapacagina, biitiin kalbiyle inamyordu. Bu
diigtincesini belli etmek istemedi, gidecek olmasma
memnun oldugunu ifade eden bir ses tonuyla,

Canakkale yolcusu, gidiyorsun az sabret,
Ben layik degilmigim, seni istedi heyet.

Ben hesabi, dersimi, verir sizi beklerim,

Sabredip gelin diye, yolunuzu gézlerim.

Ingiliz Fransiz’1 bizimgin tepeleyin,
Eger giindiiz yetmezse savagin geceleyin.
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Yazin altin harflerle; zaferi, sehitleri,

Tanisin diinya dlem, korkusuz neferleri...

Hig diiginmeden, aninda, irticalen Rasim Efendi’ye
verdigi bu cevaplar, birbiri ardinca siraladigi bu mis-
ralar ashnda Efzun Efendi’nin de bu géreve layik ol-
dugunu ispathyordu.

Edebiheyetini¢inde; Abdiilhak Hamit, Agaoglu Ah-
met, Siileyman Nazif, Ahmet Refik, Falih Rifki, Meh-
med Emin, Mithad Cemal, Cenab Sehabeddin gibi
{inlii gair ve yazarlar varda. Istanbul Sultanisi'nden de,
bu serefli gorevi seve seve kabul eden Rasim Efendi
dahil oldu.

Ziya Gokalp, bu edebi heyeti sevke getirmek igin
asagidaki dortliikleri yazdi:

O, orada senin i¢in kanini
Seve seve doker iken ey sair!
Sen ne i¢in ona birkag amm

Vakfederek yazmiyorsun bir siir.

O, senin i¢in hayatini verirken
U§enirs1'n ona destan yazmaya...
Haktir almak kalemini elinden

Ve git demek ona mezar kazmaya...

Onlar birbirleriyle keyifli keyifli atigirlarken, oku-
lun hademesi muallimler odasindan igeri girdi, Rasim
Efendi’nin yanina yaklast: ve kimsenin duymayacag
bir ses tonuyla,

— Rasim Efendi Hocam, miidiiriimiiz sizi odasimda
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bekliyor, hemen gelsin, icap ederse derse biraz geg
gitsin, ben izin veriyorum, dediler.

— Geliyorum efendim siz gidiniz, simdi geliyorum,
diyerek ayaga kalkt: ve sanki bu daveti coktandir bek-
liyormus gibi bir solukta kapiya yoneldi. Daimi koltu-
gundan, her zaman yedi sekiz adimda aldig kapiy, tig

bes adimda buldu.

Hademe kendisinden sonra Efzun Efendi’nin yani1-
na da geldi ve aym daveti ona da yapti. Edebiyat Mu-
allimi Rasim Efendi hemen odadan ¢iktig1 i¢in Efzun
Efendi’nin de davet edildigini gérmedi.

Rasim Efendi miidiiriin odasindaki koltuguna otur-
mustu ki tiklatihp agilan kapidan iceri Efzun Efen-
di’nin girdigini gérunce sasirds,

Hayrola Efzun Hoca, ¢ok acele ettiniz!

Ben davet edilmigtim, siz ne i¢in geldiniz?

Efzun Efendi bu sekilde kargilanmasina ¢ik kizds,
ama Rasim Efendi’nin boylesi satagmalarina ahgik
oldugu i¢in, hi¢ orah olmams gibi yapti,

Hevesli degilim ben, desem ¢ok yalan olur,
Miidiiriim ne diyecek, hele bekle de bir dur!

Bu atigmalar, odada bulunan heyetin de midir
beyin de ¢ok hosuna gitti. Devamin bekler gibi
agizlarinin icine baktilar. Onlar da devam edecek-
lerdi, ama ¢izmeyi agmak istemedikleri i¢in susup
beklediler, kendilerine séylenecek sozleri dinleme-
ye karar verdiler.

Sultani Midiirii Nazim Efendi her zamanki agirhg
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ve otoriterligiyle oturdugu masasindan Rasim Efendi

ve Efzun Efendi’ye donerek,

— Sizleri, Harbiye Nezaretinden gelen Heyet-i
Edebiyenin Bagkam1 Abdullah Cevdet Beyefendiyle
tamgtirmak isterim. Cok biiyiik bir sereftir ki; mekte-
bimizden Rasim Efendi sizi de bu edebi heyete dahil
etmek isterler. Cok biiyiik bir saadettir bizim igin.
Ama ben, Efzun Efendi sizin de bu vazife i¢in miina-
sip oldugunuza cam géniilden inanmyorum efendim,
sizlerin goruslerinizi almak igin davet ettim buraya,
kanaatleriniz hangi istikamettedir, beyan eder misi-
niz?

Rasim Efendi bu gorevi bekledigi i¢in sagirmadi,
Efzun Efendi de kendisini layik gordiigii icin sagir-
madi. Ancak Rasim Efendi, Efzun Efendi’nin de davet
edilecegini tahmin etmedigi i¢in hayret etti. Hemen
goristini agiklad: edebiyatcu,

Dogrusunu istersen, bu gérev bana gore,
[lle bir kisi dersen, o gitsin giile giile!

Efzun Efendi sustu, onun ne cevap verecegini me-
rakla bekleyen edebi heyet ve miidiir bey de, cevap

vermedigini goriince, Rasim Efendi dayanamada,
Konug Efzun Efendi, dut yemis btilbiil oldun,
Déndiin déndiin durdun da, heyet bagina kondun.

Efzun Efendi agir bir tavir takinds, gelen misafirle-

rin yaninda daha fazla atigmak istemedi,
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“Seninle yillar yili, atigir dururuz bak,

Susmak isterim artik, niyetim konusmamak.

Neden sustun dersen sen, agiklarim sonradan,

Misafirimiz varken, atisgamam ortadan.

Son soziim; vatan kutsal, askerlik daha kutsal,
Gel tevekkiil edelim, olsun génliimiiz abdal!”

Rasim Efendi s6ziin sonu geldigini anlads,

“Davetine icabet etmezsem ayip olur,

Edepli olanlar1, miidiiriim her dem korur.

Sen de ben de susalim, takinahm terbiye,
Bu tavira da sagsin, Heyet-i Edebiye.

Emrin olur, bu dilim, susar soziinii keser,

Yoksa miidtir beyimiz ikimize de kiiser.”

Edebi Heyet Bagkam Abdullah Cevdet Bey, her iki
atismay da keyifle dinledi. S6zii daha fazla uzatmayp,
kararinda ve tadinda kesmeleri de hoguna gitti. Kendi-
sinin de bu konudaki maharetini gostermek i¢in, bir iki
musra s6ylemek ve bu konugmalara son vermek istedi:

“Ehl-i irfan yaninda, s6z etmeyip susmall,

Marifeti mecliste arifane sunmali.

Dervis 6gtidii bu, az uyu, az ye, az konus,

Buna uymazsan eger, ortaliktan tez savug!”

— Biz diyecegimizi beyan ettik, karar sizindir muh-
terem mudiriim, biz saygiyla kargilariz.
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Rasim Efendi, topu yoneticisine atarak séyledi.

— Yagim kemale ermigtir, ama s6z konusu camimdan
da aziz bildigim vatanim olursa son nefesimde de olsa
kosarim hizmetine hem de bir an bile diginmeden.
Vereceginiz karar bagim ustline efendim, bu vazife-
ye layik gorildiiysem iftihar ederim, en mikemmel
bir sekilde de yerine getirmeye ¢ahgirim. Ancak iki
muallimin birden gitmesi simfta, talebeler tzerinde
tesir yapar, miinasip goériirseniz ben kalayim, Rasim
Efendi’nin edebiyat derslerindeki agigim da elimden
geldigi kadar kapatmaya ¢ahsayim. Benim sahsi ka-
naatim budur efendim, diyerek Efzun Efendi de go-
ruslerini agikladh.

Istanbul Sultanisi Miidiirii Nazim Efendi bakt: ki
iki muallim de gitmekten seref duyuyorlar ve son ka-
rar1 kendisine birakiyorlar,

dum, simdi derslerinize gidiniz, biz son karar sizlere
duyururuz, sag olunuz.

Her iki 6gretmen de Edebi Heyetin Bagkam Abdul-
lah Cevdet Bey ile tamgmaktan duyduklar1 memnu-
niyeti bildirerek, odadan disar: ¢iktilar ve zamanmnin
yaris1 gecen derslerini vermek i¢in simflarina gittiler.

Odada kalanlar Efzun Efendi’yle aym gériisteydiler.
Edebiyat muallimi Rasim Efendi’nin cepheye gitme-
sine, Efzun Efendi’nin 6grencilerin baginda kalmasi-
na karar verdiler. Ciinkii her ikisinin de esit derece-
de degerli edebi eserler verecegine kaniydiler. Bunu
ogretmenlere nazik bir sekilde bildirdiler ve Rasim
Efendi’nin 6grencilerine veda etmesini istediler.
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Son Ders

on dersi oldugu i¢in ¢ok buruktu Rasim Efendi.
S Ona ragmen kurallar uygulanmah savsaklanma-

maliyd, simif bagkanina yoklama yaptird,
— 258 Mehmed Salih.
— Mevcut!
— 275 Abdullah,
— Mevcut!
- 299 Omer.
— Mevcut!
— 300 Kemal Naci.
— Mevcut!
— 310 Sami Yusuf.
— Mevcut!
— 314 Resul.
— Mevcut!

Sirayla biitiin 6grencilerin isimleri okunarak her za-
manki gibi yoklama yapildi. Ogrencileriyle yapacag bu
veda fasl, hi¢ de gecen teneffiis Efzun Efendi’yle atig-
malarma benzemiyordu. “Davulun sesi uzaktan hosg

geliyormus is ciddiye binince durum farkhyms.” dedi
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icinden. Ogretmenlerinin suskun hali degisik bir sey-
ler anlatmak istiyordu, ama ne anlatmak istedigini an-
layamach dersteki 6grenciler. Kendisinden meraklarim
giderecek bir izahat beklediler. Rasim Efendi de dog-

rudan konuya girdi, lafi eveleyip gevelemek istemedi,

— Sevgili talebelerim, kirk y1l diisiinsem kirk yagin-
dan sonra cepheye gidecegim aklima gelmezdi. Hani
olecegim gelirdi de bu gelmezdi inanin ki...

— Ne yani, biz dururken siz, olamaz sayin efendim
olamaz!

Mehmed Salih tahammiil edemedi, sirada kendileri
vardi, d6rt gozle de cephe sirasim bekliyordu. Devam
etti,

— Hayatta hig¢ kimseyi kiskanmadim desem miiba-
laga etmis olmam, ama dogrusu simdi hasedimden
catlayacagim. Bunun esrarin bize de s6yler misiniz,
degerli hocam.

— Firsatverirsen anlatacagim. Harbiye Nezareti’nin
cepheye gotiirecegi edebi heyete beni de layik gor-
miigler sag olsunlar, ben de biiyiik bir serefle kabul
ettim. Allah'ima gtikiirler olsun ki en kisa zamanda,
ingallah cephedeyiz. O sahneleri, layik olduklar: veciz
bir sekilde ifadeye muvaffak olurum umuyorum. Bu
yizden bu son dersimiz, hem tizgiin hem de seving-
liyim. Tki zit duyguyu ayn1 anda yagamak da garip bir
seymis dogrusu. Sizler ne diyorsunuz, sizin de goriis-
lerini almak isterim.

Bu ani haber kargisinda hepsi sagirdi. Gergekten
kirk yil diistinseler, gengler dururken daha yagh biri-

nin askere gitmesi akillarina gelmezdi.
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— Demek ki giizel s6z s6ylemek, yani giizel konug-
mak, iyi bir hatip olmak cemiyette, insana muteber
bir yer kazandiriyor. Glizel yaz1 yazmak, siir yazmak
da cephede muteber bir yer kazandiriyor. Her iki hal -
de de yerin bir yerlerde hazir ve nazir. Bunun i¢in de
edebi eserler okumak lazimdur, bu kabiliyet Gyle bak-
kal ditkkaninda satilmiyor saym hocam ve sevgili ar-
kadaglarim. Ben bu karara vardim.

Kemal Naci bu goriiste oldugunu ifade etti. Meh-
med Salih de ayaga firladi ve heyecanl bir ses tonuy-
la,

— Ben Mehmed Salih’sem, &yle ya da boyle bu ar-
kadaglarimi da arkama takip, topunu birden cepheye
gotirecegim, diyerek kararlihgini ve acelesini bir da-

ha haykird.

Simifin iki engelli 6grencisi; Fuzuli ve Ferhat Stikru
yine aym boynu biikiikliik ve mahzunluk i¢inde bakig-
tilar, yine aym anda baglarim 6ne egdiler. Sonra son
cimlesini diigiindiler Mehmed Salih’in. “Topunu
birden cepheye gétiirecegim.” demisti az énce. Fuzuli

dayanamadi ayaga kalkt1.

— Allah agki i¢in s6yle, bu topu birden kelimesinin
i¢inde biz de var miy1z, yani ben ve Ferhat $tkrii kar-
desim. Biliyorsunuz biz ikimiz de sakatiz. Bunu hi¢bir
zaman sikayet etmek i¢in s6ylemiyorum, maazallah.
Gitmeyi biz de ¢ok arzu ediyoruz, gruptan ayrilmak
istemiyoruz. O riitbe-i sahadete biz de vasil olahm
istiyoruz biiznillah.

Mehmed Salih devam eden heyecamyla kalkt,
— Az once buyik bir kararhihkla nasil s6z verdiysem,
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aym kararhhikla hepinizin huzurunda séyliyorum ki;
ikinizin de ya bizzat gitmenize yardim edecegim ya da
bu ugurda kahramanlhk géstermenize vesile olacagim.
Madem ¢ok boynunuzu biikiiyorsunuz, Allah da bu hu-

susta bana gli¢ versin, ben de sizi sevindireyim. Biraz

sabredin; felek ehl-i dili sad eder ama neden sonra...

Mutluluktan icleri iglerine sigmayan Fuzuli de
Ferhat Sitkri de aym anda ayaga kalktilar, Mehmed
Salih’in yanina gittiler. Ayag aksayarak ylirtidiigii i¢in
geriden gelen Fuzuli de Ferhat $ikrii de boynuna sa-
rilarak sikranlarim ifade ettiler. Simf bayram yerine
donmiigti.

Sonra diger 6grenciler de Mehmed Salih’e tegek-
kiir ettiler bu hararetli konugmas: i¢in. Ogretmenleri
kiirstide hi¢ miidahale etmeden onlar izliyordu. Bir-
birleriyle kucaklasan, sarmas dolas olanlar, saygisiz-
lik yaptiklarim fark ederek, derhal kiirsiiye yoneldiler,
bu sefer de Rasim Efendi’yi tebrik etmek igin siraya
girdiler.

Ders zili caldiginda Rasim Efendi kiirstiden son kez
seslendi 6grencilerine,

— Hepiniz hakkimz: helal ediniz, gidip de gelme-
mek, gelip de bulmamak var. Eger tekrar gérismek
nasip olursa sizlere anlatacak ¢ok seyim olacaktir in-
sallah, Allah’a 1smarliyorum hepinizi!

Ogrencilerden ses ¢ikmad, o gencecik, kérpecik
yanaklardan iri iri damlalar yuvarlamyordu sadece.

Kirsiden indi Rasim Efendi, sag kolunu hava-
ya kaldirdi son defa hoscakalin dercesine... ki ii¢
adimda kapiyr buldu, agt1 ve hizla digar: gikt1.
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Arkasindan Mehmed Salih ¢evik bir sigrayisla kiir-
stiye firladi, simfa hakim bir gekilde kollarim iki yana
acarak kiirsiiyii elleriyle kavradh, yapist1 sanki ve son-

ra kendinden ¢ok emin bir gekilde,

— Degerli arkadaslarim, kimse digar: teneffiise ¢ik-
masn, birka¢ dakikanmzi almak istiyorum, beni dinler
misiniz lutfen!

Bir yandan gbzyaslarim silen, bir yandan kiirsiiye
bakan 6grencilerden biri,

— Yapma Mehmed Salih, aglamaktan keskek gibi
oldum, birak da kurnaya gidip elimi yiiziimii y1kaya-
yim, dedi.

Yumrugunu kiirstiye vurdu Mehmed Salih, sirasin-
da oturan ne olup bittigini anlamaya ¢ahsanlarin yii-
regini hoplatt1.

— Ne yapiyorsun arkadagim, yiire§im agzimdan ¢1-
kacak zannettim!

Mehmed Salih daha fazla zevzeklige izin vermedi.

— Arkadagslar, bu dakikadan, bu saniyeden sonra bu
siralarda oturursamz, ben sizin vatanseverliginizden
suphe ederim. Elli yagindaki hocam cephede, on ye-
disindeki, on sekizindeki leventler burada. Bu beni
cok incitir ve de giicime gider. Bizler s6z vermedik
mi bu vatamn hizmetkarlariyiz diye. Ne oldu, vaz m
gectiniz yoksa. Sesiniz solugunuz kesildi. Ben zan-
nettim ki hocanin pesine takilacak, ne olur bizi de g6-
tur diye yalvaracaksimz, ayaklarina kapanacaksimiz.
Ama gordiim ki kurnaya gidip ferahlamak istiyorsu-
nuz. Cephedekiler ellerini, yiizlerini yikayacak vakit
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buluyorlar m1 dersiniz. Onlar kanlariyla yrkaniyorlar,
kanlariyla... Burada, cepheden uzakta rahat gegirdi-
gim her saniye i¢imi kemirmektedir. Giin gegmiyor ki
yuzlerce sehit haberi gelmesin subeye. Biiyiik saldi-
riya hazirlaniyormus Miittefik donanmalari ... Bogaz
girisindeki toplarimz, tahkimatlarimz bombardi-
man altindadir. Ingiliz denizaltis1 Mesudiye zirhlmi-
z1 batirds, Allah muhafaza sira digerlerine gelsin diye
mi bekliyorsunuz, yardima ni¢in kogmuyoruz. On-
lar; ‘Bir hamlede Canakkale Bogazi'm geger, Istanbul
oniine demir atariz, sonra da Istanbul’un halhlarm,
kilimlerini, Ayasofya'min mozaiklerini, degerli her
seylerini yagmalariz. O sagaal padigahlar1 da kaga-
cak delik arar. Bu hasta adamn isi bitiktir, bizim celik
zirhhlarimiza dayanamaz diyorlar.’ bizimle alay edi-
yorlarmug. Zirhh gemilerimiz yoksa celikten gégsii-
miiz de mi yok arkadaglarim. Celikten gogiis, gelikten
iman olmazsa o zirhhlar ige yarar mu, sizlere soruyo-
rum arkadaglarim?

— Haydi gidelim desek bizi aliyorlar m1 ki boy-
le sugluyorsun. Bana gore haksizhk ediyorsun bize
Mehmed Salih, biraz insafli davran.

En az Mehmed Salih kadar hararetli ve heyecanh bir
ses tonuyla cevap veren Kemal Naci, ortaligi biraz ya-
tigtirmaya caligts.

Diger 6grenciler de Kemal Naci’ye destek verdiler
ve birer ikiger teneffuse ¢iktilar.

Hem 6viing vesilesi olan bu giizel haberi biitiin okula
duyurmak, hem de Edebiyat Muallimi Rasim Efendi’yi

cepheye ugurlamak i¢in, ¢ikis zilinden sonra, okulda
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giizel bir merasim yapildi. Ogretmen arkadaglariyla
da vedalagan Rasim Efendi, yillardir yiizlerce 6grenci
yetistirdigi okulundan hayirh bagka bir goreve gitmek
icin ayrildi. Son olarak Efzun Efendi’yle vedalagtilar,

— Goziin arkada kalmasin, talebelerinle ben biz-
zat alakadar olacagim, dualarimz senin ve cephede
carpigan butiin askerlerimiz i¢indir, Allah muvaffak
etsin hepinizi, miicadelenizi de miibarek kilsin, ka-
derde goriismek varsa yine gorisiiriiz, yoksa ingallah
ahirette ... Insan sevdikleriyle birlikte olurmus orada,
her ne kadar karsihkh atigsak da, goniillerimiz aym
ask heyecamyla ¢arpmaktadir. Allah’a emanet olunuz
sevgili Rasim Efendi kardesim!

Rasim Efendi cevap verecek takati kendinde bula-
madi, sadece yutkundu, sdylemek istedikleri boga-
zinda sira sira diigtimlendi kalda.

Ertesi giin Heyet-i Edebiye mensuplar1 Taksim Kig-
lasi’nda toplandilar. Kendilerine asker {iniformas: da-
gitildh. Yaglar geckin de olsa, Enveriye baghklarim da
kafalarma gecirdikten sonra tam bir asker oldular. Us-
tun koru bir sekilde, kendilerine eski silah bilgileri ha-
tirlatildh, gez, g6z ve arpacikla nasil nisan alinchg tekrar
gosterildi. Cok mutlu oldular, yeniden delikanhlik giin-
lerine donduler, nege icinde 6gretilenleri dinlediler.

Cesitli cephelerden Galata Rihtimi’na yarah getiren
gemi, yiikiinii bogaltmis, yeni askerlerini bekliyordu.
Onlar da giden askerlerin arasinda yerlerini aldilar.
Cepheye gidenlerden farkh olarak, onlarin techizat-
lar1 kalem ve kagitlariydh.
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Misafir Umdugunu Degil Buldugunu Yer

S unday Times gazetesi muhabiri, Ashmead Barlett

gazetesinde soyle yaziyordu:

“IIk Ingiliz harp gemisi Canakkale Bogazi’'ndan
gectigi anda Avrupa’da Tirk devletinden iz kalma-
yacaktir. Buraya yigilan gemiler belki de Hristiyan-
lik aleminin Tirklere karg: yapabilecegi son Hagh
Seferi i¢indir. Bu son Haghlar bir zamanlar Viyana
kapilarindan Kudiis’e kadar uzanan eski Osman-
li Imparatorlugu'nun her bir késesinde kemikleri
dagilip kalmig Orta Cag s6valyelerinin 6ciinii ala-
caktir.”

Orta Gag sévalyelerinin dciinii alacak olan bu kuv-
vetler, ele gecirecekleri Istanbul’u Rusya’ya verme-
yi vaat etmislerdi. Istanbul’a Rus bayragim cekecek
kruvazorleri de donanmada savagmak lizere hazir

bekliyordu.

“Sézde vaat etmiglerdi, ama gergekte kiyamaya-
caklar bir hibe olacakt: bu. Ingiltere’nin Istanbul’u
Rusya'ya terk etmesi, katiyen hatira gelmeyecek bir
durumdu. Bununla beraber, a1 ele gecirmeden pos-
tunu satihga cikarmak, pek mevsimsiz bir hareket

olur. Glinkii Canakkale Bogazi’yla, Osmanh payitaht:
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arasindaki yol pek uzundur.” Almanya’da yayimlanan
Politikan gazetesinin yorumu da boyleydi.

Queen Elisabeth zirhlisinin genis toplanti salonu;
bagta Bagkomutan Hamilton olmak tizere, Mittefik
Ordular1 Donanma Komutan1 De Robeck ve kur-
maylariyla doluydu. De Robeck; gecenin geg saati ol -
masina ragmen, saatlerdir, harita Uzerinde, elindeki
incecik degnekle, kurmaylarina, ertesi giin ~18 Mart
1915’te— yapacaklar: taarruzun son geklini agikhyor-
du. Uzerinde anlagtiklari son durumda karar kildik-
tan sonra, yemek salonuna gegtiler.

Sanki savasta degil de litkks bir davette bulunuyorlar-
d1. Yemek salonu 151l 151ld1. Avizelerden ortahga yayilan
1siklar, giines 1sinlarim kiskandiracak parlaklik ve gii-
zellikteydi. Piyanonun tuslarindan duyulan hafif mi-
zigin sesi ruhlar1 dinlendiriyor, zaten ¢ok heyecan duy-
mayan, zaferi kazanacaklarima mutlak gézle bakan ko-

mutanlarin yiireklerine iyice rehavet ¢oktiirtiyordu.

Her biri kendilerine ayrilan yerlerdeki maroken
sandalyelerine oturdular. De Robeck yemek salo-
nundan sorumlu midiire, en degerli yemek takim-
larin, kristal kadehleri ¢ikarmasim emretmigti.
Clinkii bu, zafere giden yoldaki en 6nemli geceydi,
yani zaferin arifesiydi.

Londra mahzenlerinin yilanmis saraplariyla dol-
durulan kadehler; kristal avizenin igiklar1 altinda,
birbirlerinden yansiyan renk ctimbiigii karigiminda
havada ugustular ve mutlak zafer i¢in kaldirildilar.

Yemege katilan komutanlar mutlak zafere inam-
yorlardi da tek cekinceleri; Tirklerin bir orada bir
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burada goriinen, gorindiikten sonra da kayboluve-
ren, ates bocegi misali yamp sénen hareketli, seyyar

obiis bataryalariyd.

Sofradaki Hamilton ¢ok az konusuyor ve bagindan
beri ayni olan goristinde 1srar ediyordu.

— Ben hem deniz hem de kara kuvvetlerimizin aym
anda hareket ederlerse bagarih olacagimiza inamyo-
rum. Aksi halde bagarimz yarim olur.

Savunma Konseyi bir kez karar vermisti; Bogazlar-
dan ge¢me yetkisi donanmaya aitti, komutan da De
Robeck’ti. Kara birlikleri kendilerine ihtiya¢ olursa
yardim edeceklerdi. Maymn tarama gemileri ve kegif
ucaklarimin raporlarina gére de Canakkalenin 7 ki-
lometre giineyine kadar maymnlar da temizlenmisti.
Oyleyse bu deniz harekatinin bagarisiz olmast i¢in bir
engel yoktu.

Bunu defalarca, aym giiven ve kararhhkla yemek
masasindakilere anlatti De Robeck.

— Bakimz baylar, aynen benim diigindiigiimii yaz-
mus Times gazetesi, ne diyor biliyor musunuz, akta-
rayim efendim:

“Bogaz1 zorlamay1 bagarirsak, butin tarafsizlar
bizim tarafimza gececeklerdir. Bogaz her ne baha-
sina olursa olsun zorlanmahdir. Dersaadet ya tes-
lim olmali veyahut kiil haline getirilmelidir. Bu defaki
hiicumumuzda evvelki hiicumlardan ziyade bagarma
ihtimali vardir. Gemilerimizin uzun menzilli biyiik
toplarina istihkamlar kars: koyamayacaklardir. Bun-
dan bagka telsiz telgraflarimiz ve ugaklarimiz bize bii-

yik 6l¢tide yardim edeceklerdir. Biz Bogaz i birgok
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istihkdmlarim diigman toplarinin erigemeyecegi nok-
talardan yok edecegiz.”

Hepsine ilerleyen gecenin gevsekligi ¢okmiisti,
sessizce dinliyorlardh,

— Yarin aksam Marmara’'dayiz baylar, son ctimle-
siyle de toplantiya katilanlar1 ugurlad ve geg saatlerde
yemek masasindakiler dagildilar.
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Biiyik Giin

8 Mart sabah1 Queen Elisabeth’in giivertesinden
diirbiiniiyle bakan Donanma Komutam De Ro-

beck:

— Bu kadar savag gemisini bir araya getirmeyi, an-
cak Ingiltere gibi {istiinde giines batmayan bir impa-
ratorluk yapabilir, diyordu.

Cok heyecanhyd:. Aksamki durgun héli gitmis, yerin-
de duramayan bir donanma komutam oluvermigti. Bir
anda kendisini {stanbul Bogazi'm seyrediyor zannetti.

— Neticede, o da bir bogaz. En kisa zamanda orada
olacagimiza inaniyorum, dedi.

Gemilerinin dért bir yanlarim bayraklarla, flama-
larla donatmiglardi. En biiyiik savas zirhhlari, hag-
metli bir sekilde siralanmiglar boy gésteriyorlar ve bi-
raz sonra yapacaklar1 saldirilar i¢in dakikalari, sani-
yeleri sayiyorlardi. Giivertelerine yerlestirdikleri ¢ift
namlulu makineli tiifekleri, otuz sekiz santimlik uzun
uzun menzilli toplari, oradan buradan topladiklar:
askerleriyle Tiirklere meydan okuyorlard.

Sessiz duran devler yavas yavas hareket etmeye, sa-
at 11.30 civarinda kimildamaya basladilar, Canakkale
Bogazi'na dogru yaklagtilar.
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Ganakkale Miistahkem Mevki komutani Cevad Pa-
sa, Hava Pilot Yiizbagi Sami Bey'i telefonla arach.

— Derhél kesfe ¢ikiniz, Adalar civar1 ve Bogaz giri-

sindeki durumu rapor ediniz!
— Bag tistiine komutanim, ancak...
— Ancak ne demek, emri almadiniz mi?

— Bag Ustline komutanim, su anda esen ruzgar ve
hava sartlar1 aleyhimizedir. Misait oldugu an kegif
yapilacak ve durum tarafimza rapor edilecektir, bas
ustlne efendim!

Telefonla konugtugunu unutan Sami Yiizbag: ayaga
kalkt1, caki gibi bir asker selami verdi.

Canakkale'nin hi¢ dinmeyen deli riizgan yine avare
bir sekilde, sagdan sola, soldan saga esip duruyor, ara
sira atigtiran iplik yagmur goriis mesafesini azaltiyordu.

Ustegmen Fazil ve Ustegmen Cemal Beyler Cevad
Paga'min ne istedigini anlamglardi. Emir alinmigti,
havamn diizelmesi, riizgérin ve yagmurun dinmesi,
goriis mesafesinin acilmas icin dua etmekten bagka

yapacaklar bir sey yoktu.

Ortahk durulduktan, siit liman olduktan sonra, Ca-
nakkale Nara Meydani'ndan havalanan kesif ucag;
Limni Adas1’min Mondros Koyu’nda on ti¢ harp, dért
nakliye, yirmi dokuz kémiir gemisi olmak tizere kirk
alt1 geminin bulundugunu bildirdiler.

Canakkale Bogazi’'mmn giineyi ve Ege Denizi'nde
Tiirk savas gemisi ve Alman denizaltis1 yoktu. Burada
deniz ve hava hakimiyeti Miittefik donanmasina aitti.
Bozcaada'da da bekleyen on sekiz ugaklar: vard.
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Rapor bu sekilde Canakkale Miistahkem Mev-
ki Komutanhgi'na iletildikten sonra; telgraflar, tele-
fonlar ¢aligti, biitiin tabyalar haberdar edildi, alarm
durumuna gecirildi. Uciincii Kolordu Komutam Esat
Paga da Harbiye Nezareti'ni acele kaydiyla bilgilen-
dirdi. Nezaret de bu andan sonra, beg on dakika aray-

la, sik sik rapor bekledigini duyurdu kendilerine.

Aradan yarim saat gectikten sonra; Cevad Paga du-
rumu kesin olarak tespit etmek i¢in, kurmay bagka-
nindan son ve kesin bir kesif daha istedi.

Bir giin dnce, 17 Mart ginii gelmis olan Alman Got-
ha ugagiyla Alman Binbas: Karl Schneider ve Yiizba-
s1 Serno, derhal havalandilar ve diigman zirhhlarimin
Bogaz’a dogru ilerledigi raporunu tekrarladilar.

En 6nde Queen Elisabeth, Agamemnon, Lord Nel-
son, Ugli gerdanhk gibi dizilmisler, kendilerine ¢ok
guvendikleri i¢in 6n safta yerlerini almiglardi. Onlarin
biraz gerisinde, arka ¢aprazlarinda “Prince Escape”
ve “Inflexible” yedek kuvvet olarak beklemekteydi.
Daha da arkada Fransiz “Gaulois”, “Charl Emanuel”,
“Bouvet”, “Truman”, “Suffren” siralanmiglard.

Enarkada, Seddiilbahir’in giiney ucunda da “Irres-
tible”, “Ocean” zirhhlar1 da onlar takip ediyorlards.
Birinci hattaki Miittefik savas gemileri, arkasina des-
tek savas gemilerini almislar, en arkaya ikinci hatta da
diger savag gemilerini siralamiglarda.

Donanmaya Rusyamin “Ascold” isimli kruvazori
de eslik ediyordu. Bu kruvazor, Istanbul ele geciril-
dikten sonra, sehre Rus bayragim dikmek igin gorev-

lendirilmigti.
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Koramiral De Robeck’in Akdeniz ingiliz Donanma
Komutanhg gorevini tistlenmesinin ertesi giintiydi.
Gece iist diizey komutanlarla yapilan toplanti ve ge¢ sa-
atlerde biten yemek yiiziinden az uyumustu. Kendisini
oldukga yorgun hissediyordu, ama gérdiigii donanma
gemileri keyfini arttirds. Tki Ingiliz ve bir Fransiz deniz
tiimenine ait on sekiz adet biiyiik savag gemisinin mo-
torlar1 ¢alist1, agir agir ilerlemeye bagladilar.

ilk nce on dev gemi saat 10.30 a dogru Canakkale
Bogazi'na girdiler. Bir giin 6nce mayimn tarama gemi-
leri, kesif ugaklar1 Bogaz'1 incelemis ve temiz oldugu-
nu komutanhga rapor etmiglerdi. O yiizden rahat bir
sekilde agir agir yol almaya basladilar.

Once Ingiltere'nin Birinci Tiimeni on bes kilomet-
re kadar ilerleyebildi, saat 11.25 siralarinda, amirallik
forsunun gekildigi Queen Elisabeth gemisi Canakkale
sehrinin iki tarafindaki tabyalar: hedef aldi. On dért
bin metre menzilli, otuz sekiz santimlik toplar1 atesg
kusmaya bagladilar. Ttirk toplarimn menzilleri yetme-
digi i¢in ates etmediler, sustular. Otuz dakikaya yakin
stren atiglar esnasinda, yer gok birbirine karigt, her
yer altiist oldu. Agizlarini havalara kaldirms toplar bir
ejderhadan farksiz, alevle yikadilar kars: tepeleri.

Bu dev zirhh hi¢ zorlanmadan Anadolu Hamidiye-
si'ni, Agamemnon Rumeli Mecidiyesi’ni; Lord Nel-
son, Namazgéh Tabyasimi; Inflexible, Rumeli Ha-
midiyesi Tabyalarmi atese boguyorlardi. Iglerinde
en gorkemlisi olan Queen Elisabeth’in toplar1, gok-
yuziinde simsekler ¢aktiriyor, tabyalar: hallag pamu-
gu gibi atiyordu. Mermilerin duistiigii yerlerde agilan
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cukurlardan havaya yiikselen tag toprak bulutlari, ates
edilen gemilerden segilebiliyordu.

Tabyalardan da zaman zaman en glizel cevaplarla,
kargihk veriliyordu. Denize diigen giilleler, kalin ka-
lin su kolonlarim suyun {izerinden havaya dogru fis-
kirtiyordu. Sanki kasirgalar kopuyor, gokler yarilarak
parcalaniyor, bu atiglarin tazyikiyle denizdeki sular
gokytiziine figkiryordu.

Yerle gok yer degistiriyor, diinya alt st oluyordu.
Kulaklar1 sagir eden bu sesler, kars: tepelere carptik-
tan sonra geri d6niiyordu. Gokylizii kapkara duman-
lar ve alevlerden gériinmiiyordu.

Tabyalara, istihkdmlara yagmur gibi demir yagdir1-
yorlardi. Kiyilardaki obiis ve havan bataryalar: da bos
durmuyor, onlara mermi atiyorlardi. Ugultudan, gii-
riltiden, yankilandiktan sonra iki kat1 yiikseklige eri-
sen sesler yiiziinden; artik kulaklar al¢ak sesleri duy-
maz olmugstu. Yerden atesler figkiriyor, gokten alevler
diigiiyordu. Cikan sesler gok giiriiltiisiine, alevler de
simgeklere denkti.

Bu atiglarin ¢ogu; onlar1 yamiltmak i¢in hazirlanan,
yalanci, sagirtmaca tesislere, terk edilen eski batarya
mevzilerine yapiliyordu. Ayrica, Ingilizlerin en bii-
yik korkusu olan ve nereden ¢ikacaklar: belli olma-
yan, orada burada 1s1ldayan agir obiis bataryalar: ok
is yapiyorlardi. Diiz bir istikamette giden gemi top-
lar1 bunlar1 vuramiyorlardi. Oysa kavisli atilan ve yay
cizen mermiler, gemi givertelerini deliyorlar, zirhla
kapl olmayan bu yerlerde agir tahribatlar yapiyorlar-
d1. Gemiler de bu obiis bataryalarma yakalanmamak
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icin stirekli hareket etmek zorunda kaliyorlardi. Onlar
gucliiydii, ama Tiirklerin de elinde giiclii kozlar1 varda.

Akhisar, Kiitahya ve Yarhisar muhripleri Canak-
kale’nin Sevkiyat Iskelesi'nde demirlemigler, hazir
bekliyorlardi. Daha énce, Trablusgarp ve Balkan sa-
vaglarina katildify icin, tecriibe kazanmg ve Gazi-
lik invanim hak etmis olan Barbaros ve Turgut Reis
mubhripleri agirtma atesi yapiyor ve bu savagtaki vazi-
felerini yerine de getirmeye ¢ahgiyorlard.

Barbaros’un attig1 bir mermi, Marmara’ya giren bir
diigman denizaltisimin periskopundan siiziilerek aga-
gilara kadar indi ve onu batirds, su istiine ¢ikmaya
firsat bulamadan, denizin dibinde kald: denizaltilar:.
Gokyuzindeki ilkbahar giinesi de bu hengameyi, tah-
tindan tiziilerek seyrediyordu.

Cevad Pasa, cephane stoklarinin erimekte oldu-
gunu, saymin gittikce azaldigim Harbiye Nezaretine
bildirdi. Amiral V. Usedom emriyle Istanbul savun-
mas1i¢in ayrilan cephane, biiylik bir risk géze alinarak
kullanildi. Zirhh gévdelerine tesir edebilen bu uzun
menzilli, agir tahrip bombalar1 ¢ok islerine yarad.
Hamidiye Tabyasi'nda on yedi tane, Kilitbahir’de on
tane kalmigt1. Bir glin 6nce Nusret Mayin Gemisi’nin
dosedigi son yirmi alti mayindan sonra mayin stoklar
da sifirlanmigti.

Eylil aymin baslarinda, Canakkale Bogazi'na ma-
yin désemek i¢in gorevlendirilen Alman yapim Nusret
Mayin Gemisi; Istanbul’dan getirilen ve elimizde ka-
lanlarla birlikte topu topu yirmi alt: tane eden mayinlar:
Karanhk Liman’a buiyiik bir sessizlik i¢inde d6sedi.
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Maymlarin; Selanik maymn gemisiyle Istanbul’dan
getirilmeleri de oldukga zor sartlarda olmus ve bu de-
gerli emanetler getirildikten sonra, buyiik bir titizlik ve
itinayla Nusret Mayin Gemisi’ne transfer edilmisti.

Binbag1 Nazmi Bey, Nusret Mayin Gemisi kuman-
dam Yizbasi Hakk: Bey ve diger maym gorevlileri;
Maym Grup Kumandam, Maym Uzmam Ustegmen
Geehl, kipirdayan dudaklarindan dékiilen dualarla
gece yarisinin sessizliginde yola ¢iktilar. Daha 6nce-
den dékiilen mayinlara ¢arpmamak ve diigman zirhli-
larimin hedefi olmamak i¢in ¢ok ¢aba sarfettiler. Ar-
kalarinda fazla koptikler birakmadan sulari yararak
ilerlemek i¢in, Canakkale 6nlerinden; “Agir yol ileri,
iskele alabanda, vira bismillah!” yakarislariyla demir
aldilar.

Disarida puslu, sisli bir hava vards. Etraftan griin-
memeleri i¢in tabiat da onlara yardim ediyordu, san-
ki. Verilen emirle geminin biittin 1g1klar1 séndurtldi,
dustk devirde calisan makinelerin sesinden bagka ses

duyulmuyor, gemide ¢it citkmiyordu.

Ug yiiz altmug tonluk Nusret Maym Gemisi, diigman
zirhhlarinin projektorlerine hedef olmak istemiyor-
du. Onun i¢in de ¢ok dikkatli yol aliyor, bir yandan da
etrafi kolluyordu.

Son yirmi alti mayn, miittefik gemilerinin manevra
yapmalar1 muhtemel olan, Karanhk Liman’a désen-
meleri icin Nusret gemisinde, ¢ok degerli misafirlere
gosterilen itibar1 goriiyorlardi. Bu dev armadayi, an-
cak bu mayinlar maksatlarindan caydirabilirler ve co-

gunu saf dis1 edebilirlerdi.
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Etraftan gelecek top atiglarina kars1 topgular da
toplarimin baginda hazir bekliyorlardi. Béyle bir teh-
like aninda motorlar tam devir ¢ahstirilacak, top ate-
sinin desteginde kacacaklard.

Cok yakinlarmdan gegen Ingiliz devriye gemileri;
Nusret’e ¢ikar ¢ikmaz birbirleriyle helallesen miiret-
tebatin yiireklerini agzina getirdi. Hep birden nefes-
lerini tuttular, avuglarim gége agtilar; yukarilardan
bir yerlerden geldigine inamlan, ama haddizatinda
kéinattaki her noktadan yagan ve isteyenleri sirilsik-
lam eden, rahmet, magfiret, yardim yagmuruyla elle-
rinin lebaleb dolmasi i¢in, yerlerin, goklerin ve ara-
sindakilerin Yaraticisi ylice Allah’a yalvardilar, duala-
rin en anlamhisim yaptilar.

Karanhk Liman’a yaklagtiklarinda, makineler, ya-
rim yol ileri ahind.

Bir hafta 6nce kalp krizi gegiren Hakki Bey’in sagh-
g1 bu kadar heyecam kaldirmaya elverigli degildi. Ama
canimdan aziz bildigim vatan ifadesi, en ¢ok Yuzbag:
Hakki Bey’in kisiliginde taglanmigti bu gece. Kahra-
manlar otag1, pehlivanlar yatag, yigitler kucagr mu-
kaddes vatam i¢in, ¢ok ¢ok camim verirdi. Cam da

onun i¢in vatanindan aziz degildi. Durumunu bilen
Binbagi Nazmi Bey sik sik,

— Hakki Bey Kardesim nasilsin, iyi misin, diye so-
ruyor. O da,

— Omriim boyunca kendimi hi¢ bu kadar iyi hisset-
medim, elhamdiililldh, cevabim yapistiriveriyordu.

Amiral Carden de onun yerine atanan De Robeck

de, Komodor Keyes de ¢ok korktuklar: bu mayimlarin

142 | SEHADETNAME



yerlerini, giinler 6nceden yaptirdiklar: ugak kesifle-
riyle belirlemigler ve Bagkomutan Ian Hamilton’un
emriyle de bir bir temizletmiglerdi. Son verilen ra-
porlar, Bogaz’in temiz oldugu seklindeydi. Oysa biraz
sonra dosenecek maymlardan haberdar degillerdi.

Nusret Maym Gemisi miirettebati maynlary; Ka-
ranhk limanda kimseciklerin olmadig1 noktadan bag-
layarak, “Yuzimuzi kara ¢ikarmayin, bir milletin ge-
lecegi size baghdir!” yakariglariyla, ylizer metre ara-
liklarla ve dért buguk metre derinlikte, itinayla sulara
biraktilar. Ileri bittiginde saatler; 03.20 yi gosteri-
yordu.

— ki makine de tam yol ileri, komutuyla artik cok
tehlikeli olan bu sulardan uzaklagtilar.

Boylesine zor bir gorevi yerine getiren kalbi sikig-
tirmaya baglamigti Hakk: Bey’i, kimseye belli etmek
istemese de agr1 icinde kivrandig1 yiiziinden hissedi-
liyordu.

Sik sik ve ¢ok soru soran Binbagi Nazmi Bey bu sefer
sustu, Hakk: Beyle goz goze geldiler, sormak istedigini
gozleriyle sordu Nazmi Bey. Hakki Bey de onun 6gren-
mek istedigini biiyiik bir gururla iletti kendisine,

— Olsem de gam yemem Binbagim, bir kuru canim
gitse bu ugurda ne ¢ikar, sen musterih ol.

Geldikleri gibi etrafi kollayarak, baslangi¢ noktalar:
olan Canakkale Limani’na geri dondiiler.
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Karanlhk Koy

K endisini Truva Krali Priamus’un oglu Paris’e
benzetti Koramiral De Robeck. Guzeller giize-
li Istanbul’u da, Paris’in elde etmek istedigi Helen’e.
Fransizlar1 da, Helen’i kagirmak igin yardim eden
Giizellik Tanrigas: Afrodit’e ... Yapilan savas1 da Tru-
va savaglarina...

Ogleye dogru Koramiral De Robeck, Uciincii Tii-
mendeki bes Fransiz gemisinin 6n safa, ileriye gegme-
sini emretti. Gog yollarindaki turnalar gibi “V” harfi
seklinde yaylan, serpistirilen gemiler Ingilizlerin rahat
ates etmesini saglacilar. Kesif ugaklarimizin da rapor
ettigi gibi Gaulois zirhhsi yara ald, direkleri tutustu,
alevler arasinda kaldi. Derken Agamemnon da bir¢ok
yerinden isabet ald1 ve geriye ¢ekilmeye bagladi.

ikiser ikiger ilerleyen zirhhlardan; Ocean ve irre-
sistible, Albion ve Vengeance, Swiftsure ve Majestik
6n hatta geldiler. Bouvet biiyiik bir patlamayla sulara
gomiildii. Alti yiiz tig kisi olan miirettebatinin hepsi,
birka¢ saniye i¢inde batan gemiden kagcamadig: igin
boguldular.

Queen Elisabeth zirhhisimin, celikten bolmesin-
de, elindeki diirbiinii saga sola déndiiren ve patlama
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seslerinden rahatsiz olmamak icin de kulagina tikag-
lar koyan Donanma Komutam Koramiral De Robeck,
durumun kétiiye gittigini digtinerek,

— Maym tarayicilar gorev bagina, etrafta bir tek
mayin birakilmasin! Bana derhél mayin tarama gemi-
lerinin komutamm baglayin, hani bir tek maym bile
kalmamigti, nereden ¢ikt1 bunlar? Raporu verenlerin
hepsini kursuna dizdirecegim, emrini verdi.

Oysa mayin tarayicilar biitiin gece, kruvazérlerin ve
torpidolarin korumas: esliginde, Canakkale ve Kilit-
bahir arasindaki maynlar temizlemiglerdi. Ama Ka-
ranlik Koy’a d6senen son yirmi alti mayindan haber-
sizdiler.

Gorev bagina gelen tarayicilar daha énceden go-
remediklerini zannettikleri bir iki mayim ¢ikardilar,
ancak topcular kendilerine g6z agtirmadilar. Onlar
da gorev yerlerini terk ettiler ve kagarak canlarim zor
kurtardilar. Yerlerine gelen yeni mayin tarama gemi-
si ise tarama ugurtmalarim bile atamadan kacti. Turk
topgulari, arka siradan 6ne alinan, yeni gelen Fransiz
gemilerine hos geldiniz atigina bagladilar. Deminden
beri atig menzillerinin igine girmelerini beklemigler-

di, girdiklerini anladiklar1 anda da kargihik verdiler.

Ug kat fazla top sayisina sahip olmalarma ragmen
Agamemnon’u da yaralamiglardi. Alevler iginde kalan
Agamemnon’un miirettebat1 kogusturmaya, yangim
sondiirmeye cahgtilar. Direkleri, kontrol kulesi, gii-
vertesi alevler i¢cinde kalmigt1. Bu alev topunun i¢inde
olenler, yaralananlar, yananlar her taraflar: kan re-

van i¢inde yatiyor, yardim bekliyorlardi. Sag kalabilen
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yaralilar bir yerlere tutunacak mecalleri olmadigin-
dan, gemi sag yanna yattiginda saga devriliyorlar, bi-
raz sonra sola yanlayinca da kayarak hizla agagiya ka-

yryorlarda.

Derken Inflexible da agir bir yara ald1 ve bag tara-
fi sulara gémiilmeye bagladi. Geminin hoparlorii bas
bas bagiriyordu:

“Alt katlan acil olarak bogaltin, alt kattakiler giiver-
teye giksinlar!”

Miirettebat alt katlara dolan suyu pompalamaya ¢a-
hisiyordu, ama bogalttiklarindan fazla su da aym anda
iceri doluyordu, aslinda gabalar1 bogunaydi. Kaptan
hi¢ olmazsa ates menzilinden ¢ikmay1 denemek is-
tedi. Yara aldigr i¢in agir hareket ediyordu. Savag di-
s1 kalmigti, cekilebilirse bu cehennemden gidecekti,
cekilmekten gayris1 da yalanda.

Sonra gemideki biitiin 1s1klar s6ndi, pervaneleri
durdu. Panige kapilan miirettebat oradan oraya ko-
susturmaya, kagigmaya baglad.

Donanmalarinin kralicesi, Queen Elisabeth de ba-
casma rastlayan bir mermiyle yara aldi. Donanma
Komutaninmn yavag yavag morali bozuluyordu. Oysa
az once Londra’ya “Bagaracagiz, her sey yolundadr.”
haberini gegmisti.

Az sonra da Irresistible yan yatmaya bagladi. Es-
ki savag gemilerinden sokiilen ve su alt: silali olarak
kullanilan bombalardan biriyle, yani torpille yara-
lanmugt1. Nasibine, torpil kovanh bataryalardan biri
diigmiistii, rza gostermek zorundaydi. Kisaca onun
da isi bitmigti.
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Gordiikleri ¢ok cammi sikmaya bagladi De Ro-
beck’in. Yanindaki kurmaylardan biri,

— Hamilton hakh ¢ikiyor galiba, kara destekli ol-
mayan bu savag1 biz zor kazaniriz gibi goziikiiyor, de-

di. Cok kizan Robeck, sert bir bakisla,

— Sayin Alfred, siz biraz digarida hava alsamz, di-
yerek kibarca yanindan kovdu subayimni.

Ofkeler artiyor, tansiyonlar yiikseliyordu. Cok gii-
vendikleri zirhlilar1 birer birer devre disi kahyorlarda.
Buyiizden de sinirleri bozulmaya baglamist1. Akgsamki
toplant: esnasindaki sakin, kendilerinden emin hal-
leri gitmis, sinirli ve 6fkeli olmuglardi. Ancak ¢ok iyi
bilinen bir gercek de, savaslar: sogukkanh davranan-

larin kazandigiyd.
Derhal telsizin bagina gecti ve emir verdi:

— Akdeniz Donanmas1 Kurmay Bagkam Tugami-
ral Keyes, Wear muhribiyle Irresistible’n yardimina
kosunuz ve hi¢ olmazsa askerlerimizi, miirettebatim
kurtarimz.

— Derhél sayin Koramiralim, derhal gidiyorum. Tki
savag gemisiyle hareket ediyorum.

Keyes, Ocean muhribinin komutamm aradi ve
Irresistible’1 cekmesini, bunun Robeck’in emri oldu-
gunu soyledi.

Ocean’m komutam:
— Su anda su derinligi elverisli olmadig i¢in ¢e-
kemem, demisti ki konusmalar: bitmeden biiyiik bir

patlama sesi duyuldu. Irresistible’s cekmeyen Ocean,
simdi kendisi ¢ekilmeye muhta¢ duruma diigmusti.
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Giinkii o da yan yatmig, nereden geldigini anlayama-
dig1 bir mermi onu da sersemletmigti.

Sersemledigini goren tabyalar aman vermediler,
vurdukca vurdular. Bir middet sonra da De Ro-
beck’in; Truva savaglarim yapiyoruz, diye éviindigi,
Truva yakinlarinda batti. Bu manzaray: géren Akdeniz
Donanmasi Kurmay Bagkam Tugamiral Keyes:

— Su anda saat 16.00 ve ben diyorum ki biz bu sa-
vasta yenildik, kabul etsek de etmesek de yenildik. Tki
saat once saat 14.00’te Tiirkler yenildiler diyordum,
ama yamlmigim biz yenildik arkadaglar! Ciinkii Oce-
an, Irresistible, Bouvet batmigstir, Inflexible, Golva,
Suffren, Agamemnon agir yara almigtir ve savagtan

cekilmistir, dedi etrafindakilere.

Her zirhlinin yaninda, bir devriye botu ve destroyer
vardi tehlike aninda miirettebat: tahliye etmek i¢in.
Ona ragmen kayiplari ¢ok oldu ve denizden toplaya-
madilar askerlerinin ¢ogunu.

Tam ti¢ ay once, 13 Aralik 1914’te ingiliz Denizal -
tis1 “B11” tarafindan batirilan Mesudiye zirhhsinda,
on subay, yirmi beg asker olmak tizere otuz bes asker
sehit diigmisti. Denizaltinin attigy iki torpil, on da-
kika i¢inde zirhhy1 yan yatirmis, makine dairesinde
bulunan otuz beg asker sehit olmuglardi. Ters dénen
geminin karinasi, omurgas: iki glin sonra kesilmis ve
icinde hapis kalmig, bes subay ve li¢ er de battiktan

otuz alt1 saat sonra kurtarilmigti.

Zirhhdan sokulen ve daha is gorebilecegine ina-
nilan toplar; Mesudiye bataryas1 olarak, Bogaz tah-
kimatimin gl¢lendirilmesinde kullamilmak tzere
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kara bataryalaria monte edildi. Iste Fransiz gemisi
Bouvet’in hasar gérmesinde ve daha sonra batma-
sinda, bu Mesudiye Bataryasinin ¢ok miihim rolii ol-
mustu. Bu toplar, Mesudiye giivertesindeyken yapa-
madiklarim yapt1, 4deta sahibinin intikamim ald.

Ters donerek omurganin icinde kalan ve iki gun:
“Efendi Kaptan kurtar bizi!”, “Efendi Kaptan kurtar
bizi!” diyerek bagrisan ve yardim bekleyen kahraman
denizcilerin, yiikselen feryatlarinin, makine daire-

sinde bogulan otuz bes denizcinin 6ctinti almigtr.

Canakkale Bogazi'nin diigman gemileri tarafindan
gecilmesini engellemek igin olugturulan maym hat-
tim korumak amaciyla, sabit batarya héline getirilen
ve Kepez Koyu ile Sarisiglar mevkiine demirlettirilen,
Mesudiye Bataryasi bu gorevi yerine getirirken de ba-
tirlan Mesudiye zirhlimizin intikamim ¢ok giizel bir
bi¢imde almigt1. Bouvet de artik denizin dibindeydi.

Ocean’1 batiran merminin nereden geldigini anla-
yamamuglardi, ama ashnda onun adresi belliydi, Ru-
meli Mecidiyesiydi. Rumeli Mecidiyesi de zirhhlarin
top atiglarindan nasibini fazlaca aliyordu. Miittefik
zirhhlarinin mermileriyle tabyanin her tarafi kalbu-
ra donmis, delik desik olmugtu. Artik kars1 koyamaz
hale gelmisler, kisa bir ara vererek ne yapacaklarim
diiginmek istiyorlardi. Siginaktaki yerlerini alma-
ya giderlerken ¢ok biiyiik bir patlama sesiyle irkildi-
ler. Bu sarsintiyla cephanelikleri havaya ugtu ve infi-
lak etti. Ortalikta kogugturmakta olan erlerin hemen
hepsi sehit diistii. Cogu havaya firlayan topraklarin

actigr cukurlara gomuldiler.
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Edremit’in Havran Ilgesinden Koca Seyit, birin-
ci patlamada agilan bir ¢ukura gémiildi, ikinci pat-
lamayla gémildugi gukurdan havaya firlayip yere
diistii. Goziinii agtiginda yerle bir olmug tabyasim
taniyamadi. Agzinin etrafindaki topraklar, cakillar:
temizledi, nefes almaya ¢ahsti. Etraf kol bacak parca-
lariyla doluydu. Toz toprak iginde bile kan gélleri se-
¢ilebiliyordu. Canlilik belirtisi kalmamigt: tabyada.

Seyit ayaga kalkti, etrafi bir doland. Yerde yatan-
larin arasinda, arkadag: Nigdeli Ali’yi gligliikle tanidh.
Ciinkii herkes toprak rengine biiriinmiig, kan guku-
runa batmigti. Arkadaginin sag olup olmadigim anla-
mak icin seslendi,

— Ali, can yoldagim Ali, kalk, ben geldim.

Ali’de ses seda yoktu. Oldiigii i¢in ¢ok iiziildii, tam
yanmndan uzaklagiyordu ki,

— Su, su ver Seyit, dedigini isitti.
Etrafta su yoktu, her yer altiist olmugtu. Elleriyle
Ali’nin yiiziindeki tozu toprag: temizledi.

Kendilerinden ve Yiizbagi Hilmi Bey’den bagka
kimsenin sag kalmadigim fark ettiler. Toplarin bazi-
s1 havaya ugmus pargalanmus, kirilms, bazis1 da za-
ten 6nceden ¢ahsmaz duruma gelmisti. Hepsini tek
tek kontrol ettiler. Bir tanesi ayakta kalabilmigti, ama
onun da giilleyi kaldiracak vinci bozulmustu.

Seyit, vinci bozuk olan topun bagina geldi; topra-
g altinda ezilen kollarim ovusturdu, cami yamyordu,
takati de kesilmigti. Ancak tabyasini, Rumeli Mecidi-
ye Tabyasi’m yok eden, biutiin arkadaglarim diri diri
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topraga gomen bu zirhhlara olan 6fkesi ayyuka ¢ik-

migtl.

Enine enli sayihrd, boyu da kéytintin kavaklar: gi-
biuzundu. Vakti zamaninda, az buguk glires tutmugtu
kGyliniin iri yapih gengleriyle. Cogu zaman da hepsini
alt etmis, bu ylizden de “Koca Seyit” lakabini almigt1.
Derin bir nefes alarak degirmen tag: gibi genis ve sert
olan gogsuni sisirdi,

— Ben Havranh Koca Seyit’sem, bunu da sizin ya-
nimza komam! Insanin kaldiracag yitk miktar: mah-
duttur. Ben bu iki yliz on bes okkalik mermiyi sirtlar
da yukan kaldirirsam, vatamm da kaldirmig olurum
diisman ayaklarimn altindan. Yok kaldiramazsam,
vatanim da ayaklar altinda kalir. Yani mermi demek,
vatan demektir. Hi¢ vatan ¢ignetilir, yerlere serilir
mi? Olen sehit kardaglarimin kanlarimi, miibarek ce-
setlerini ¢ignetir miyim, bu sana yakismaz Seyit. Hem
ki sen Seyitsin; yani isminin manas gibi, kadri yiice,
efendi, su tabyada sehit diigen, yiice mertebeye erisen
talihli arkadaglarinin haysiyetlerinin kurtaric: 6nde-
risin, onlarin agkina!

Ellerini topraga buladi kaymasin diye. ki yiiz yet-

mis alt1 kiloluk merminin yanina geldi.

— Seyit, delirdin mi, sen onu kaldiramazsin, ben
yardim etsem de kaldiramazsin, birak, vazgeg.

Oyle sert ve 6fkeli bakt: ki Nigdeli Ali'ye,
— Sen arkamdan destekle, gerisine karisma, dedi.

Nigdeli arkasindan destekledi, “Ya Allah bismil-
lah!” ¢eken Koca Seyit bir hamlede mermiyi arkasina
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ald1ve biitiin kemikleri ¢atirdayarak basamaklar: ¢ik-

t1, mermiyi topun agzina surdd,
— Sehitler agkina haydi bismillah, dedi.

Uzaklara denizin iistiine giden mermi Ocean zirh-
lisinin uzagina dusti.

— Bu mermiler hesapla kitapla atiliyor Seyit, salla
gitsin olmuyor, bizler bataryada numaraci erleriyiz.
Gorevlerimiz, atiglar takip edip kaydetmektir, sim-
diye kadar hi¢ atis yapmadigimiz i¢in bak bagarama-
dak.

Havranh Seyit Onbagimin da cam sikildi, ama belli
etmedi. Tekrar az 6nceki yere, 6biir merminin yanina
yanagti,

— Bir tane daha atmayacaksin herhélde?

— Orada durma da gel yardim et.

Bakt1 ki s6z dinlemiyor Koca Seyit, bir daha destek-
ledi mermiyi, yine ¢atirt: sesleri arasinda merdiven-
leri ¢ikt: Seyit ve iki yiiz on bes okkahk mermiyi nam-
luya stirdi,

— Gozini seveyim bu sefer utandirma bizi, dedi.

ikisi de, faltas: gibi agtiklar1 gbzlerini suyun tizeri-
ne diktiler. Dikkatle baktilar, baktilar hicbir sey g6-
remediler. Ne batan vardi, ne de ¢ikan... Gozlerini
ovusturdular da bir daha baktilar, yine bir sey gére-
mediler.

— Allah"in hakki tigtiir Ali sen bunun boyle oldugu-
nu bilirsin, gel destekleyiver, seni de yordum, ama!

Bu sefer goziiyle daha dikkatli hiza almaya ¢ahgti
Seyit.
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— L4 havle ve la kuvvete illa billah. Ummeti Mu-
hammed aski i¢in ya Allah, Bismillah, diyerek yollad:
zirhhlara gilleyi.

Mermi de gitti, gitti ve Irresistible’nin yardimma
giden Ocean zirhhisinin arkasinda patlads. Biitiin sis-
temleri ve ditmeni bozulan gemi fir donmeye baglad,
Hakki Bey’in désedigi mayinlardan birine de ¢arpa-
rak Karanlk limanda sulara gomuldi.

Bir middet sonra De Robeck’in telsizine verilen
raporda,

— Alt1yliz mirettebat kurtarildi. On géniillii deniz-
ci gemide birakildi, emriniz yerine getirildi efendim,
deniliyordu. Deniliyordu, ama birakilan géniilliler,
coktan gemiyi terk etmigler ve yara alan muhrip de
sulara gomulmusti.

Saatler 17.00 yi gosterirken Donanma Komutam
De Robeck, filoya geri gekilme emrini verdi. Bir giin
once devraldigy gérevinde basarisiz olmugtu, sanki
kosa koga bu manzaray gormek igin gelmisti.

Saglam kalabilen gemileri iki saat i¢inde Bogaz
terk ederken; alevler iginde biraktiklar1 Canakkale
sehrinde yer yer ¢ikan yanginlar séndiiriilmeye ¢ali-
sihyordu. Rumeli Mecidiyesi'ndeki askerlerin tama-
mina yakim sehit digmistii. Bogaz'in iki yakasindaki
tepeler delik desik, altmisa yakin asker de sehit ol-
mustu.

Seneler seneler 6nce, 1807 yihmn subat ayinda da
Ingiliz Sir John Duckworth tarafindan irili ufakh yedi
gemi, yine Canakkale’nin Akbag Limani'na ugrams ve
bazi gemileri batirmigti. Bunun Uizerine bu limanlarin
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istihkarm yeniden saglanmigti. O zaman da hedefle-
rine ulagamamiglard: simdiki gibi... Sir John Duck-
worth etrafindakilere,

— Biz bu isi beceremeyecegiz, bombaladigimz hal -
de bagaramadik, demisti.

Hamilton da 19 Mart sabah1 Harbiye Nazir1 Kitche-

ner’e:

— Canakkale Bogazi'min yalniz donanma tarafindan
zorlanmasi veya ortak bir harekétla kara birliklerinin
gorevinin yalmzca diigman tabyalarimn yok edilmesi
olmadig1 kanaatindeyim. Onceden planlanmig do-
nanmaya, Bogazlar1 agmak amaci olan genis bir kara
harekéatina taraftarim, diyordu.
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Niyet Hayir Akibet Hayir

Anadolu Hamidiyesi’'ni g6ziine kestiren Elisabeth,
tabyay1 halla¢ pamugu gibi att1. Ates esnasinda
sigiaga saklanan erler, atis durunca siranmin kendi-
lerine geldigini anlayip topbag1 yaptilar. Saglam ka-
lan toplarla kargihk vermeye gahgtilar. Ciinkii topla-
rin bazilar1 bombardiman sirasinda topragin altinda
kalmigti ki ¢ikarilmalari zaman aliyordu. Bazilarimn
isabet alan vingleri bozulmugtu. Mermilerinin sayis1
azalmusti, durum kétiiye gidiyordu. Buna ragmen bo-
razancibag: borazanim ¢aliyor, askere moral veriyor,
arada dolagan Tabur imam: da askerlerin imanlarim
kuvvetlendiriyordu,

— Sevgili kardeglerim, kahraman Mehmetgikler;
Al-i Tmran Suresi’nin 173. ayetinde Mislimanlar,
diismanla karsilagtiklarinda “Hasbinallahii ve ni’mel
vekil” demelidir. Bunun manasi; Allah bize kafidir. Ve
O ne giizel koruyucudur, vekildir. Biz diigmanlarimi-
zin biiyiik ordularindan korkmayiz, demektir. Gore-
ceksiniz, digman tarafindan bize hicbir zarar doku-
namayacaktir!

Kendisine ¢ok giivenen, 8liimden korkmayan, cep-
hede 6lmeyi miikafatlarin, mertebelerin en biyugu
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olarak goren askerler daha da moral bulmug olarak
savagmaya devam ettiler.

Dardanos Bataryasi'mn Kumandam Kilitbahir-
li Ustegmen Hasan da o hizla, var giiciiyle bagirarak
emir verdi:

— Top bagma! Yerlestir bir on sekiz bugukluk da
akillar baslarina gelsin.

Batarya Subay: Libyal Ustegmen Mevsuf,

— Efendim onlarmnki otuz sekizlikti ne yapalim?

— Ne yapalim var mi, bunlar davetsiz misafir, kis-
metlerine bu dustl, umduklarim degil, bulduklarim
yerler.

— Tamam efendim, niyet hayir, akibet hayir, haydi
bismillah, diyerek yamindakilerle birlikte kaldirdi-
lar giilleyi ve namlunun agzina tam yerlestiriyorlardi
ki; Ingilizlerin dakikada bin {i¢ yiiz altrms mermi atan
silahlar1, havada makaslama yaparak kan kusmaya,
birbirlerine ¢carpmaya bagladilar. Bu sayisiz mermi-
lerden Ustegmen Hasan da, Ustegmen Mevsuf dana-
siplerini aldilar. Akibetleri hayirlarin en yiice merte-
besine ulagti. Onlarla birlikte bircok Mehmetcik de,
kalplerinde sadece ve sadece ulvi bir vatan sevgisi var
olarak, giile giile 6liime kogtular. Birer birer yikildilar,
ama yediveren giilleri gibi yerlerine yenileri bitti.

Sehit tegmenlerin yerine yeni Batarya Komutam
Yiizbagi Mubhittin gorevlendirildi, sehit diigen eratin
eksikleri biitiinleme eratiyla tamamlanda.

Hicbir sey olmamis gibi gorevine devam eden ¢a-
vus da elinde yag kovasi hem dua ediyor, hem de top
namlularim yaghyordu,
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— Haydi aslan topum, eski zirhhlardan sokiiliip gel-
digini belli etme de sunlarin hakkindan gel, zira tab-
yanin yaris1 mertebesini buldu, bu zafer bize ¢ok pa-
haliya mal olacak gibi goriiniiyor, diyordu.

18 Mart zafer ginii oldu. Diigman gemileri ¢ok ka-
yip vermislerdi. On sekiz geminin, altis1 ya batms ya
is géremez hale gelmisti. Yani filonun tigte biri ¢lirtige
cikmugty.

Churcill’in dedigi gibi: “Turkler bizi gortnce el-
lerini havaya kaldiracak ve teslim olacaklardir.” sézii
dogrulanmigti. Hakikaten, Turkler onlar1 goriince el-
lerini kaldirmigti. Ne var ki; bu el kaldiris teslim ol-
mak i¢in degil, onlara agir bir tokat atmak icindi. Ya-
mldiklar1 nokta buradayda.

Dardanos Bataryasi'ndan diigmanin geri ¢ekilme-
sini seyreden Miustahkem Mevki Komutam Cevad
Pasa, biiyiik bir gurur ve keyifle haykiriyordu:

— Gittiler, gecemediler, gecemeyecekler.

19 Mart sabahinda diirbiiniiyle etrafi tarayan Bin-
bag1 Hasan:

— Ufukta diigman gemilerinden eser goriinmiiyor.
Arkalarina bakmadan kagtilar. Ama ben diyorum ki
Cevad Yiizbagi'm, geri doneceklerdir. Yenilen pehli-
van girese doymaz.

— Hay agzina saghk komutanim, ben de aym seyi
diyecektim, sen benden ¢ok yasayacaksin.

— Ragip Cavus nerelerdeydin sen, bugiin goriinme -
din?

— Cevad Yiizbagi’'m, buralardaydim da, Seher

Nine'yle ugrastim iki saattir. Size ayranla borek
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getirmis. Komutan gérecegim, zaferi hayirh olsun,
gazasi mibarek olsun deyip, sirtim swvazlayacagim
diye tutturdu. Hasan Binbagi’'m da gegen sefer bana
kizdiyds, ‘Buras: Kapalicarsi’nin yolgecen ham mudur,
her geleni alip getiriyorsun. Ben de binbagim has-
tadir, kimseyle goriigmiiyor, sen git bagka gelisinde
goristiririm seni diyerek zorla ikna ettim. Ona laf
anlatiyordum, onun i¢in yoktum ortalarda. Aha iste
ayran destisi, igte de borekleri...

— Allah Allah, bu ihtiyar bunca yolu bu yiik sirtin-
da nasil gelir, hayret ediyorum dogrusu. Bérekleri de,
ayran destisini de al askerlere paylastir, destiyi de bo-
netin bir kenaria koy kirilmasin, bir dahaki sefer is-
ter bizden.

— Bundan sonra kara savaglarina yoneleceklerdir.
Yuz yiize, bogaz bogaza siingii, kasatura savas: ola-
caktir, is cetinlesecektir. Bu sefer durum tersine don-
dii. Kara harekati yapilacak, deniz kuvvetleri de ategle
destek verecektir komutanim

— Gelecekleri varsa gorecekleri de vardir Cevad
Yiizbagi’m. Faydasiz bag, mezara yaragir. Suray bek-
liyoruz ki vatammza faydamz dokunsun. Déniip
gelsinler, eceli gelen képek, cami duvarina siyermis
ne diyelim.

158 | SEHADETNAME



Geceler Sabah Olmaya Mecburdur

8 Mart aksamu zafer haberleri Dersaadet’e ulagt1.

Miittefik donanmas: yiiz geri edilmis, hepsi, giin-
lerce, haftalarca hazirhk yaptiklar: adalara, sigindik-
lar1 Mondros Limani'na kagarak geri donmiiglerdi.

“Yarin aksam Marmara’dayiz baylar!” laflar1, “On-
lar1 Istanbul’dan degil, Anadolu’dan da siiriip gikari-
mz!” direktifleri, Tirklerin ayaklar: altinda ¢ignen-
dikten sonra, Canakkale’nin akintih sulariyla bir daha
bulamayacaklar yerlere postalanmgt.

Diigmana kars1 biiyiik bir zafer kazanarak vatanmm
savunan Canakkale kahramanlarinin goniillerini almak
icin, Miidafaa-i Milliye Cemiyeti adina yirmi beg bin
adet sigara siparis edildi. Ayrica genel merkezce bir he-
sap agildi ve isimleri gazetelerde yayimlanacak bagigc1-
lar, bu kardeslerine maddi hediye verebileceklerdi.

Ayrica, Almanya’da Hilal-i Ahmer yararina yedi yiiz
kirk sekiz bin mark toplandh.
Zafer giiniinii dért gozle bekleyen Istanbul halk:

ellerinde, kendilerine dagitilan bayraklar, fenerler,
mesaleler oldugu halde sokaklar1, caddeleri doldur-
du. Kimse geg¢ saatlere kadar evlerine gitmedi. Sark:-
lar, marglar soylediler.
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— Zafer bizimdir!

— Yiirtiylin arkadaglar!

— Nur i¢inde yatsin gehitlerimiz!

— Yasasin sanh ordumuz!

~Topraklar boyle vatan oluyor!

— Yagasin Gazi Padisahimiz!

— Yasa var ol Enver Pasal

— Geceler sabah olmaya mecburdur!

— Asil milletim sen ebediyete kadar yasayacaksn,
sana uzanan elleri kiracak giicii her zaman bulacak-
sin!

Camiler giikiir namaz kilan, Gazi tinvanmm ve mu-
zaffer lakabim alan Sultan Mehmed Regsad i¢in dua
eden insanlarla doldu tagti.

Bu haykirislar gece boyunca ortahig: ¢inlatti. Cad-
de-i Kebir’de yol alan kalabalk, indirmek i¢in etrafta
ingﬂiz, Fransiz, italyan, Rus bayrag: aradi, ama nafi-
le... Coktan hepsi kaldirilmg, oraya buraya tikilmigt1.
Bayraklar1 penceresinden sallandirdiklar igin, cam-
larim gergevelerini indirtmeye, bu ylizden de kétek
yemeye niyeti yoktu, hicbirinin.

Ortalikta ay yildizh sanh bayrak vardi sadece. Se-
vingten kendinden gegmis halk senlik yapiyordu. EI-
lerinde tagidiklar bayraklardan da bir bayrak denizi
meydana gelmisti.

Bucoskuvekazamlanzaferyiiziinden, 6zellikle gayri-
muslimlerin oturdugu semtlerdeki halk tedirgin olma-
ya baglach. Miittefiklerin kazanacagina mutlak goziiyle

160 | SEHADETNAME



baktiklar1 zafer, hezimet olmugstu. Cok giivendikleri
donanma ne olmustu da ylizgeri d6nmiistii. Ancak bu
hesabm bitmedigini, yarim kalan bu igin tamamlana-
cagny, bitirilecegini, donanmanin bagaramadigini or-

dunun yapacagim herkes tahmin edebiliyordu.
Biitiin Istanbul halki gibi, Istanbul Sultanisi 6g-

rencileri de nege i¢inde bayram yapiyor, sehirlerinin
kurtulduguna seviniyorlardi. Gece geg saatlere kadar
ortalikta dolastilar, icleri iclerine sigmadi. Dagilma-
dan dnce de; ertesi giin yine okula gitmemeye, Fener
ve Balat'ta govde gosterisi yapmaya karar verdiler. I¢-

lerinden kars: ¢ikanlar olduysa da Mehmed Salih:
— Carsaf ¢arsaf bayraklarini ne yaptiklarim1 merak

etmiyor musunuz arkadaglar, gelin gidelim bakahm,
nag nas sesleri kisilmig m1? Stingtleri diigmils mi?
Okul idaresi bize kizmaz. Hem bu sefer zafer var or-
tada, bir sey olursa ben sugu tizerime alacagim s6z.

— Mehmed Salih, gecen seferki ihtar az mi geldi he-
pimize ki bizleri ayartmak, yoldan ¢ikarmak istersin.
Sunun gurasinda bir iki giin sonra hafta sonu tatili var,
o zaman gideriz, diyen Kemal Naci'ye dyle bir bakis
att1 ki Mehmed Salih:

— Her sey sica@) sicagna derler, dugiin gectikten
sonra, kina ige yaramaz. Kimse gelmezse ben tek ba-
sima giderim, var m gelen?

Soylenenler, iginden homurdananlar... Kisa bir sti-
re sessizlik... Sonra arkalardan:

— Ben geliyorum!

— Ben de geliyorum!
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— Bugiin birlik olmazsak, hangi giin oluruz, ben de
varim!

— Gegen sefer hepimizin yerine kendini atege attin,
ben seni yalmz birakamam, meydanda bulugalim!

Sonunda karar verdiler, ertesi giinii 6gleden son-
ra Eylip Meydam’nda bulugtular. Hepsinin ellerinde
kocaman bayraklar vardi, zaferin mutlulugu gozle-
rinden okunan grup meydandan kendilerine katilan-
larla buytdi, biiyiidi, genisledi.

— Ben size demedim mi, simdi tam zamamdur, ya-
rin tavsar, tad1 da bu kadar olmazdi. Bakin halk da bu
kutlamaya susams, diyerek kendisini hakh ¢ikarmaya
caligty.

En 6niindeydi kalabahgm, elindeki bayragim saga
sola salliyor, onlar yénlendiriyor, bazen durdurup
nutuk atiyor, sonra tekrar bayragin salliyor, kortej de
ilerliyordu. Bes on adim giden kalabahg: durduruyor,
baghyordu konugmaya:

“Tehlikeden, atesten kacilmaz arkadaglar. Atesten
kacarken meydana getirecegin riizgar, atesi alevlen-
dirir ve gelir seni yakar. Avucunun igine alirsan sikar
sondirirsiin, daha fazla da biiytime firsati bulamaz.
Rumeli elimizden gitti. Simdi de Istanbul 'umuz tehli-
kededir. Siikiir Allah’imiza ki kahraman ordumuz sa-
yesinde, diigman donanmas geri piiskiirtiildii. Istan-
bul tehlikede diye Dersaadet’i Konya’ya tagiyacaklar-
du. Istanbul’dan tagmmak, askerin maneviyatim sar-
sar, savagma glictinii kirar, bize giivenmiyorlar m1 diye
diigtiniirler. Peki, Istanbul elden cikarsa Allah muha-

faza nereye kagacaktik, bir sonraki duragimiz neresi
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olacakti. Diigtinmek bile istemiyorum. Konya’dan
sonra da Orta Asya’ya geldigimiz topraklara geri mi
donecektik? Ben dogdugum bu sehirden bir adim at-
mam. Gitsem gitsem cepheye giderim.”

Heyecanlanms, dili damag kurumugtu, bir iki yut-
kundu, sonra devam etti:

— Bu gece riiyamda; Saroz’un Bolayir'mda medfun,
“Felek her tiirlii esbabin cefasin toplasin gelsin, do-
nersem kahpeyim millet yolunda bir azimetten.” di-
ye haykiran Namik Kemal ve onun yam baginda yatan

Rumeli Fatihi Stileyman Paga’y: gordiim arkadaglar!

— Vatan sairi, Rumeli Fatihi, tempolariyla yiikselen
sesler kulaklar yartta.

— Anlat ne dediler?

— Ne mi dediler... Kabirleri yan yana olan bu iki
ulu zat, yine bas baga vermis konusuyorlardi. Tkisi de
hem mutlu, hem de ¢ok 6fkeliydi. Ama kendilerinden
cok emindiler. Diyorlardi ki; “Hagh Seferlerinin bir
devam niteliginde olan ehli salip ordulari, gelseniz
gelseniz buraya kadar gelirsiniz, buradan Gteye gec-
meniz mimkiin degildir. Zira bizler buraya ruhlari-
mizla ménia kurduk. Sizler; uyuyan suyun yamnda bir
dost degil, yolcu degil, Tirk’in ezeli diigmamsimz.
Bilmeden gelip bastigimz bu topraklar sizi cehenne-
min gayya kuyusuna atar. Durun, durun, hele durun,
savulun oradan Selahaddin-i Eyyubi kihcinin son ar-
tiklari, sizin buraya kadar gelmenize kahraman as-
kerlerimiz miisaade eder mi zannediyorsunuz. Had-
dinizi biliniz!” Tkisi de béyle haykirdilar ve giilerek

mutlu bir sekilde yammdan uzaklagtilar.
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Kalabaligin arasindan biri girtlagim yirtarcasina:

— Bizler ecdadimizin mezarlarim ¢ignetecek kadar

kokusmadik.

Bagka bir heyecanl geng:

— Cignetir miyiz?

Arkasindan Mehmed Salih, aym heyecan ve cog-
kuyla, ama sesini kullanmay1 6grenmis bir hafiz oldu-
gu icin, daha giir bir sesle gencin sozuni tekrarlad:

— Cignetir miyiz?

Kalabahktan cevap gecikmedi:

— Cignetmeyiz!

Sorular, cevaplar, ara nutuklar, siir okumalar yol
boyunca devam etti.

Diin aldiklar: karara gore; sadece aym semtte otu-
ran Sultani 6grencileri yliriiyerek Balat’a gidecekler,
Garisto’ya, [stavri’ye ugrayacaklar ve ortahg: kolagan
edeceklerdi. Cadde-i Kebir’de ge¢ saatlere kadar ya-
pilan gosteriye, Istanbul Sultanisi Ggrencileri zaten
tam kadro katilmiglardi. Meger herkes zafere o kadar
susamus, boyle bir yiirtylis daha bekliyorlarmig. Ak-
sam gece yarisina kadar yaptiklar: cogkulu gosteriler
demek ki onlar1 da kandiramamugt.

Balat Meydam’ndan gegerek Garistolarm sokagi-
na geldiler. Mehmed Salih, yanindaki Kemal Naci’nin
kulagina:

— Bizim nag naglar ortahkta yok, nerededirler der-
sin, dedi usulca.

Balat’ta kalabaligi gorenlerden kimi bagim iki yana
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sallady, kimi bir sey demedi, susmay tercih etti. Gik
diyen olsa Mehmed Salih istlerine atlayacak, bir-
kac ay onceki kuyruk acism ¢ikartacakti. Derken
Garisto'nun evinin ontne geldiler. Kalabahigin bir
ucu evin 6niinde, bir ucu &biir sokagin sonundayd.

Garisto’'nun annesi, sokaktaki glriltiilerin sebebi-
ni anlamak i¢in, pencereyi kulbundan tutarak yukariya
kaldird1, her zaman lilelenmis kivircik saglar ylizin-
den, oldugundan iki kat biiyiik gériinen bagim asagiya
uzatti. Kalabahgn lideri durumundaki Mehmed Salih’le
g6z goze geldi. Neler olup bittigini hemen anladi.

Mehmed Salih:

— Peki, simdi ne oldu, diktiginiz, metre metre bay-
raklan sedirlerinize 6rtii, camlarimza perde yapm, bag-
ka tiirlii tiiketemezsiniz, ziyan olmasin, der gibi bakt:.

Bu bakislardan ¢ok sey anlayan, Miittefiklerin kay-
bettigi savas yliziinden cam zaten ¢ok sikkin olan ka-
din; yukariya kaldirdig1 pencereyi, tak diye biiyiik bir
gurilti cikararak indirdi, cengelini takti. Yizleri bir-
birine bakan iki tavus kugunun yer aldig, el 6rgiisii

dantel perdeyi de higimla kapatti.
Mehmed Salih, Kemal Naci’nin kulagina:

— Kadna bak yahu, pencereyi yiiziimiize kapatts,
korkarim bu sefer bizi evine de sokmayacaktir.
Mehmed Salih’e gére daha sakin digtinen, acele

karar vermeyen, atak davranmayan Kemal Naci:

— Bu kalabalikla girmeye niyetin yok herhalde.
Ben hi¢ alinmiyor ve gam yemiyorum. Biz onlar
Canakkale’den igeri sokmadik, o bizi evine sokmasa
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ne ¢ikar Mehmed Salih, yine kanin kaynamasin, si-

nirlerine mukayyet ol, dedi.

— lyi diyorsun da Ruslar da Istanbul Bogazina ma-
yin désemisler, bizim oradan ge¢gmemizi engelliyor-
lar. Savasta ok ihtiyacimiz olan Zonguldak kémiiri-
nii deniz yoluyla almamiza engel oluyorlar.

— Biz de kara yoluyla getiririz, olur biter. Karade-
niz Istihkam Komutanhg bir bir temizliyor mayinlar:
sikma canini, tiztildiigiin seye bak!

Pencerenin perdesini kapatan annesi ist kattan
Garisto’ya seslendi:

— Kapmn 6ni kalabahktir, adam doludur, digar
sakin gikmayasm. Cikar isen bir daha seni eve almam
bilesin, anladin?

Garisto da digaridaki giirtltileri duymugtu. Tagh-
ga cikt, giris kapisinin yanindaki ince uzun pence-
reden disar bakti. Ondeki Mehmed Salih’i gordii.
Séylenmeye devam eden annesi, iist katin sahanhgim-
daki ahgap tirabzanlara tutunmus, egilerek bagim da
uzatmug biitiin 6fkesini yukaridan agagiya kusuyordu.
Garisto sokak kapisim agti, bir yandan annesine, bir
yandan disaridaki arkadaslarina var giiciiyle bagira-
rak sesleniyordu:

— Ah anacigim, yanhs diigiiniiyorsun. Ben isterim
ve dilerim ki yarin Hakk’in divaninda dogru s6ylen-
sin. Ben Tiirkleri severim, benim 6ziim Turk’tiir, ru-
hum Tark’tir. Verdiginiz savas da benim savagim,
kazandigimz zafer de benim zaferim. Ben de geli-
yorum kutlamalara bekleyin. Alin bu bedenimi de ne
maksatla kullanirsaniz kullanin, size teslimim. Ister
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cepheye gonderin, ister makineli tarrakalarinin 6nii-
ne atin. Zerre kadar gam yemem. Yeter ki beni bu
azaptan kurtarin, saflarimiza kabul edin.

Kapiy: 6fkeyle kapads, disaridaki toplulugun, arka-
daglarinin arasina katildi.

Kalabah@in arasindaki Fuzuli ve Ferhat Sukri de
Garisto'nun bagira bagira séylediklerini duymus, i¢-
lerinden tebrik ediyorlardi. Garisto o halleriyle yiirti-
yuse katilan bu iki sakat genci fark etti ve katilanlar1
yararak yanlarina gitti.

— Mehmed Salih bize s6z vermisti Garisto. Biraz
sabredelim, ¢ok istedigi seye er ya da ge¢ kavugur in-
sanlar. Biz bu halimizle savasa katilacagimiza inam-
yoruz. Bu corbada bizim de tuzumuz bulunacaktur.
Sen nasil imidini kesersin: Felek ehl-i dili sad eder
ama neden sonra.

— Evet, oras1 Canakkale miydi, lav denizi miydi, her
yer kizil renge boyanmus, ates cemberi gibi... Bu ya-
nardag lav degil, kafa, kol, beden figkirtiyor, insan-
liktan nasibini almamis yanardagin patlamas: gibi.
Giiniin birinde bu lavlar, gri renk alacak, soguyacak
ve bu topraklarin alt katlarim kazdikga fosillesmis dev
askerler, yigit ejderhalar olduklar1 gibi, hi¢ 6lmemis
gibi, 6lime meydan okuyan, giilimseyen yizleriyle
ac1ga gikacaklar... Ciinkii onlar 6liime kosa kosa, gii-
lerek gidiyorlar. Ah bir de ben gidebilsem!

Biiyiik bir arzuyla kendisinin de savaga katilmak is-
tedigini s6yledi Garisto.

— Tekrar geri dénecek, intikam almaya gelecek-
lerdir. Bu savas bitti zannetme Garisto. Iste o zaman
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daha ¢ok askere ihtiya¢ olacaktir, bana da Ferhat
Siikrii’ye de sana da, isterse Istavri’ye de.

Fuzuli'nin dedikleri yiiregine su serpti Garis-
to’nun:

— Eger Gyle olursa dile benden ne dilersen?

— Gériinen kdy kilavuz istemez arkadagim, bu hurs,
bu 6fke, bu arzu ezelidir bilirsin. Yaptiklar1 Hagh
Seferleri’ni sayacak olsam, buradan gége yol olur.

— Vatanin dort bir yaninda gengler senin gibi can
atmaktadir savaga katilmak i¢in. Orda, burda, surda,
Balikesir’de, Izmir'de...

— Bu vatana diigman sokulamaz béyle gengleri ol-
dugu siirece...

— Olmek vatan iginse eyvallah, hos geldi sefa geldi!

Fuzuli de Ferhat $iikrii de bu s6zii ¢cok begendiler.

— Bir daha tekrarlar misin, ne kadar veciz bir soz,
dediler.

Soyledigi begenildigi i¢in mutlu olan Garisto, biraz
da sikilarak:

— Ey 6liim, vatan i¢in geldiysen eyvallah, hog geldin
sefa geldin, yerin bagim tizeredir, diyebildi.

Bir ara kalabalhktan ayrilan Omer, kosar adim-
larla Istavri'nin evine gitmis, toparlayarak onu da
almug ve buraya getirmisti. Onlar glizel s6z muhab-
beti yaparlarken, ikisi de arkalarinda yerlerini al-
muslar onlar dinliyorlardi. Garisto bu veciz s6ziint
tekrarladiktan sonra Istavri, arkasindan uzanarak
boynuna sarild.

— Kimdir bu hayramm, diye arkasina dénen Garis-

to, Istavri’yle yiiz yiize geldi.
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Istavri de bu toplulugun semtlerine gelmesinden
cok mutlu olmustu:

— Cok siikiirler olsun Garisto, semtimize gelmigler-
dir, sevincimi anlatacak kelime bulamiyorum, dedi.

— Bumutluluktan daha biiyiik mutluluk vardir, s6y-

lememi ister misin, yoksa kendime mi saklayayim.
Sabirsiz ve acele eden bir ses tonuyla:

— Haydi Garisto, daha durur musun, yaziklar olsun,
seni seven, daha bir dakika 6nce boynuna sarilan ar-
kadagin tizersin!

— Savaga katilmak ister misin?
— Savas bitmemis midir?
— Gortntrde bitmigtir, amma iki taraf da kendisini,

ordusunu kuvvetlendirdikten sonra yeniden baglaya-
caktur.

— Desene yeniden kithk cekecegiz, karaborsa alip
yuriiyecektir.
— Senin aklin fikrin yiyeceklerde midir Istavri?

— Degildir, degildir de halki diusindigim i¢in
tziliiyorum. Savaslar ¢ok kétii. Masum insanlar; co-
cuklar, kadinlar, yaghlar acisim ¢ekiyorlar, zararlary
daha ¢ok onlara dokunuyor, onun igin tziliyorum.
Ben gencim yesem de olur, yemesem de, lakin ¢ocuk-
lar 6yle degil ki onlar gelisip biiyimek zorundadirlar.
Temel gida maddelerini onlardan uzak tutamazsimz,
mutlaka vermek zorundasimz. Bu mecburiyet benim
camimu sikmaktadir. Bu sikintiyl, o masumlara nigin
yasatiyoruz, buna hakkimiz var m, bu hakk bize kim
veriyor?
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— Bu hakki bize kimse vermiyor da, ingiliz’i, Fran-
s12'1, Avustralyalisi, peslerine taktiklar: bilmem kimi,
kimi, kimi elimizden aliyor. O yashlara, o bebeklere,
siit verme, et verme, yogurt verme hakkimz elimiz-
den ahyor.

— Eti, siitii, yogurdu mithim, hem de ¢ok mithim. On-
lar olmazsa olmaz. Peki yayasadiklar1 korku, heyecan ne
olacak? Savas bitince eksik kalan yiyecekleri bir sekilde
telafi edersiniz, lakin hafizalarinda yer eden korkuyu,
nefreti, kan deryalarm, 6liimleri nasil silersiniz. On-
lar yagsadiklar1 stirece beyinlerinde derin izler agarak var
olmaya devam edecek, unutulmayacaklardir. Karaborsa

ve kithgin ardindan neler ¢ikt1 gérdiintiz mi?

Onlar bu konugmay yaparlarken kalabaligin uzak-
lagtigin fark edememislerdi. Arkalarma baktilar, top-
lulugun yerinde yeller esiyordu. Fuzuli, Ferhat $iikri,
Omer ve Istavri de konugmay kestiler, hizh adimlarla
yiriiyerek arkadaglarina yetistiler.

Grubun doniis yolunda hararetleri biraz azalmig-
t1, meydana gelince durdular. Mehmed Salih ve ka-
tilanlar; ordularmim bundan sonraki saldirilarda da
muzaffer olmasini, vatana diigman ¢izmesi degme-
mesini, ecdadlarinin ganh gegmislerine kendilerinin
de yenilerini eklemeleri lazim geldigini, bu ylizden
de herkese ayr1 ayr1 gorevler diigtiiglinii tekrarladilar.
Bahar mevsimine hazirlanan, sisli bir Istanbul aksa-
minda, gokyuziindeki kuslar yuvalarina, onlar da bi-

rer ikiger evlerine gittiler.

Omer, Mehmed Salih, Kemal Naci, Fuzuli, Ferhat
Stkrt kalabahigin dagilmasindan sonra, miknatisin
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cektigi zerreler gibi aym noktada bulugtular. Hepsi
ayr1 ayr1 evlerine gidecekti, ama son ciimlelerini ko-
nusmadan birbirleriyle vedalagmadan ayrilmadilar.
Mehmed Salih:

— Uzun bir miiddet senin yoklugunu fark ettim
Omer, kayboldun sen nerelerdeydin, herhalde ayrild:
evine gitti dedim.

— Biz oraya belli bir maksat i¢in s6z vererek gittik,
siradan mazeretlerle oray: terk edip gidemem. Bunu
bilmen lazim Mehmed Salih... Degil ben, i¢imizde
terk edip gidecek kimse oldugunu da zannetmiyorum.
Bunu en iyi de sen bilirsin. Bize bu 6zelligimizi de sen
kazandirdin, yoksa agzimi m ariyorsun!

Ben Istavri’yi almaya onun evine gitmistim. Son-
ra da aldim getirdim. Hem ne evi, benim evim mi var
kardegim, evim mi var benim?

Omer’in, iist iiste iki defa evim mi var benim séziinii
¢ok imah s6yledigini fark ettiler. Besbelli ki bu konu-
da bir rahatsizhig1 vardi, sormadan edemediler. Kemal
Naci:

— Omer kardesim bu hususta bir sikintin varsa he-
men paylasalim. Biz ne giine duruyoruz.

— Arkadaghk, dostluk sikintih giinlerde belli olur.
Kara giinde dost olacaksin, yardima kosacaksin ki
dost oldugun anlagilsin, diyen Fuzuli biiyiik bir icten-
likle yardima hazir oldugunu séyledi.

Ferhat $iikrii dayanamadi, evim mi var benim s6zii
cok dokunakh geldi ona da:

— Dogru soyliiyor kardesim. lyi giinde herkes dost
olur, haydi s6yle de derdine derman bulahm, dedi.
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Mehmed Salih, her zaman en son sézii sdyleyen,
¢6zlimsiiz goriinen meselelerde ilk bagvurulan kisi,
icine dustiikleri ¢ikmazlarda yol gosteren kilavuzlar,
dert babalariyds. Yiirtiylis ve gosteriden sonra, yorul-
mus da olsa keyfi yerinde oldugu i¢in, bagirmaktan
kisilan sesiyle:

— Anlat bakalim seni dinliyoruz, hususidir anlata-
mam diyorsan, ona da saygi gosteririz. Diinya ahiret
kardesimsin seni her zaman her yerde dinlemeye ha-
zirim. Senin sikintin benim de stkintimdir bunu bili-
yorsun.

Diger butiin arkadaglar1 da soz birligi etmigcesine
hep bir agizdan:

— Evet evet, derdin derdimiz, sevincin sevincimiz-
dir, miisterih ol, arkandayiz her zaman, dediler.

Onmer ortalikta, herkesin i¢inde var olan sikintisim
soylemeyi kendisine yakistiramadi. Daha ¢ok sikihirsa
derdini teke tek Mehmed Salih’e agmay: diigtindugi
icin:

— Hepinizi zaten kardegim olarak kabul ettim ben
isin baginda. Biz bir aileyiz. Hem aym semtte oturdu-
gumuz icin, hem de Istanbul Sultanisi'nin 6grencileri
oldugumuz icin. Ilginiz beni ¢ok duygulandird, sag
olun, var olun. Bana sahip ¢iktigimiz i¢in Allah da size
sahip ¢iksmn, 6mriiniiz boyunca hig¢ sikilmayin ingal-
lah, tekrar tekrar tesekkiir ederim hepinize, diyerek

memnuniyetini ifade etti.
Mehmed Salih:

— Peki arkadaglar, mesele anlagilmigtir, yarin okulda
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goriismek iizere hepinize hayirh aksamlar, meseleni-
ze, memleketinize sahip ¢iktiginiz igin de tegekkiirler,
diyerek son s6zii séylemek istedi, ama arkadaglar yi-

ne hep bir agizdan:

— Insan vatanina sahip ciktign igin tegekkiir bekle-
mez Mehmed Salih. Bu senin oldugu kadar bizim de
asli vazifemizdir. Hepimiz vazifemizi yaptik, sen sa-
dece organize ettin, bizi toparladigin i¢in biz sana te-

sekkiir ederiz, dediler.

Her biri ayn bir yoldan ayrilarak evlerine gitmek
i¢in yola koyuldular. Mehmed Salih diger arkadagla-

rina gozitkmeden, kogar adimlarla Omer’e yetisti:

— Cok siikiir seni kaybetmeden yakalayabildim
Omer. Soyle bakalim canim sikan konu nedir? Bil-
mis ol ki bunu 6grenmeden suradan suraya gitmem,
biz kardesiz. Bu sikintin yok oluncaya kadar da uyku

uyuyamai.

— Oylesine séylemistim Mehmed Salih, agzimdan
cikivermisti, izerinde durma o kadar.

— Bardaklar dolmadan tagmaz. Senin bir sikintin
var ki o ctimleleri sarf ettin. Para sikintin m var?

— Mihim degil kigik bir sikintiydi, gelir geger,
Uzerinde durma.

— Arkadagim; dert var gelir gecer, dert var deler ge-
cer. Seninki hangisi? Bana delip gecen bir dert hissini
verdi. Biliyorsun, kolay kolay yamlmam ben. Oviinmek
gibi olmasin, ama attigim da on ikiden vururum. Bun-
lar1, benden kurtulamayacagim ifade etmek i¢in soylii-
yorum bilesin, yoksa baskaca bir maksadim yoktur.
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Mehmed Salih’in 1srarci tutumu Omer’i garesiz bi-
rakti. Hisni'den bagka dertlesecek kimsesi kalma-
migti. Ama Hiisnii de kendi diinyasmdaydi. Omer’in
anlattiklarim idrak edecek akil zenginligine sahip de-
gildi. Ashinda bigare Hiisnii de, evlerinin yanmasin-
dan sonra yerlestikleri Omer’in kiz kardesinin evin-
de, kendisini sigint1 gibi hissediyor, ak§am olup eve
girdikleri zaman ¢ok egreti oturuyor, Omer’in dizinin

dibinden ayrilmiyordu.
Kizkardesi bakmakla yiikiimlii olan iki kizim bytt-

meye cahigiyor, evinin her tiirli igini tek bagina yar-
dimcisiz yapiyor, bakkal ditkkan: iglettigi icin aksam-~
lar1 yorgun argin evine gelen kocasina ve arta kalan
zamanlarda da, kocasina belli etmeden agabeyi Omer
ve Hiisnii’ye hizmet etmeye ¢ahgiyordu.

Onceleri, ilk geldikleri zamanlarda her gey yolun-
daydi. zzet itibar iyiydi. Yavas yavas bunun azal-
digimi hisseden Omer’in keyfi kagmaya baglamisti.
Bakkal olan enistesinin geliri iyiydi. Hepsini rahat
rahat ge¢indiriyordu. Savas alevlenip de her sey ka-
raborsaya diisiince pahahlagmis, halkin da ahim giicti
azalmist1. Bu ylizden satiglar diigmiis, dolayisiyla da
geliri azalmigti.

Her gegen aksam surati daha da asik gelen enig-
tesi yiiziinden de Omer’in cami sikilmaya baglamigtr.
Bu evde, hazir yiyen, asalak bir sigint1 olarak gérmeye
bagladi kendilerini. Bir tek kendisi olsa neyse tstelik
bir de kuyrugu vardi: Hisnd.

Hiisni'niin kimseye zarar1 dokunmuyor, kalaba-
lik ailenin ihtiyaci olan suyu aksama kadar cesmeden
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tagiyor, verilirse yemek yiyor, verilmezse “Ben agim.”
demiyordu.

— Esasinda s6ylemezdim, ama ¢ok 1srar ettin Meh-
med Salih. Olan bir ey yok. Bu belki de benim has-
sasiyetim yliziinden. Bu diinyada rahat yasamak i¢in
biraz genis olacaksin ama ne yapayim ki bu da benim
karakterim. Ben kiz kardegimin, daha dogrusu enig-
temin evinde sigint1 gibi hissetmeye bagladim kendi-
mi. Yiik oldugumu diisiiniiyorum onlara. Cogu zaman
ge¢ gitmek istiyorum, yemek saati ge¢sin de Gyle gi-
deyim, bir bogaz bir bogazdir diyorum. Bu sefer de
Hiisni’ye kiyamiyorum. Ben gitmeden igeri girmiyor.
Clinkii bakmak igin aldik, onun vebalinin altina gire-
mem. Garibin hesabini veremem.

— Sunun uzildigi seye bak, ben ve ailem ne giine
duruyoruz. Bu aksamdan tezi yok gidiyoruz. Ben sizi
en baginda almak, evimde agirlamak istedim biliyor-
sun. Sen, kardesim varken size gelmem yakisik almaz
deyip kabul etmemistin. Simdi zamam geldi demek-
tir. Haydi, yiirti birlikte gidelim, Hiisnii'yii de esyala-
rimz1 da alahm.

— Bu sekilde emrivaki yapmak olmaz Mehmed Sa-
lih, yine yakigik almaz diyecegim. Ben énce enigtem-
den de kiz kardesimden de izin alayim, sonra sana va-
ziyeti bildiririm.

— Hayir, kabul etmiyorum,miisaadeyi beraber ah-
11z, biraz da bizde misafir kalsinlar derim. Sonra da
temelli kalirsimiz. Kesinlikle itiraz istemiyorum.

Konugurlarken yolun yarisim yiirimiiglerdi zaten,
geri kalan yarisim da sohbet ederek tamamladilar.
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Hava karardig: i¢in aksam ayaz1 ¢ikmns, evlerin ba-
calarindan dumanlar birer ikiser tiitmeye baslams-
t1. Onlar da giin boyunca sokakta olduklar: i¢in hem
acikmiglar, hem de yorulmuglard.

Sokak kapisina geldiklerinde; zavall Hisnii'yii el -
leri, ayaklar: ve yanaklar1 mosmor olmus, yere ¢comel -
mis, Omer’i bekler vaziyette buldular. Omer’i g6-
rince gozleri parladi, her zamanki gibi ayaga kalkt,
Omer’in boynuna sarild1, uzunca bir siire, boynunda

kenetledigi ellerini birakmada.

Bu siikran merasimi, kendisini aldiklar1 aksamdan
itibaren, her aksam biiyiik bir saygiyla, bikmadan,
usanmadan devam ediyordu. Omer’in eridigi daki-
kalar bu dakikalards, gozlerini kapadig ve boyle bir
firsati kendisine verdigi i¢in Allah’a giikrettigi daki-
kalardi. Mehmed Salih’e dénerek:

— Kendimden bagka birilerine, muhtag olan biri-
lerine yardim ediyorsam, yasadigim hissediyorum.
Aksi takdirde sadece kendim igin yagiyor sayiyorum
kendimi ki o da bencilligin ta kendisidir. Etrafindaki
mubhtaglar i¢in yasayan insan, kendini agmig insandr.
Ben kaybettigim vatanimin acisim da, yollarda telef
olan babamin, ¢ok yakin zamanda kaybettigim anaci-
gimun acisim da Hisni'yle ilgilenirken unutuyorum.
Aciz olan bir kulun ihtiyacim giderdigim i¢in sevini-
yorum, hem de beni bagkalarina muhtag yaratmadig:
icin Allah’ima siikrediyorum.

Bu manzaray1 goriip de insanin duygulanmamasi
icin tag olmasi lazimdi. Mehmed Salih de ¢ok etki-

lendi ve yanagarak o da Hiisnii'ye sarildi. Béylece tigli
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bir yumak olmuslar, gézyaglar1 i¢inde aym diigiince ve
duygular1 paylasan yiirekleriyle sarmag dolag kaynas-
miglarda.

— Cok iigiimiis hadi igeri girelim, diyen Omer kap1-
y1 caldi. Hentiz gelmis olan enistesi kapiyr agt1, buyur
ederek U¢tint de igeri kabul etti.

Aslinda iceri girmek istemedigini, Omer’i ve
Hiisni’yii izin verirse biraz da kendisinin misafir et-
mek istedigini sdyledi Mehmed Salih. Enigtesi boyle
bir teklifi beklemiyordu, ama hoguna da gittigini belli
etmek istemedi.

— Olur mu carim, onlar ailemizin fertleri, hichir
yere gidemezler, dediyse de Mehmed Salih’in 1srarina
dayanamadh.

— Madem ¢ok istiyorsunuz, gegici bir siire de siz-
de kalabilirler, sonra tekrar bekliyoruz, dedi vaziyeti
kurtarmak i¢in.

Kizkardesi ¢ok Uzildi gidecekleri i¢in. Evinin i¢i
onlarla ¢ok zengindi, onlarm varhklar1 yetiyordu.
Ama verilen karara da saygi gostermek gerektigini
biliyordu. Sustu, gozyaslarim igine akitti. Egyalar1-
n1 toplamalarina yardim etti. Esya dedikleri de topu
topu bir iki kat giyecekti. Omer’in kitaplarindan ta-
styabildiklerini aldilar, bir kismim bir dahaki geliste
almak Uzere biraktilar.

— Ustimiigsiiniiz, hem de aksam yemegi saati, Allah
ne verdiyse bir iki lokma bir seyler yemeden birak-
manm sizi, diyerek zorla sofraya oturttu hepsini enig-
tesi. Onlar da bunun tizerine, karmlarim doyurduk-
tan sonra, esyalarim da alarak vedalagtilar.
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Denizden Gegemediysek
Karadan Ge¢meyi Deneriz

. ngiliz Yitksek Savunma Konseyi tyelerinin ortak
kararlar::

“Madem denizden gegemedik, oyleyse karadan
ulagacagiz Istanbul’a. Istihkédmlarim yerle bir edecek,
Bogaz’a hékim tepelerini ele gecirecek, donanmami-
za Bogaz yolunu agacagiz. Ama mutlaka ulagacagz.
Balkan yenilgisi yaralarim saramayan Tirk ordusu
da toparlanamamigtir. Hem biz de tabyalarim epeyce
silkeledik, hatir1 sayihr zayiatlar, kayiplar verdirdik.
Biiyiik bir kara ordusu ve yine donanma desteginde
olarak, bu sefer biz bu savas1 kazanirz.

Misir’da bulunan Avustralyahlar, Yeni Zelandahlar
da bu savasa taze kan olacaklardir. Maoriler, Ispan-
yol Stivariler, isvigrelﬂer, Gurkalar, Senegalliler, Afri-
ka sémiirgelerimizden askerler, Ingilizler, Fransizlar...
Saymakla bitiremedigimiz ¢esitlilikteki millete ait olan
bu gozii pek askerlerle savag kazamlmaz rm? Yapilacak
tek sey; bu degisik milletten askerleri birbirlerine kay-
nagtirmak ve ¢ok esash bir egitime tabi tutmaktir.”

Bu karardan sonra, Canakkale Muharebesi'ne
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katilan Ingiliz ve Fransiz asker kuvvetlerinden yirmi
bes bin kisilik bir kuvvet, General d’Amade komu-
tasinda, firtinall acik deniz limanlarma benzeyen,
riizgarh Mondros Limanm’ndan Misir'm Iskenderiye
Limam’na dondi.

Mondros’ta Senegal ve Avustralyahlardan yalmz
bes bin kisi kald. Ciinkii bu adadaki saglik sartlar1 bu
kadar ¢ok askeri barindirmaya elverisli degildi. Yeteri
kadar su bile yoktu. Siivari birligindeki atlar da birer
ikiser 6lmeye baglamigti. Limni’de askerlerin geci-
recekleri stirenin uzun olacag tahmin edildigi i¢in,
Iskenderiye'nin Remle mevkiine yerlestirildiler ve
konseyin aldig: kararlar geregi, eksik olan egitimleri
tamamlanmaya ¢ahgilda.

Ozellikle Avustralyali askerlerin savag¢1 goriiniim-
leri ve viicut yapilarindaki gigliililk sebebiyle, zor
sartlara meydan okurcasimna yaptiklar: talimler, go-
revli biitin komutanlarin dikkatini ¢ekti.

Ancak asker say1siin fazlahgi, Misir'in sicak iklimi,
sert talim kurallar: cogunu canindan bezdirdi. Asker-
lere gece hayat1 cazip gelmeye bagladi. Paskalya t6-
renlerinde bir¢ok disiplinsizlikler yasands, sokaklar-
da rezillikler ¢ikarildi. Alkol alan askerler gelisiglizel
sectikleri evlere girmisler, yakip yrkmiglar, bundan da
garip bir keyif almiglardi. Her tiirlii pislik ve rezilli-
ge de bulagmslar, bunu diger gecelerde de aligkanhk
héline getirerek tekrarlamiglardi. Hadise ¢ikaranlar
arasinda Avustralyahlar cogunluktaydilar. Bu yiizden
Tegmen Joe, bes on askeri odasina cagirtt: ve sert bir

dille azarlads:
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— Saplandiginiz fuhus sizleri Canakkale’nin de-
nizine ulagtirmaz. Ulastirsa ulagtirsa bela denizine
ulagtirir. Her gece bir olay ¢ikariyor ve kor kiitiik sar-
hos geziyorsunuz Kahire sokaklarinda. Hakkimzda
cok sikéyet var. Ait oldugunuz milletin adim kirleti-
yorsunuz, buna hakkinz yok! Boyle devam ederseniz,
geldiginiz yere gonderilirsiniz. Bir daha rezalet iste-
miyorum, yrkihin kargimdan!

Askerlerden biri belli ki hentiz ayilmamisti, yar: uy-
kulu bir halde:

— Biz neden igiyoruz biliyor musunuz, serinlemek
icin. Ben i¢ince gliindiiziin insam kavuran sicagini,
gecenin donduran sogugunu hissetmiyorum. Gece
yattigim zaman; cadirimda ylziimde, ellerimin is-
tiinde gezen, kovdugum halde gitmeyen arsiz bocek-
leri gérmiiyorum. Gorsem bile onlara kizmiyorum,
onlarla arkadas oluyorum. Sonra bunaltici sicak al-
tindaki talimlerde ¢ok yoruluyoruz.

Yanindaki askerlerden biri, bakti ki kumandan hi¢-
bir sey yapmadan dinliyor, cesaret alarak o da konug-
maya bagladh:

— Kahire'de igtigimiz sular ¢ok pis. Mena'da ku-
zenimin ictigi sular da kirliymis. Benim tlkemin
Avustralya'mn buz gibi, sir1l i1l akan derelerinin su-
larina hi¢ benzemiyor. I¢tigimiz zaman bagirsaklari-
miz bozuluyor, hastaneye gitmek zorunda kahyoruz.
O ylizden biz de i¢ki i¢iyoruz.

ikisini de sabirla dinleyen Tegmen Joe:

— Atese verdiginiz evlere ne mazeret uyduracak-
simiz. Cammzin istedigi eve girip yakmigsimz. Zarar
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dort bin sterlinmis. Maaglarimzdan biriktirip 6der-
siniz bu paray1. Bunun i¢in de 6miir boyu asker ka-
lirsimz.

I¢lerinden biri:
— Savagta olursek, geri kalan borcumuzu da siz
odersiniz artik!

Heniiz ayilmadig1 belli olan bir bagka asker:

— Kalinz efendim, biz dogustan askeriz. Ama bizi
buraya savagmaya getirdiniz, talimden bagka bir sey
yapmiyoruz. Biz Mena'dan da Kahire’den de sikildik,
nereye gideceksek gidelim, kiminle savasacaksak sa-
vagalim, gidelim de igimize bakalim. Onlar Paskalya
téreninde oldu bitti.

Diger asker devam etti:

— Biz kizgin kumlar tizerinde, yakic1 giines altinda,
cekirge siirtileri arasinda egitiliyoruz. Peki, gidece-
gimiz yerde bunlar var mdir, iklimi aym mdir? Col
var mudur, sicak var midur, ¢ekirge strtleri var midir
ki bize bu azab1 ¢ektiriyorsunuz? Ben biliyorum ki
gidecegimiz yerde durum tam tersi olmasa bile boy-
le degildir. Orada arazi daghktir, sarptir, cahlar, di-
kenlikler vardir. Burada bir tek agag bile yoktur, kimi
kandiriyorsunuz. Avustralya Imparatorluk Kuvvetle-
rinden bir¢ok arkadagimiz bu olumsuz sartlara daya-
namadi, oldiiler. Siz soyleyin, biz de 6lelim mi igelim
mi? I¢tiysek cezamzi zaten gektik.

Tegmen bakti ki askerler kendisinden baskin ¢1-
kiyor. Aymi yanhglar: bir daha yaparlarsa daha sert
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cezalandirilacaklarim sdyleyerek onlar1 huzurundan

cikarda.

Askerler ciktiktan sonra; 6nce bu askerlere tek-
rar hapis cezas1 vermeyi diigiindii. Sonra vazgecerek
kendilerine hak verdi, onlar sikic1 giinler gegiriyorlar
diye diisiindii; “Cezalarim zaten gektiler, unut gitsin
tegmen!”dedi kendi kendine.

Olaylar1 duyan Hamilton hem Avustralyah ve Yeni
Zelandal askerleri teftis etmek, hem de kendilerine
moral vermek i¢cin Misir’a geldi.

Her milletin askeri ayr1 renkteki tiniformalariyla
marslar esliginde 6niinden resmigecit yaparken hey-
betli gérintiyorlard.

— lyi ki teftige gelmigim, gozlerimle gordiim ki bu
ordu savaga hazirdir. Gerisi soylentilerden ibaret-
tir. Ama en ¢ok Avustralyahilar begendim. Bu kadar

milletin arasinda kendilerini derhal fark ettiriyorlar,

dedi.
ingiltere Bagbakam’na yazdigi mektupta Avustral -

yahlar: 6vityordu:

— Bunlar savagmak i¢in yaratilmiglar. Hepsinin de
viicut yapilari vahgi ve saghkli. Savasta da kartal gibi
yirtici olacaklardir. Kargilarina ¢ikan birlikleri kesin-
likle yenecek giigtedirler.

Hamilton Avustralyalilar1 6ve 6ve bitiremiyordu,
ama Misirh yetkililerden biri, kargihikh yedikleri bir
yemek sirasinda onu sert bir sekilde uyard:

— Askerlerinizi toplayimz, askerlik ahlakh olma-
y1 gerektirir. Zafer ve bagari, disiplinle ikiz kardegtir,
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asla birbirlerinden ayrilamazlar, piramitleri gezme-
ye gelmediler bunlar herhéalde. Sabahlara kadar al-
kol alip, kor kiitiik sarhog oluyorlar. Fuhus ve ickiden
uzaklagtirimiz askerlerinizi. Tirkleri ¢ok iyi tanirim.
Benden size dost tavsiyesi; onlar burada eglenir ge-
zerlerken, Tiirkler coktan kendilerini toparlamis sizi
hararetle bekliyorlardir. Bundan eminim. Kimse, za-
feri size altin bohca i¢inde sunmaz, onu siz alin te-
riniz ve kammzla kazanacaksimz. Hele icki sisesinin
icinde hi¢ sunmaz. Kusura bakmaym Bay Hamilton
biraz sert oldu, ama ne demigler; dost ac1 sGyler, ama
gercekleri sGyler.

Masadaki Hamilton’un yiizii renkten renge girdi.
Soylenenler dogru oldugu i¢in sadece:

— Hakhsimiz, diyebildi.
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Diivel-i Muazzama

imi Ingiliz subaylarina gére; askerler yeteri ka-
Kdar egitilmiglerdi, artik gemilere dolup adalara
gitme, oradan da hedeflere yonelme vaktiydi. Zira ge-
cen zaman Tirklere toparlanmak igin gereken siireyi
kazandiracakti.

Kimilerine gore ise; gelisigiizel, bagibozuk egitim ta-
limleri, ordan burdan toplanan, dilleri, dinleri ayr1 bu
topluluga hicbir sey vermemisti. Tam tersine askerler
Misir’da var olan disiplinlerini de kaybetmiglerdi.

Asikar olan en mithim gercek su idi ki; asker artik
soylenmeye, sabirsizlanmaya baglamigt:

— Biz Misir sokaklarini arginlamak i¢in gelmedik,
savasacaksak savagahm. Kaldigimiz her giin bagimi-
z1 belaya sokuyor. Arkadaglarimizin ¢ogu fuhug bata-
gindan ¢ikamayarak 6ldiler. Oysa biz pisipisine de-
gil, cephede 6lmeye geldik, birer kahraman olmaya
geldik, diyorlard.

Biitin bunlar ve askerin sabirsizhg da g6z 6nii-
ne almarak, Kahire’deki asker birlikleri salkim sa-
cak bindirildikleri kirli trenlerle, hayvan vagonlarin-
da ig ige, @it {iste insani olmayan kogullarda Isken-
deriye Limam’na getirildiler. Oradan da limanda,
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kendilerini bekleyen gemilerine gectiler. Askerlerin
sayisi fazla oldugu igin, gemilere ge¢meleri, yerles-
meleri de uzun stirdi.

8 Nisan sabahinda iskenderiye ve Port Sait liman-
larinda; tiimen tiimen ingﬂiz, Avustralyah, Fransiz,
Hintli, Senegalli, ispanyol, isvi(;reli, Suriyeli, Misir-
I, Irlandah, iskogyah, Yeni Zelandali, Kanadal, Galli
hazir edildiler.

iskenderiye’de; Yirmi Dokuzuncu Ingiliz Time-
ni, Anzak Kolordusu ve Fransiz Tiimeni hazirdi.
Mondros’ta biraktiklar1 Anzak Tugay: da onlarin gel-

melerini, hiicum emrini bekliyordu.

Seksen bes biiyiik gemiye bindirilen ve yiiz bin ki-
siye yakin bir vurucu giicti olugturan bu askerler; yar1
cirpmtih bir denizde, iskenderiye ve Port Sait liman-
larindan demir aldilar.

Misir’da yasadiklar sikintih glinlerden sonra; ge-
mi yolculuklar: da pek keyifli gegmiyordu. Deniz tu-
tanlar, sagda solda kusuyorlar, gemiye hasta binenler
iyllesmedikleri igin yatiyorlar, zatiirree ve tifoya ya-
kalananlar karantinaya alinmglar, ategler i¢cinde kiv-
raniyorlard.

Hasta olmayanlar da, gemilerin pisligi ve kendileri-
ne rahat vermeyen hagarattan rahatsiz oldular. San-
ki Misir’daki bocekler, sinekler de onlarla birlikte
savagmaya gidiyorlardi. Bu kadar kalabalik mevcu-
da gore yiyecekler az sayilirdi. Zira gogu ag kaliyor-
du. Geminin igindeki pis kokudan, boceklerden ka-
cip disarida, agikta, giivertede uyumak isteyenler de
soguktan rahatsiz oluyorlardi. Zira Nisan ay1 olduk¢a
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sert geciyordu. Ege adalarindaki tepeler hala karla
kaphyda.

Misir’da sicaktan séylenenler, simdi de tstidiikleri
icin rahatsiz oluyorlarda.

“Bunun bir ortas1 olmah Tanrim, aah memleketimin
guzel havasi!” demeye baglamiglardh. Sarkilar soyle-
yerek bindikleri gemiler, onlar i¢in can sikic1 olmaya

baglamus, biiyiilii hava ¢oktan kaybolmustu.

Nisan aymn ikinci haftasinda, ikinci parti ge-
miler de gelmisti. Boylece; Birinci, Ikinci, Ugiin-
cl, Dérdincti Tugaylar; Limni adasimin Mondros
Limani'ndaki yerlerini almiglardi. Burada da talim ve
egitimlerine devam ettiler.

Kiigiiciik adalarda toplanan ve oralara yerlesen bir-
likler, Hamiltonun moralini tekrar diizeltti ve 16 Ni-
san 1915’ teki giinliigiine, edebiyatc1 kimliginin agir
basan ifadeleriyle:

“Magrur Enver Paga’nin bizimle isi kisa strecektir.
Imparatorlugun kalbine gok yakin bir yerde karaya
ayak basacagiz ve taarruzdan en ¢ok bir hafta sonra,
Istanbul caddelerinden gecisimizi bir muzaffer ola-
rak degil, esirler safinda seyredecektir.” diye yazdh.

Nisan ay1 icinde Ingiliz kesif birlikleri, birkag defa
yarimadann etrafinda fir dondiiler. Amaglar: sahilde
kurulan tel &rgiilerin, barikatlarin, siperlerin yerle-
rini 6grenmekti. Queen Elisabeth gemisi o hagmetli
yuziini tekrar gésterdi sahillerde... Bu seferki niye-
ti, ikarma yapacaklar1 bati sahillerini tammak, asker
cikaracaklar yerleri kesin olarak belirlemekti.
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Askerlerini karaya cikarabilmek i¢in de, Yunanis-
tan’mn Pire Limani'ndan konsoloslar1 aracihigiyla bir-
¢ok romorkér ve duba satin aldilar ve Minerva Kruva-
zoriyle oradan ayrildilar.

Miittefiklerin Gelibolu Yarimadasi’na ¢ikarma ya-
pacaklarinim énemli bir ipucuydu bunlar. Ciinkii ré-
morkorler, biiyiik gemilerden karaya malzeme tagin-
masinda, dubalar da ¢ikarma harekét: sirasinda, kiy1-
da iskeleler inga etmek i¢in kullamhyordu.

Biitiin Ingiliz subaylar huzursuzdular. Tuggeneral

Colwell:
— Cok endigeliyim, tahmininizden de gok endige-

liyim. Neden derseniz; kendisini savunacak bir diis-
mana kars1, yapilacak ¢ikarma ¢ok glic ve tehlikeli bir
harekéattir. Bagar: ihtimali de azdir, dedi.

Birdwood ise:

— Turkler buralar giiclendirmigler, isimiz ¢ok zor,

diyordu.

Nisan ayinin bagindan beri deniz de biitiin hirgin-
higim sergileyerek, onlara nigin geldiniz, ne gizel git-
mistiniz, sizleri kovmugtuk der gibi dalgalydi. Arka
arkaya patlayan sert tokatlarla kiyilar1 vuruyor, derin-
lerden aldigr kumlari, calkalayip ¢alkalayip kiyrya sil-
keliyordu. O yiizden de rengi boz bulanikt, bag don-

diiren lacivert rengi kaybolmusgtu.

Nisanin ortalaria kadar siiren bu simbiili hava;
aym ikinci yarisindan sonra yerini agik ve parlak bu-
lutlara birakarak, deniz sakinlesmeye, giizelim bahar

ben geldim artik demeye bagladh.
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Yenilerek geri cekildikleri 18 Mart tarihinin tizerin-
den yaklagik bes hafta ge¢mis, o zamandan beri, hem
Anadolu hem Rumeli kiyilarinda giirtiltii duyulmamig-
t1. Kuglarin kanat sesleri, otigleri, dalgalarin higirtisy
ve ara sira esen riizgérla birlikte birbirine ¢carpan dal ve

yaprak seslerinden bagka ses yoktu ortalikta...

Tabiat kendi akis1 i¢inde gelen baharin giizelligini
sunuyordu. 18 Mart’ta delik degik olan bayirlar, tepe-
ler ¢igeklenmis, renk renk laleler, kipkirmz gelincik-
ler, papatyalarla bezenmisti. Ancak vahsetten biiyiik
bir zevk alanlar; denizden bakildiginda, rengéarenk bir
hal gorimiimiindeki Ertugrul, Seddiilbahir tepelerini,
Kumkale’yi, Bolayir’s, Canakkale’yi topa tutabilirlerdi.

Yumurtalarindan yeni ¢ikmg her gesit kus yavrusu,
yeni yeni u¢ma talimleri yapiyor, bir gelin gibi ¢igek-
lenmis agag dallar1 arasinda, birinden digerine nege
icinde uguyorlar, tekrar yuvalarima dénerek annele-
rinin agizlaridaki yiyecekleri itigerek kapigiyorlarda.
Ancak vahgetten biiyiik bir zevk alanlar; bu yavrular
annelerinden ayirabilirlerdi.

Nisan ayim oldukga hirgin ve ¢alkantih gegiren Ege
Denizi, Canakkale Bogazi ve etrafindaki tepeler, kdy-
ler, sehirler, yeni yeni sakinlesmeye baglarmsg, huzur
bulmusgtu. Ancak vahsetten biiyiik bir zevk alanlar, bu
dinginligi bozabilirlerdi.

Giines yaradihs: geregi biitiin giiciiyle toprag: 1sit-
maya, Uzerindeki varliklara canlanmalar igin yardim
etmeye hazirlaniyordu. Bu canlih@ yok etmek, giine-
si vurmakla es anlamlhiydi. Ancak vahgetten biiyiik bir

zevk alanlar; karanhg sevenler, giinesi vurabilirlerdi.
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23 Nisan giinii, limanlarda kaynayan biitiin gemi-
lere gereken techizatlar yiiklendi. Cephane, yiyecek,

su, komiir, ilag her tirlt ikmal malzemesi hazirdi.

Vahgsetten zevk alan yiiz bin kisi; renk renk ¢icek-
leri kokiinden s6kiip atmak, kuslar1 anneleriyle bir-
likte 6ldiirmek, yuvalarim talan etmek, giinesi vurup
var olan biitiin canlihg 6ldiirmek i¢in, 24 Nisan ak-
saminda Mondros Limam'ndan yola ¢iktilar.

Savag gemileri, tagit ve komir gemileri ve rémor-
korlerden meydana gelen iki yiiz gemilik biiyiik bir
donanmayla, Mondros Limam’ndan ve diger adalar-
dan durgun sular1 yararak Tiirk kiyilarina dogru iler-
lemeye bagladilar. Mayin ve savas gemilerine gecen
¢ikarma birlikleri artik hazirda.

Misir’dan sonra geldikleri Limni adasimn Mond-
ros Limam oradan giizel sayilirdh. Bu adada hava ilikts,
onlar1 canindan bezdirmiyordu, ¢igekler agrmsti, bir-
likler diizene girmisti, taslar da yavas yavas yerine otu-
ruyordu. Tam rahat edecekleri sirada savaga dogru yol
almak, bu da nereden ¢ikmmsti, sanki. Ne giizel geginip
gidiyorlardi, zaman zaman egitime ¢ikiyorlar, eglenceli
bir sekilde gemilerden, filikalardan kiyrya ¢ikma talim-
leri yapiyorlar, ailelerine mektuplar yaziyorlard.

Oysa simdi her sey bitmisti. Adadan topladiklar: sa-
ricicekler ellerinde kalmigti, hem bir daha ailelerine
mektup da yazabilecekler miydi bakalim? Sarigicekler
toplayip, mektuplarinm i¢ine koyabilecek, sevdikleri-
nin, sevgililerinin hayallerini kurabilecekler miydi?

Gengligin verdigi cesaretin atesiyle ileri atilms,

asker yazilmiglar, yeni yeni maceralara kogmuglard,
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ama simdi, su anda ¢ogu pigmanlik duyuyorlard: bu-
raya geldikleri i¢in. Bundan 6nce yagadiklar1 hayat ne
kadar da glizelmis de farkinda bile degillermis. Yaga-
yacaklar: bundan sonraki hayatin acimasizhgm dii-
stnerek bunun farkina varabildiler.

“Biz bu cehenneme kendimiz goniillii olarak geldik,
sikayet etmeye de hakkimz yok.” diyerek, ¢aresizce
sustular, pismanhklarim belli etmediler. Bunun tek
sahidi; gemi kapaklar kapandigy, zirhlilar hareket et-
tigi zaman, korkudan yuvalarindan firlayacakms gibi
goriinen gozleri ve pinarlarindan akan yaglariyd.

— Sen ne kadar hayta oldun George, artik bir balta-
ya sap olma zamamn gelmedi mi, diye Gfkelenen ba-
bama hi¢ kizmayacagim. Kegke simdi yaninda olsam
da en agir ve pis iglerde ¢aligsam burada olmasam...

— Oglum sen enayl misin, ne savagl, sen misin diin-
yanin aptah, diyen arkadagima kizmmg, yumruk, tekme
girismistim. Ah arkadagim sen ne kadar akilhca bir
cevap vermissin bana. Bir daha kargilagirsam senin-
le, tekme attigim, vurdugum her yerini 6pecegim beni
affetmen igin ve sana diinyanin en akilh genci madal-
yasini takacagim. Tabi ki geri donersem...

Titreyen cenesi climlenin gerisini getiremedi, sey-
rettigi denizden bagim cevirerek iceri girmek icin ar-
kasim dondi ve gitti.

Boyle binlerce pisman geng, dolustuklar1 gemiler-
le bilmedikleri, daha 6nce hi¢ gitmedikleri bir toprak

parcasim savagarak almak icin gidiyorlardh.
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Zaferimiz Miibarek Olsun

uttefiklerin kesif ucaklar: biiyiik bir giiriiltiyle
M Gelibolu Yarimadasi'mn tistiinde ugmaya bag-
lachlar. Tabyalar hareketlendi, telefonlar, haberler zin-
cir seklinde birinden digerine, oradan da Dersaadet’e
ulagtirildi. Uyuyan yilan, bes haftadir sesi solugu ¢ik-
mayan yilan uyanmaya baglamist1. O ylizden de tabya-
mn etrafinda kus bile ugurtulmuyordu.

Tabyamn kapisindaki nébetgi saga sola bakindi,
gozlerini ovaladi. Otuz kirk metre ileriden birileri
tabyaya dogru geliyordu. Diger nobetgilere seslendi.
Gelenlerin kim oldugunu anlamaya ¢ahstilar, bir yan-
dan da tifeklerine davrandilar. Karaltilar yaklastikca
gelenin bir kagm oldugunu gordiler.

Tabyaya yirmi, yirmi bes metre kala araba durdu,
asagida hayvanlar1 yeden kisi arabaya qikt1 oturdu,
arabada oturan, hayvanlar1 kamgilayan kisi de agagiya
hayvanlar1 yedmeye indi.

Temelli igkillendi askerler, nobet yerlerini terk et-
meden merakla gelenlerin hareketlerine odakland:-
lar. Asagiya inen bozarmis siyah yeldirmeli, feraceli
bir kadin, yukariya ¢ikan da tistli bag1 perigan yash bir
erkek koyliyd.
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Insamn icini giciklayan sesini, gicirtisini, ta uzak-
lardayken duyduklar1 manda arabasi tabyanin éniine
gelince durdu. Askerler gelenlerin kimler oldugunu
tanimaya gahigtilar, feraceli Seher Nine’yi hemen ha-
tirladhlar.

Kapidaki n6betgi:

— Bu bizim ayranci ninemiz, dedi.

Yardimina ¢agirdig ikinci asker:

— Borekgi Seher Nine geldi, arabayla geldigine ba-
kilirsa bu seferki bérekler, biitiin orduya yetecege
benzer.

Seher Nine “Ho666t!”diye durdurmak istedi hay-
vanlari, dermam kesilmis, cansiz kollariyla boyundu-
ruga kars: kuvvet uygularken, bir yandan da var gii-
cliyle bagiriyordu:

— Len Nazmi Agam, insen ya arabadan, goriiyon

durmuyo heyvanlar!
Bir daha, 6ncekinden de kuvvetli bir sesle:
— Ho60666t, oha kizim, ooohaa!

Hayvanlar ancak durabildi, arabadaki Nazmi Aga
da Seher Nine’ye cevap yetistiriyordu:

— Araban durdu mu da in dersin, bacaklarimi m
kirdircan kiz Seher, ¢otanaklar beni zor tagir zaten,

kirdirip da kapilara m1 baktircan beni.

Duruslarindan uzunca bir yol katettikleri belli olan
hayvanlar, ikinci oha ve hétlerden sonra ancak dura-

bildiler.

Yetmis yaslarinda goriinen, fazlasina da kimsenin
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itiraz etmeyecegi ihtiyar Nazmi Aga, oturdugu yerden
kalkmaya ¢aligti, bir 6ne, bir yana sendeledi. Buraya
kadar hayvanlari yeden, yanlarinda ylirtiyen, yol gos-
teren o oldugu icin, belli ki o da, arabay ¢eken hay-
vanlar kadar yorulmugtu. Samanlarin arasina sikigti-
rilmis agizlar: kapali tenekelere tutunarak, arabann
kuyruk tarafina gecti. Yan tahtalara oturdu ve iki ha-
reketle agagiya indi. Bir iki kez de agagida sendeledi.
Onlarn takip eden nobetgilerin, ha diistii ha diigecek
diye ylirekleri agizlarina geldi.

Seher Nine de agagi yukar1 Nazmi Aga’min yaginday-
d1, ama daha divrik ve daha dingti. O kendisini sagla-
ma almadan, yapacag hareket i¢in gerekli kuvveti top-
lamadan adimm atmiyordu. Nine saglamciydi. dede
paldir kiildiir sendeleye sendeleye, yalpalaya yalpalaya
alel acele sabirsizca yapiyordu yapacaklarm.

Seher Nine mandalarin yularlarini hayvanlarin sirt-
larima att1. Arabadan, samanlarin i¢cinden ot torbasim
ald1, boyunlarina gegirdi:

— Bunca yol geldiler actkmiglardir, hem huysuzlan-
masinlar, hem de karinlarim doyursunlar, buras: kig-
ladir, edeplerinle dursunlar, bize de azar isittirme-
sinler, degil mi Nazmi Agam?

Nazmi Aga buraya ilk defa geldigi igin biraz sagkin,
kendi askerlik ginlerini hatirladig: i¢in de biraz he-
yecanhydi. Sagina soluna bakiniyordu.

— Len Nazmi sana diyom, duymuyon mu?

— Geliyom Seher, ayaklarim uyusmus da agilsin di-
ye bekliyom.
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Askerler gelenlerin kim oldugunu kesin olarak gor-
diikleri ve emin olduklar: i¢in, tizerlerine dogrulttuk-
lar tiifeklerini indirdiler, arabaya yanagtilar.

— Ninem bu sefer niye geldin?

— Fesiibhanallah, niyesi var m, size cephane getir-
diydim, hadi gidin, kumandammza haber verin! Hasan
Binbagimi kag aydir géremediydim, géresim geldi.

Birisi igeri gitti, digeri arabada ne oldugunu anla-
mak i¢in samanlarin altimi eselemeye, agz1 kapali te-
nekeleri agmaya bagladi. Bohgalanmis gikilarda ne
olduguna bakt:.

Nébetginin arabay: incelemesi tam bitmeden, igeri
giren asker kapidan seslendi:

— Binbagim sizi bekliyor, buyursun gelsinler dedi.

— Hayvanlar da araba da size emanet, biraktigim
gibi isterim tamam m1 kuzum, tembihini yapan Seher
Nine bag1 yukarida, kendine ¢ok giivenen bir edayla,
sanki bu tabyanin komutam oymus gibi sert adimlarla
askerin ardina dustii. Sonra da arkasina bakt: Nazmi
Aga geliyor mu diye:

— Len Nazmi yiiriisen ya, asker gibi yorii, stimsiik-
lenme. Binbagiy: istime mi kizdircan, aksam akgam
azar igtecek halim yok benim. Bir dahaki sefer seni
almam yanmima, uyuz ettin beni, kurdesen oldum len,
sen ne agirkanh adamsin. Erkektir, yolda yardimi do-
kunur dediydim, benim sana yardimim dokundu len,
hadi kime diyom y6riisen ya, Allah Allah!

Nazmi Aganin yiiriiyecek mecali kalmamisti, ¢lin-
kii butiin yol boyunca hayvanlarin 6niinde yiirtiyerek
gelmisti.
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— Giderken seni yliriitecem Seher, bakahm otur-
dugun yerden ahkam kesmek nasil oluyormus gor.

Itige kakisa, bagrisa soylene Hasan Binbagi’min
onunde aldilar solugu. Onlar gelmeden sesleri geldigi
icin Hasan Binbagi, Cevad Yiizbagiya donerek:

— Gel Cevad senlik var, bu sefer ekip kalabalik gali-
ba, kendileri gelmeden riizgarlar geliyor, dedi.

Seher Nine Hasan Binbagiy: goriince durdu, oldugu
yerde ¢akildi. Binbaginin gelip elini 6Gpmesini bekledi,

hareketlendigini gortince elini ona dogru uzatti.

— Aslan oglum benim, martin on sekizinde géri-
semedik, hastalanmgsin, geldiydim emme, nébetci
koyuvermedi igeri, ben de tstelemedim, isteseydim
girerdim de. Rahat rahat yat, dinlen istedim. Eyi gor-
diim seni, eyisin eyisin. Zaferiniz, zaferimiz miibarek
olsun. Simdi vaziyetler nicedir, harp yeniden bagla-
yacak gibi, ben Gyle goriiyom, sen ne dersin?

— Ninem hos geldin, keyfin nasil, iyi misin, bu teh-
likeli yolculugu niye yaptin sen, zahmet edip de yine
neler getirdin? Dedem sen de hog geldin, sen nasil-
sin, buraya kadar yoruldunuz.

— Kumandan oglum, tayyareler tepemizi delme-
ye bagladilar gene. Bizim tek kuyruk da arasira ugup
onlara caka atiyor, onu da goriiyoz. Ama toplarin ates
kusmasi yakindir, bu sabah hénkiirmelerini igidincek
hemen aklima diigtuniiz, ortahig1 kan gétiirmeden bir
defa daha doyuraymm kuzularimi dedim. Hemen iki
kog kestirdim kéyliiye. Orta yere de koca ocag kur-
durdum, kazanlarin i¢ine nohut vurdurdum. Iki ka-
zan da bulgur pilaw1 yaptik. Firinlar tepsiler dolusu
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somunu pisirdiler, 1scak 1scak sofra bezlerine sar-
dik, ¢ikiladik, huzurunuza da getirdik. Kapida man-
da arabasinda tenekeler dolusu yemek, pilav, ekmek
duruyor. Bogaltiverin de gidelim. Sizi de gérdiik nasil
olsa, saghgimz da eyi magallah.

— Ninem emegi gecen herkese bizim i¢in tegekkiir
ediverirsin. Ama ben sana sunu demek istiyorum,
yarindan sonra savas kizigsacaga benzer, ortalik du-
rulmadan bir daha sakin gelmeyesin. S6z veriyorum,
savag bitince ingallah ben seni kéyiinde ziyaret edip
o miitbarek ellerini 6pecegim. Ne olur benim s6ziimii

dinle, bir daha yollara digme!

Tenekeler bosaltildi, ¢ikilarin digumleri ¢oziildy,
ekmekler alindi. Seher Nine ve Nazmi Dede, dikkatli
gitmeleri tembihleriyle ugurland..

Giin boyunca ve aksam hava kararana kadar, diig-
man kesif ucaklar tepelerinde tur attilar, durdular.
Cok sayida sefer yaptilar bulunduklar alanla, Geli-
bolu Yarimadas: ve Anadolu yakas: kiyilar arasinda.
24 Nisan giinii ve gecesi heyecan basmaya baglamigti
birlikleri. Bekledikleri giin yavag yavas geliyordu. Bu
hareketlilik bir seylerin isaretiydi ¢linki.

Bu gece, Seddiilbahir Tabyasi’nda hem Binbag:
Hasan, hem Yiizbag1 Cevad n6betteydi. Emir eri Ra-
gip da komutanlarin ihtiyaglarim gidermek i¢in yam
baglarindaydi. Biitiin erler de alarmdayd. Pur dikkat
etrafi gozetlerken tabya gorevlileri:

— Binbagim yildiz kaydi gordiiniiz mii, dedi Ragip
Gavus.
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— Ragip, keske yildiz kaysaydy, kelli felli aydinlatma
fisegini tammadin m1? Aradan gecen beg haftada ne
cabuk unuttun.

— Unutur muyum Binbagim, ben ortahig: heyecan-
landirmamak i¢in dediydim, yiireklere su serpmek
icin.

— Mubharebe yapiyoruz Cavus, kéy kahvesinde

oturmuyoruz, tabi ki heyecan olacaktur.

— Hay agzina saghk komutamm ben de onu diye-
cektim, dilimin ucuna geldiydi.

Tabyadakiler giilustiiler.

Yarin ve yarindan sonraki glinlerde besbelli ki ka-
raya ¢ikmak isteyen askerlerle Tiirkler arasinda ¢ok
siddetli carpigmalar olacakt. Bu, giin gibi agikard.

Bugiinkii postayla Hasan Binbagi’ya bir mektup
gelmis ve biricik esi; “Vatamimiz1 digmandan temiz-
lemeden gelme.” demis ve satirlarim su dértliklerle
bitirmisti:

“Albayrak ontinde resmin duruyor,
Ogulcugun her giin seni soruyor,
Bahgemizde san giiller soluyor,

Topragimiz sehit kani doluyor.”

— Simdiye kadar dolan sehit kanlar, simdiden son-
ra dolacaklarin yaninda hig kalir sevgili zevcem, dedi
Hasan Binbasi i¢cinden ve hemen arasim uzatmadan
cevabini yazdi mektubun. Belki bundan sonra mektup
yazacak vakti de olmayacakt1. Ortalik ¢ok karigacak ve
kan g6vdeyi gétiirecek gibi goriniiyordu.
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Bu giin iki mektup gelmisti Binbag1 Hasan’a. Tkin-
cisi de, birinci mektup kadar degerliydi onun igin.
Kumkale'’de gorevli arkadagi Yarbay Ismail Hakki
Bey’den gelen mektubu da biiyiik bir merakla okumustu.
Ciinkii agagida, Anadolu yakasmda neler olup bittigini
de merak ediyordu. Gergi sik sik yaptiklar1 degerlen-
dirme toplantilarinda, teferruath sekilde bilgileniyordu,
ama mektubun sicakh@ ve samimiyeti yoktu onlarda.

Bu kagida ve satirlara, silah arkadagimin, Harbi-
ye'den simf arkadag: olan Ismail Hakkinim ellerinin
degdigini, ruh gizelliginin yansidigim digtiniiyor,
hissiyatlar1 ortak noktada bulustugu igin, gérmiis ka-
dar oluyordu onu. Hem bazen ona heniiz iletilmeyen
Istanbul bilgilerini aliyor, bu giizel sehrin havasim
kokluyor, ailesi hakkinda olan biten baz1 ufak tefek
yeni haberleri de 6greniyordu arkadaginin mektupla-
rindan. Bu yiizden 6nce izl hizh okuyor, bitiriyordu.
Sonra satir satir hatmediyor, ailesiyle ilgili yerleri ka-
na kana okuyordu.

Esinin génderdigi mektupla beraber, arkadaginin-
kini de cebinde tagiyor, bulabildigi bosluklarda, ye-
nisi gelene kadar tekrar takrar okuyordu. Bu da ona,
inamlmaz biiyiik bir haz veriyor, bir anhgna da olsa
Istanbul’a yavrularinin, ailesinin yamna gidiyor ya da
kars1 kiyiya gecerek arkadagiyla sohbet etmis kadar

oluyordu.

Esi Resmiye’nin mektubunu okumus, bir siireligi-
ne de olsa yine Istanbul’a gitmis, taze bilgiler almst:
onlardan. Keyiflenmisti, arkasindan da Kumkale’den
gelen mektup, bu keyfini ikiye katlamigti.
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“Pek saygideger silah arkadagim, muhterem karde-
sim Binbag1 Hasan Bey;

Evvela tizerime farz olan Allah selamim sunar, mu-
habbetle ellerinizden sikarim. Gondermis oldugunuz
sizin kadar kiymetli mektubunuza cevap olmak tizere
bu mektubumu kaleme aldim.

Siz simal tarafta, ben cenupta, ingallah Canakkale
Bogazi’nin iki mithim kismini emniyete aldik zanne-
diyorum. 18 Mart’ta oldugu gibi bundan sonra yapa-
caklarini tahmin ettigimiz saldirilarimi hezimetle ne-
ticelendirecegimize inancim tamdr.

Ertugrul, Seddiilbahir Tabyalari, Kumkale ve Or-
haniye Tabyalar1 diigmamn igeri girmesini engelle-
mekteki vazifelerini layikiyla yapmislardir.

Erenkéy Tenker Dere’deki obiis bataryalar: ategle-
riyle, Erenkdy Koyu'nda siginma ve manevra kabili-
yetlerini ortadan kaldirmglardur.

Kiiciik gemi toplarimiz, mayn hatlarimizi koru-
mus, mayin tarama gemilerine goz agtirmamiglar-
dir. Kepez'deki Dardanos ve Soganh Dere bolge-
sindeki Mesudiye set bataryalar1 da obiis bataryala-
rma, Canakkale Kilitbahir’e ates destegi olmustur.
Ganakkale— Kilitbahir merkez tabyalari, diigmann
Marmara’ya gegcmesine izin vermemis, esas atesi yap-
muslardir. Nusret maym gemimizin kahraman subay
ve erlerinin bagarilar1 da bagimiz1 taglandirmgtir.

Boylesine ehemmiyetli bir zaferi kazandigimiz igin,
seni ve sahsinda kahraman ordumuzu tebrik ediyo-
rum.
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Bu zaferi kazanmamizda 6nemi olan mayimnlar bir
daha hatirlatmak istiyorum. Ciinkii istilacilar gunu
cok iyi anlamglardir ki mayinlar temizlenmedikge do-
nanmalar1 Marmara’ya giremez. Kiy1 toplar1 tamamen
susturulmadan da maymlar temizlenemez. Karadan
operasyon yapilmadan da kiy: toplar1 susturulamaz.

Bogaz’a hikim tepeleri isgal etmek, Tiirk tabya ve
bataryalarim tesirsiz hale getirmek i¢in kara muha-
rebesi yapilacaktir. Bu sayede donanmalarina deniz
yolunu agmay1 deneyeceklerdir.

Igte muhterem arkadagim, hepsi birbirine bagh...
Matematik bilmeyen, muhakeme kabiliyeti olmayan
askerler zaferden timitlerini kesmelidirler, ¢tinkii bu
sanatta bagarili olamazlar. Yani bundan sonraki gelig-
leri, bana gore, kara gikarmasina yonelik olacaktir.

Nereden gelirlerse gelsinler, hazirlikh oldugumuzu
bilmeliler. Bizde onlara pabug birakacak goz de yok,

onlara verilecek bir karis vatan topragimz da yok.

Muhabettlerimi sunar, sanh ordumuza ve hasseten
komuta ettiginiz askerlerinize tistiin muvaffakiyetler
diler, her zamanki gibi de hakkimz helal edin derim.
Coktandir Istanbul’dan mektup alamadim, yeni bil-
giler varsa bana yazinz.

Arkadagin 31. Alay Komutam
Yarbay Ismail Hakk:

Miittefik ordular1, donanmasi, 18 Mart sonras: ha-
zirhklarim tamamlarken Tirk Ordusu da bog dur-
muyordu. Bundan sonraki saldirilarin karadan ola-
cag belliydi. Savas tekniklerini bilmeyen biri bile

bunu tahmin ederdi. Donanmalarinin yapamadigim,
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ordulariyla yapacaklardi. Biiyiik bir giigle, kendileri-
ne direnen bataryalari, ariza yaptig1 halde, 6lileri bile
is gren toplar1 bu sefer de karadan yapacaklar: saldi-
rilarla diigiirme yoluna gideceklerdi.

Deniz muharebesindeki, bombardimanlar esna-
sinda toplarin ¢ogu toprak altinda kalmiglar ve hasar
gormislerdi. Bunlar birer birer toprak altindan ¢ika-
rild1, bozuk olan yerleri tamir edildi, kamalari yaglan-
d1 ve birer alev makinesi héline getirildiler.

Kalelerin yikilan yerleri 6riildii, hi¢ hasar gérmemis
duruma getirildi. Telefon hatlar: tamir edildi.

Canakkale’de deniz kenarinda yerlesmis Yunanh-
lar deniz savas: sirasinda, gemilere isaretler vererek
casusluk yaptiklar i¢in, bagka yerlere nakledildiler.
Kirte gibi bazi Rum kéyleri de bogaltilda.

18 Mart 6ncesinde; su altina mayinlar, su Gstii-
ne devriye botlar1 yerlestirilmis, Nara’ya denizalt1 ag
engeli kurulmus, G¢ yiiz elli mayinh on maym salim
denize indirmislerdi. Topcularin ategini kuvvetlen-
dirmek, yiikseltmek icin Kilitbahir’e bir torpido ba-
taryasi yerlestirmis, biitiin bunlar1 da Torpido Binba-
s1s1 Ehl’in emrine vermiglerdi. $imdi bunlarin hepsini
yeniden takviyelerle gézden gecirdiler. Karada gere-
ken yerlere dikenli teller désediler. Yeni yeni siperler
kazdilar. Askerler makineli tifeklerinin, genis alan-
lara yayilmis toplarimin baginda gece giindiiz géziinii

kirpmadan bekliyorlard.

24 Mart’ta; Liman von Sanders’in bagina getirildigi
Besinci Ordu kuruldu. Boylece bes tane ordusu ol-
mustu Osmanl’nin.
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Istanbul’daki Birinci Ordu, Trakya’daki Tkin-
ci Ordu, Erzurum’daki Uciinci Ordu, Suriye ve
Filistin'deki Dérdiincii Ordu, Ganakkale’deki Ugiin-
cli ve On Besinci Kolordulardan meydana gelen Be-
sinci Ordu. Liman von Sanders bu goreve gelmeden
once eski gorevini, Maregal Von der Goltz’a devretti.

Biiyiik bir ordu Gelibolu’ya yerlesmisti. Bolayir’da
her tiirlii cephane ve yiyeceklerle takviyeli glilii ihti-
yat birlikleri varda.

Besinci Ordu Komutam Liman von Sanders; Tirk
komutanlarin aksine Mittefik ordularmin Ana-
dolu yakasindaki, Kumkale ve Besige’ye, Gelibolu
Yarimadasi'nda da Saros ve Bolayir’a saldiracakla-
rin1 diigintiyordu. Onun i¢in buralara ikiger tiimen,
Seddiilbahir’e de bir timen ayirmug, bir timeni de
ihtiyatta birakmgti. Bu ihtiyattaki timen, Mustafa
Kemal’in komuta ettigi On Dokuzuncu Timendi.
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Korkunun Ecele Faydas1 Yoktur

5 Nisan giinii sabah begte, Ingilizler savas gemi-
2 leriyle Gelibolu Yarimadasi'mn agiklarina geldiler
ve cikartma harekatina bagladilar. Ashnda 23 Nisan
gini St. George Yortusu'nun yapildig: giin, harekata
baglamakt: niyetleri. Hamilton béyle kararlagtirmigty,
ama o giin; iki adam boyundaki dalgalar, kiyilar1 d6-
viiyor, cok siddetli ve hirqin esen riizgar, koca koca
agaglar yerlere yatirryordu. Cok kétii olan hava sart-
lar1 bir ¢ikarma i¢in elverisli degildi.
Ertesi giin, sakin ve durgun bir deniz tistindeki lay-
terlerine sisler iginde binmeye caligtilar. Ihtiyag mal-
zemelerini filikalara yiiklediler.

Kiyrda gézetleme yapan nobetci erler durumu; bir-
liklerine, boliikk kumandanlarina bildirdiler ve artik
zamanin geldigine inanan birlikler de harekete ge¢-
tiler ve Seddiilbahir’e yerlestirilen toplarmn atisiyla;
“Siz bu topraklara ¢ikamazsimz, hig niyetlenmeyin!”
demek istercesine, morallerini bozdular, onlar1 ser-
seme dondurdiler.

Dublin ve Munster Alaylari, Bati Sivari Birligi,
Seddiilbahir’de kumsala ¢ikmaya ¢ahgtr. “River Clyde”

gemilerini karaya oturttuktan sonra bu islemlerine
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bagladilar, ama basarmalar1 imkénsiz gibi gortinii-

yordu.

Anadolu yakasindan Kumkale taraflarindaki tabya-
larindan gelen top atesleri, ¢cikanlar1 caydirmaya ¢a-
hisiyordu. River Clyde’in gelikten yapilmg teknesine
tam d6rt mermi isabet etti. Bu mermiler, tekneyi del-
diler, ama patlamadilar.

Hem Seddiilbahir sirtlarindan, hem Anadolu yaka-

sindan gelen makaslama ateg goz agtirmadi inenlere.

Askerlerle dolu botlarin, koruma gemilerinin ara-
sinda kiyiya ¢ikarmaya ¢ahstilar. Botlardan inerler-
ken zorlanan ve ¢ok 1slanan askerleri icin, bu sefer de
kopri kurma yolunu denediler.

Birbirine kenetlenen layterlerden olusturulan ya-
pay kopriilerden gegenler suya atladi, kogarak kiyrya
ulagtilar.

Eglenceli glinler bitmis, sira tatbikata gelmisti. Ger-
¢i askerin ¢ogu son giinlerde durgunlagmsg, bu savasa
katildiklar igin ¢oktan pismanlik duymaya baglams,
kolayim bulsalar kagmay bile diistinmiiglerdi.

Képriidden ge¢me sirasi Dublin Alayimndan Tho-
mas’taydi. O da diger arkadaglar1 gibi layterin ¢ikigi-
na kadar geldi, atlama siras1 ondaydi. Ama 6niindeki
arkadag1 suya iner inmez vuruldu. Yerinden firlaya-
cakmig gibi ¢arpan kalbi yliziinden; kendisini sulara
birakacagl zaman, sirtindaki ¢ok agir techizatlarla
birlikte geri d6ndii, basladig: yere gitti. Cavusu ofkeli
bir sekilde kollarindan tuttu, bir iki silkeledi:

— Ne yaptin sen?
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Sirtindaki ylikiinii atan Thomas ellerini yiiziine ka-
pamis aghiyor ve korkudan tir tir titriyordu. Thomas
emsal teskil etmis olmali ki arkasindan birkag kigi da-
ha yiiz geri geldiler. Cavuslar1 bagirarak:

— Geri gelenler, lombozun dibinde beni beklesin-
ler, higbir yere gitmesinler, korkaklar, diyerek hepsini
azarladi.

Layterdeki bagrismalar, aglayanlar zaten cesaretsiz
olan askerlerin moralini daha da bozdu. Kars: tepe-
lerden, Tirk tabyalarindan gelen atiglarin sesleri or-
talig1 cehennemi bir giiriiltiiye ¢eviriyordu. Cavusun
azarlamasindan sonra; telasa kapilan askerler, bu se-
fer de birbirlerinin tistiine, biri atlamadan digeri atla-
maya bagladilar. Kargasa ve telagtan bogulanlar oldu.
Bir halat gibi sismis damarh boynunu ileri uzatan ¢a-
vuslar, girtlagim yirtacak kadar 6fkeyle bagiryordu:

— Sersemler, sirayla atlaymn, siramz1 bekleyin, biri-
niz suya inmeden digeriniz hareket etmeyin!

Gavusu duyan yoktu, psikolojik bir hortum ¢ikmst:
ortaya ve oniine kattigin ya gotiiriiyor ya dalombozun
oniine birakiyordu.

Denize acdim atan vuruluyordu, kiyidan itibaren
denizin kirk elli metrelik mesafesi renk degistirmis ve
kirmiziya boyanmisti.

Gemiyle sahil arasinda meydana getirilen képri-
lerden bir iki tanesini havaya ugurdular.

Yiizbas1 Nelson yeni kdpriiyii kurmak i¢in yar1 beli-
ne kadar suya girdi. Niyeti; bakin ben korkmuyorum,
kendinizi kollarsamz bir sey olmaz, mesajim askere
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vermekti. Havada sinekler gibi vizildayan mermilerin
altinda iki ti¢ dubay: birbirine bagladi. Tam dubaya
cikacag sirada isabet eden yeni bir giilleyle koca be-
deni, kipkirmizi kesilen sularin iistiinde cansiz ytiz-

meye baglad.

Arkasindan gelen bir ikincisi eklenen dubalar1 ha-
vaya ucurdu. Yerine alel acele yenilerini yapmaya ¢a-
hstilar. K6priyt olugturanlardan da birkag kisi vu-
ruldu. Digerleri tamamlayabildi bu gegici kopriiyi.

Denizde var olan akint1 da ¢ikmaya ¢ahisan asker-
lerin ylizmelerini zorlagtirdh. Akintiya kars: yiizeme-
yenler boguldular, yizmeye ¢ahgsanlarm iginden de
vurulanlarin sayis az degildi.

Hedef, hem botlarin izerindeki, hem de botlardan
inip ylizmeye ¢alisan askerlerdi.

Binbag1 Hasan biitiin negesiyle, oradan oraya kogu-
suyordu:

— Simdj, simdi tam gu yandaki botu hedef al Ali, tis-
ti salkim sagak asker dolu. Onlarin ¢izmeleriyle kir-
lenecek topragim yok benim. Haydi aslanim ne du-
ruyorsun.

— Tam hedef almak istiyorum, 1skalamak istemiyo-
rum efendim.

— Gemilerinden kiyrya kadar tam iki ti¢ dakikala-
r1var, bu birka¢ dakikay: onlara vermeyecegiz, tekrar
geldiklerine pisman edecegiz. Haydi yigitlerim, pat-
latin bir top daha, firlatin sunlar1 gékytiziine ya da de-
nizin dibine gémin.

Tek tiik asker bu birka¢ dakikada bagarili olabiliyor,
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sahile yerlegtirebildikleri bir iki kum torbasimn ardi-
na saklaniyor ya da bir kayammn arkasini siper ahyordu.
Islandiklar1 ve korktuklar: i¢in tir tir titriyorlar, digleri
birbirine ¢arpiyordu. Vurulmadan kiyiya ¢ikabilen bu
yirmi, yirmi bes kisi hava kararana kadar hareket ede-
medi, oldugu yerden kimildayamadh.

Bir boliigiin tepesinde patlatilan sarapneller ise da-
ha gemilerinden ayrilmadan sonlarim getirmigti. Yu-
karida olan ve heniiz ip merdivenlerle agagiya inmeye
kalkisan arkadaglar, tekrar yukariya tirmandilar ve
asagidaki manzaray seyrettiler. Olen, agir yaralanan,
acilar icinde kivranan arkadaglarma acidilar, ama
asagida olmadiklan icin de sikrettiler ve sevindiler.
Onlar i¢in savas biraz da bencil olmay: gerektiriyor-
du. Giinkii onlar, arkadaginin yerine 6liime kogabilen
yureklilik, yigitlik, asalet ve cesaretteki Tirk askeri
degillerdi.

— Sahildeki birliklerimiz gikanlar puskiirtmeye ¢a-
histiysa da bir kism yine ¢ikmay: bagardilar. Ama faz-
la ilerleyemeyeceklerdir, giin 1s1yinca olduklar: yere
mihlayacagiz kendilerini.

— Hay agzina saghk komutanim, ben de aym seyi
diyecektim, onlar Tiirk askerini tantyamamglar.

Sag kalabilen, gemide gece olmasim bekleyen as-
kerler, karanhkta River Clyde’den kiyiya qiktilar.
Kaleye dogru hiicum ettiler. Bu sefer yardimlarmna
dev Queen Elisabeth gemisinin toplar yetisti. Sed-
diilbahir Kalesi top ategleri altinda harabeye déndi.
Onceden gerilen dikenli tellerden gegmek isteyen-
ler olduklar: yerde vuruldu, bir adim bile atamadilar.
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Bazilan telleri keserek gecebildiler, kimileri bilme-
dikleri arazide gecenin kor karanhginda kayalklar-

dan yuvarlanarak 6ldiiler.

Mubhriplerinden yapilan top atiglarinin desteginde
kiyrya gikabilenler, ilerleyemeseler de olduklar: yer-
de tutunmak ve kendilerini korumak i¢in ates ettiler
Tuirk askerlerine.

Giines batmarms gibi ortalik sik sik aydinlandh, giil-
le sesleri, vizildayan mermiler savagin gercek yliziinii
sergiledi. Koca koca kayalar parcalands, toz toprak
yiginlar1, molozlar arasinda biitiin gece savag devam
etti. Yer gok esitlendi, ddeta tek bir ¢izgide bulusup
diimdiiz oldular.

Atilan aydinlatma figekleriyle; kiyrida tutunanlardan
yiz yiiz elli kigi kadar1, Seddiilbahir kéyiine dogru ka-
cryordu.

— Ragip gegen seferki yanginda kaytardin, bu sefer
yoluyok, kurtulamazsin, atesimizden kurtulup asagiya
kale tarafina kaganlar oldu. Dogruca oraya gidiyorsu-
nuz ihtiyatlarla birlikte. Kurumus dere tarafindan gi-
derseniz arkalarindan cevirir, daha ¢ok ilerlemelerini
engellersiniz. Ikiye ayrilm, bir kismmiz diger yandan
cevirsin, cemberin icinde sikigtirm. Ondan sonra da
vay hallerine... Eski Turklerin muharebe taktigidir
bu, ¢ok da ise yarar unutmayasin. Haydi, gorev bag-
na, hala burada sallaniyorsun.

— Bas Ustiine komutanmim.

Karaya ¢ikmay1 bagarabilen bu askerler irlandaliy-
d1. Korkudan tir tir titreyip giindiiz sahile ¢ikamayan
Thomas, gece karanhginda karaya inen ilk gruptayd.
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Sahile ayak basar basmaz, yanindakilerle birlikte sag
taraftan ilerlediler. Kale tarafina gétiiriiyordu ayakla-
r1 onlar1. Kendilerini kollayan top ateglerinin deste-
ginde, kale yikintilarim gectiler. Kiyidan yavas yavag
uzaklagtilar. Geriden gelen tiifek seslerinden, arkala-
rindan birilerinin geldigini ya da arkadaglarinin ko-
valandigim anladilar.

Thomas ve kendisiyle birlikte ilerleyen grup, ilk
kafile oldugu i¢in bu sefer sanslari yaver gitmis,
peslerine diigenler gerilerde kaldig i¢in simdilik
hayattaydilar, yagiyorlardi. Ama giindiiz bunun tam
tersi olmugstu, ilk inen ekipler dubamin tizerinde
vurulmus ve cansiz bedenleri denize yuvarlanmak-
tan kurtulamamigti. O yiizden buruk da olsa biraz
seving duydu Thomas, i¢inden; dilerim kisa stirmez
bu sevincim, dedi. Ciinkii geriden gelenleri birile-
rinin takip ettigi belliydi, Tirkler onlari bagibog b1~

rakmazlarda.

Uzaktaki evlerin karaltilarin gériyorlards, arkala-
rinda kalan atesten uzaklagmak icin adimlarim sik-
lagtirdilar. Biraz sonra, bos oldugunu tahmin ettik-
leri bir k6y evinin 6niindeydiler. Etrafi kollayarak ve
kolagan ederek, bahgeli tek kath evin gicirdayan tahta
kapisin agtilar, iceri girdiler:

— Ben ¢ok yoruldum, hem bu giin heyecanl bir giin
gecirdim, burada dinlenelim, ¢ok uykum da geldi,
biraz da kestirelim, kendimize gelelim. Ulkeme sag
salim donebilirsem bir daha savag kelimesini agzima
almayacagim. Bir an 6nce galip gelmek ve buralardan
uzaklagmak istiyorum.
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Arkadagimn verdigi cevap ondan da umutsuzcaydi:

— Donmeyi aklindan ¢ikar da savagmaya bak, alti
yuz yillik bir imparatorlugun kiilleri bunlar. Ne kadar
yakici oldugunu gériiyorsun. Hala sogumarmus ve kiz-

gin. Korkarim ki bu kiiller, bizi de yakacak.

Thomas sdyleyeceklerini bitirdikten sonra, sir-
tindaki agir yiikiinii indirdi. Hemen oraciga, toprak
damh bu kdy evinin giriste bulunan odasinin bir ke-
narina kivriliverdi. Son ciimlesini bitirir bitirmez de

horlamaya baglada.

— Bu Dublinli’den hayir yok, siz ti¢liniiz n6bette
kalin, biz dérdiimiiz uyuyahm. Sabaha yakin nébeti
devralir sizi uyuturuz.

Caresiz kabul ettiler teklifi. tiraz edip itisecek, ati-
sacak, giirliltii gikaracak halleri yoktu. Ciinkii artik
diisman topraklarindaydilar. Nerede, nasil bir yer-
de olduklarimi gecenin karanhginda gorememislerdi.
Gorseler de bilemezlerdi zaten. Buras savag yiiziin-
den terk edilmis bir eve benziyordu, ama ya birkag ev
otede oturanlar varsa ve giin dogunca da onlarin bu-
raya saklandiklarim fark ederlerse iste o zaman bo-
gaz bogaza d6viisme olacak demekti ki o da savagin ta
kendisiydi.

Butin bunlar zihinlerinden gegiren nobetcilerin
korkudan goz bebekleri biiyiidii. Ama faydas: yoktu
bunun. Korksalar da korkmasalar da artik buraday-
dilar. Korkusunu yenmek i¢in cebinden 1slak sigara
paketini ¢ikardi askerin biri. Diger nébetci tizerine

atildh, kaptig: gibi paketi yere firlatti:
— Deli misin sen, aklim peynir ekmekle mi yedin,
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isaret figegi mi yakmak istiyorsun yerimizi belli etmek
icin.
— Gormezler ki sigaranin ne kadar atesi olur.

— En kii¢tik bir isaret hepimizi mahveder, ya koku-
sunu ne yapacaksin, onu nasil gizleyeceksin.

— Dasanidaki hayvan pisliklerinin, ahirin kokusu

onu bastirir, duyulmaz.

— Hayir, yakamazsin, s6ziimii dinlemezsen seni sa-
vag mahkemesine veririm.

Sigara i¢mek isteyen asker giildii:

— Camum benim buradan sag kurtulursan, benden
de birer kahve 1smarla mahkeme tiyelerine, o kadar
cok davaya bakarken yorulacaklardir, keyifleri yerine
gelsin olur mu Coni.

Thtiyat birligi; bir yandan denizdeki muhriplerin
atesinden sakiniyor, bir yandan da kaganlar1 yaka-
layip 6ldiirmeye cahisiyordu. Thomas'in arkasindan
koye, kaleye dogru yonelenlerin sayis1 az degildi.

Yirmi Yedinci Alay Onuncu Bélikten Mehmed
Cavus, Seddiilbahir Kalesi yikintilar1 arasina sakla-
nup siper alan Irlandalilara ates ediyordu. Tetigi bir-
kac defa ¢ekmesine ragmen ateslemedigini goriince
uzildi. Evirdi, gevirdi, nesi var acep, dilinden an-
lar miymm diye bakti. Elindeki tiifegin mekanizma-
sin bozuldugunu anladi, ama su anda yapacak bir
sey yoktu. En yakinindaki Ragip Cavug’a yardim i¢in
seslenecekti, sonra vazgecti. Savagmanin yolu bir de-
gildir, tagla da savagir insan diyerek, koca koca kaya
parcalarim, ayakta kalabilmig burclarin tepesinden
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kendisine gore asagida bulunan askerlerin ustlerine
firlatiyordu. Hem tag atiyor, hem yavag yavas agagiya
iniyordu. Attig taglardan biriyle dengesini kaybeden
ve sersemleyerek yere yikilan bir askerin arkasindan
{izerine atlah, siingiisiinii gogstine saplach. Oldiigii-
ne kanaat getirince de elindeki tiifegini, cantasindaki
bombalarim aldi. Ay 15181nda, inceleyerek baktig tii-
fegin yeni oldugunu fark etti:

— Bu tiifek yeniymis yahu, piril piril parhyor, bak
Allah’m igine, kime niyet kime kismet. Irlandahya ve-
rildi bize kars: savagsin, bizi 6ldiirsiin diye, benim ol -
du, ben onlar oldiirecegim. Yani kendi silahlar: ken-
dilerini vuracak. Gordiin mii Receb, kimse kimsenin
kismetini yemiyor.

O kadar top atiglarina ragmen hala ayakta duran
Seddilbahir Kalesi'nin yikintilar1 arasinda siper alan
Receb:

— Dogru s6yledin, ben de biraz 6nce yere serdigim,
gerimizde duran askerin silahim aldim. Haydi biraz
acele et de oyalanmayalim, kalenin i¢inde silah sesi
kesildi. Buradakilerin isini bitirdik, kéye dogru ka-
canlarin pesine diiselim. Mehmed Cavus sen, ben,
Tokath Thsan, dere boyunca kovalayalim diigman-
miz1. Riza, Ahmet Hamdi ve yanindaki ufakhk da me-
zarlik tarafindan peslerine diigsiin bunlarm. Tki kola

ayrilahm.

— Tamam iyi dedin. Bizden de ¢ok &len oldu, ama
haddizatinda biz bunlarin ¢ogunu 6ldirdiik. Sag ka-
lip kaganlarin da hakkindan gelmeli...

Kurumus dere boyunca dikkatle ilerlediler, atilan
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bombalar, firlayan mermiler kirmizi kiremitli kdy ev-
lerinin damlarinda 1shk ¢ahyordu. Sagda solda 6len
askerlerin cesetleri tizerinden atlayarak kalanlarin
pesine diismekten vazgecmediler, kararhlikla arkala-
rindan gittiler. Bircoklarim daha kiyidan uzaklagma-
dan, icerilere dogru kagisirlarken ifadesini ahp yere
yapistirdilar. Ortahkta kimseler goriinmiiyordu, ama
heniiz hepsi temizlenmemisti, k6ytin igine kagan bi-
rilerinin oldugunu tahmin ettiler. Ragip Cavus:

— Bunlar nereye gidebilir arkadaslar, yorgun olduk-
lar1 ve 1slamp tgtdikleri i¢in en yakindaki kuytu bir
yere siginirlar. Orasi da olsa olsa kéydeki evler olur.
Hi¢ bosuna yorulmayahm, dogru koye yonelelim.

I¢lerinden birinin:

— Hay agzina saghk, ben de aym seyi diyecektim,
dilimin ucuna gelmisti, demesini bekledi, ama nafi-
le...

Mehmed Cavus ona benzer bir laf etti:

— Dogrudur, hem ortalhikta kimse gorinmedigine
gore, u¢gmadilar ya bunlar, mutlaka evlerdedirler.

Pantolonlar1 ¢ok 1slanan Irlandah nébetgilerden
Ucti tizerlerindekileri ¢ikararak duvardaki givilere as-
tilar, i¢ camagirlariyla kaldilar.

I¢lerinden biri:

— Uyuyanlarin horultusu benim de uykumu getiri-
yor, ben digarida, kapinin 6niinde tutacagim nobeti,

dedi.

Diger nobetcilerden destek gelmedigi igin tek bagi-
na ¢ikt1 kapinin 6niine.
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Yildizlarin ayan beyan secildigi ve ayin da ortalarina
tabak gibi oturdugu parlak gokyiiziiniin yansiyan ay-
dinhginda koye yaklagtilar. Ilerlerden gelen top tiifek
sesleri kendi ayak seslerine karigiyordu. Evlere yakla-
sinca yere oldukca sessiz basmaya ¢ahgtilar.

Ragip Cavus yavasga:

— Arkadaglar, oksiirmek bile yok, nefesinizi tu-
tacaksimz. Yoksa avlamiriz, ava giderken avlaniriz.
Ciinkii onlar kargida siperde, kapali yerdedir, biz de
sessizce, bir yerleri siper alarak, siiriinerek ilerleye-
cegiz, arayacagiz her yeri. Hicbir yeri atlamak yok.
Toplu halde gitmeyelim. Geldigimiz gibi yarimiz, so-
kagin sag tarafindaki evlere, yarimz sol tarafindaki

evlere dagilahm. Allah isimizi kolaylagtirsin, hakkini-
z1 helal edin, dedi.

Sessizlik icinde arkadaglarmi bekleyen Irlanda-
I n6betgi canim sikan birtakim tikirtilar isitti, kapiy:
bir parmak aralayip baktiysa da bir seycikler géreme-
di karanhkta, silahim digariya dogrulttu, dikkat kesil-
di. Ieri girip arkadaslarma haber vermek istedi. Ses-
lense kargisindakiler onlar fark edeceklerdi. Yine de
tek bagina yakalanmaktansa hem igeri girip pantolo-
nunu giymeye, hem de arkadaglarina usulca durumu
bildirmeye karar verdi.

ierdeki nobetgilerden ses cikmadi, uyamik olsalar
onlar da onun duydugu sesi duyarlar ve vaziyet alir-
lardi. Gordiigii manzara onu ¢ileden gikards:

— Hey gafiller uyann, nasil nébet tutuyorsunuz siz?
Uykunun nébetini tutuyorsunuz herhélde. Disarida
guriltiler var, buray: terk edelim.
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Géziunt aganlardan bazilar uyku sersemi oldular.

— Biz neredeyiz, gemide miyiz, adada miy1z, yoksa
Kahire’de miyiz?

Etraftaki karanlik nerede olduklar1 konusunda on-

lara hi¢ ipucu vermiyordu, ¢iinkii. O yiizden anlaya-
madilar uzun siire.

Kapidaki n6betci bakti ki kolay kendine gelemiyor
icerdekiler:

— Gafiller, kalkin ve pantolonlarimz giyin, sessizce
buray: terk ediyoruz.

Arkadaglarimin giyinmesini ve uykularinin agilma-
sin1 bekledi kisa siire. Sonra da:

— Teghizatlarimzi alin ve arkamdan sessizce gelin,
beni takip edin, dedi.

Al¢ak damh bu evin kapisindan ¢iktilar. Duvar ke-
narlarindan, siiriine strtine birkag ev 6tedeki bagka
bir eve gecerken tizerlerine gelen bir képek gordiiler.
Kalabaliktan tirken hayvan bir iki havlad. Fazla da giir
olmayan bu cihz havlama sesi, gecenin sessizliginde
ve bos evlerin duvarlarinda dyle yankiland ki bir k6~
pek sitirisiniin sesine muadil bir yiikseklige erigti.

— Vurayim m hayvam?

— Sen sersemce hareketler yapiyorsun, sigaradan
sonra bu, bravo! Silah sesi duyulmaz m1 samyorsun?

— Silah sesi duyulur da kdpegin sesi duyulmaz ym?
Silah sesi daha az dikkat ¢eker, diger silahlarin sesle-
rine karigir, ama kopek sesi nereye karisacak, kendini
akill sanan asker arkadagim!

Didigme sesleri arasinda en yakinlarindaki bagka
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bir eve attilar kendilerini. Kapiy1 da kapattilar. Artik
hepsinin uykusu agilmisti, uyumaya da niyetleri yok-
tu. Ama canlan da sikilmigti. Bir tanesi icten icten
guliiyor, ama etrafina belli etmiyordu.

— Ne oldu niye giilityorsun, sinirlerin mi bozuldu

Thomas? Soyle de biz de giilelim.

— I¢ camagiriyla savasan asker gérmedim ben hic,
ona giiliiyordum.

Karanlikta segmeye cahstilar. I¢lerinden biri, du-
vardaki civiye astigi pantolonunu almayr unutmus,
oldugu gibi gelmisti.

— Ben gidip getireyim mi, dedi cesur olan arkadas:.

Bagkanlari durumuna gegen kapidaki n6betgi:

— Ben sersem deyince hi¢ alinmayin, glicenmeyin.
Dememi istemiyorsamz da akillica hareketler yapin.
Kapidaki képek sizi tekrar igeri birakir m1 samiyorsu-
nuz. Etrafi uyandirmak, herkesi tisttimiize mi saldir-
mak istiyorsunuz.

— Iyi dogru diyorsun, ama biz sahilden ¢ok uzak-
lagtik. Silah seslerinin uzagindayiz. Ama bana gore;
diismanin zaten kucagina distik. Kurtulugumuz yok
bizim. Yani iki ates arasinda kaldk.

Thtiyat birliginin askerleri, kéyiin bagindaki evlerin
oniinde durdu. En bagtaki evden aramaya baglaya-

caklardi ki askerlerden biri:

— Képek tirtidii arkadaglar, duydunuz mu? Bu de-
mektir ki ortaliklarda dolagan birileri var.

— Oylesine havlamugtir camm. Baksamza cit yok
ortalarda, kimsenin oldugunu da tahmin etmiyorum.
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— Sen hi¢ kopeklerin yabancilara havladigim duy-
madin galiba! Ya sahiplerine yaltaklanip havlarlar ya
dayabancilara.

Ragip:

— Kesin gliriiltiyii, su eve giriyoruz arkadaglar dik-
katli olun, arkamdan gelin, dedi.

Silahlarmm dogrultmus olarak avluya girdiler, evin agik
olan kapisim ardma kadar ittiler. Karanhk olan odada
kimsenin olup olmadigim anlamaya ¢ahgtilar. Bir tane-
si elindeki feneri gezdirdigi duvarda asihi bir pantolon
gordii. Sonra yerde de bir yarim sigara paketi:

—1Iz ustlindeyiz, dikkatli olalim bundan sonra, dedi
elinde fener tutan asker.

irlandalilar birer ikiger kiyiya giktiklar1 zaman, ki-
yiy1 savunmakla gérevli birligin askerleri, oldukla-
r1 yerde hepsini mihliyacaklardi. Birligin komutam
Miilazim-1 evvel Abdiilkadir Efendi:

— Birakin kagsinlar, arkalarindan takibe alin, icer-
de, koyde hakkindan gelin hepsinin, demisti. O yiiz-
den onlar da peglerine dustiiler.

Onlar da ¢ogunu kovalamanin baginda, kiyidan az
otede, yakaladiklar: yerde vurdular. Kargasadan fay-
dalanarak kaganlar ortaliktan siigmiglar, bos olan
evlere siginmiglarda.

Saklandiklar evlerin kargisinda pusuya yattilar, ga-
fil avlamak istiyorlardi kaganlar1. Béylece birbirinden
habersiz iki ayr1 ekip diigmiistii peslerine.

Sokagin sol tarafindaki evleri aramaya baglayan
tabyadan gelen askerler, birinci evin iginde birilerinin
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oldugunu, yerlerdeki ayak izlerinden anlamiglard.
Birisi kulagim duvara dayad, gogiis kafesi ine ¢ika
icerdeki konugmalar1 dinliyordu.
— Bir iki Ui¢ dedigim zaman igeri dalacak ve kag kisi
olurlarsa olsunlar hepsinin hakkindan gelecegiz.
Bunu s6yleyen cavuslariyds. Biraz sonra dediklerini
yerine getireceklerdi. Duvardan igeriyi dinleyen as-

ker:

— Igerdekiler bizden arkadaslar, yemin ederim bi-
zim askerlerimiz. Gelin siz de dinleyin, biiyiik bir
yanhs yapmayalim, birbirimizi kirmayalim.

Dinlediler, icerdekiler, onlardan once gelen sahili
savunmakla gorevli birligin askerleriydi. Hepsi usul-
caigeri girdiler, diger evlerde saklananlar1 6ldiirmeye
karar verdiler.

Glines dogmadan 6nceki alaca karanlikta bu istek-
lerinden vazgectiler.

Ortalik aydinlandiginda agiga ¢ikan manzara kor-
kunctu; gece boyunca zirhhlardan atilan mermiler,
karaya ¢ikanlarin ve askerlerin yaptig1 atiglar yiiziin-
den, Seddiilbahir kéyii ve kiyiya uzanan yollar hara-
beye déonmistii.

Kéytin digindaki mezarhktan baglamak tizere heryer
nasibini almigti ¢atigmalardan. Mezar taslari yikilmug,
kabirlerin topraklar: alt iist olmus, taslar, tizerlerine
sicrayan kanlarla kirmizi renge boyanmglarda.

Saglam bir tek ev kalmamsti. Hemen hemen hepsi
bir kez de olsa isabet almigti. Duvarlar1 delik degikti al-
cacik damh evlerin. Mermi pargalar etrafa dagilmigti.
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Evlerin yosun tutmus eski kiremitleri kirilms, par-
¢a parga, kipkirmizi, un ufak oraya buraya sagilmigt.
Askerlerin omuzlarindan diigen ¢antalar, telas iginde
kacisirlarken ayaklarindan ¢ikan tek tek ayakkabilari,
sagda solda, yerlerde duruyordu. Parcalanms tifek
kundaklari, kirilmig horozlar, demirler, egrilmis stin-
giler, savrulmus asker sapkalar1 ve baghklar1 bu at-
mosferde bir savagin, hem de acimasiz bir savagin ce-
reyan ettiginin, siiphe gétiirmeyen acik kamitlarryds.

Yikilmis ev ve avlu duvarlari, ¢okmiis catilar, yanms
dosemeler arasinda dolasan a¢ kopek ve kediler, da-
gitilmuis mutfaklarda yiyecek ariyorlarda.

— Biz bu askerleri esir alahm ve birlige gotiirelim,
belki bize ¢ok mithim bilgiler verirler, kararina var-

dilar.

Uc ayr1 grubun askerleri, aym anda hiicum ede-
rek Irlandahlar esir aldilar, yarisim tabyaya, yarisim
sahildeki birlige gotirerek ilk esirlerimizin listesine

kaydettirdiler.

Emir eri Ragip, Hasan Binbag1’ya:

— Komutanim ben bu keleklerin vatanimizi isgal et-
meye geldiklerini sanmirdim, ama yamlmigim?

— Neden Ragip ne oldu da bu karara vardin?

— Baksamza binbasim, bunlar kisa donla geziyor,
besbelli ki bizim kiyilara yiizmeye gelmigler!

Ragip elini agzina kapatip giiliiyor, kahkaha atma-
mak i¢cin kendisini zor tutuyor, sortlu asker de elle-
riyle bacaklarim 6rtmeye ¢ahgiyor, pantolonunu ¢ivi-
de unuttugu i¢in kendisine kiziyordu.
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Tanr1 Misafiri

ehmed Salih eve ge¢ gelecegi zamanlar, mutla-

ka 6nceden haber verirdi. Bu aksam annesinin
de babasinin da gecikecegi konusunda bilgileri yoktu.
O yiizden hepsi huzursuz olmaya baglamiglard:. Ak-
sam yemegi icin epey beklemisler, yetisemeyecegini
anlayinca sofraya oturmuglardi.