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[HZ. MUHAMMED]

TOLSTOY

RUSÇA'DAN AZERİCE'YE ÇEVİRİ

Prof. Dr. Telman Hurşidoğlu Aliyev
Vakıf Tehmezoğlu Halilov

AZERİCE'DEN TÜRKÇE'YE ÇEVİRİ

Arif Arslan
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'Muhammed her zaman Evangelizm'in (Hıristiyanların) üstüne
çıkıyor. O, insanı Allah saymıyor ve kendini de Allah ile bir
tutmuyor. Müslümanların Allah'tan başka ilâhı yoktur ve

Muhammed onun peygamberidir. Burada hiçbir
muamma ve sır yoktur.'

Lev Nikolayeviç TOLSTOY



Yayıncının notu...

İnsanların bilmesi gerekenler

Tolstoy'un İslâm peygamberi Hz. Muhammed'in hadis-
leriyle ilgili risalesi (kitapçığı), uzun yıllardır Türkiye'de ya-
yıncılar arasında bilinen, ama okuyucuya sunulamayan gi-
zemli bir eserdi. Çünkü Tolstoy gibi dünyaca ünlü bir yaza-
rın Hz.Muhammed'in sözlerine ilgi duyması ve bunu derle-
yip Rus halkıyla paylaşmak adına yayımlaması inanç ve kül-
tür dünyası içinde alabildiğine önemliydi.

Tolstoy'un Hindistanlı alim Abdullah El-Sühreverdi ta-
rafından hazırlanan "Hazret-i Muhammed'in Hadisleri" ki-
tabından derleyip seçtiği hadislerden oluşan kitapçığı, oriji-
naliyle birlikte ortaya çıkartmak ve basmak ciddi çabalar ve
araştırmalar gerektirdi bizim için. Tolstoy'un yalnızca İslâm
peygamberinin hadislerini derleyip kendi imzası ile basıp
yayımlamasının bile ne kadar önemli olduğunu bilmemize
rağmen, bu kitapçığı destekleyen unsurlarla, var olan derle-
meyi bir proje haline getirmenin daha iyi olacağını düşün-
dük. Ve Tolstoy'un Müslümanlık ve İslâmiyet ile ilgili yazış-
malarını ve anekdotlarını da elinizdeki esere farklı bölümler
halinde koymaya karar verdik. Söz konusu mektuplara ve'
anekdotlara ulaşmak için ciddi araştırmalar yapılıp belgelere
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ulaşıldı; ardından ise asıllarına sadık kalınarak yeni bir edis-
yon ile sizlere sunuldu.

Aslında Tolstoy'un Hz. Muhammed'in hadislerini der-
leyip Çarlık Rusya'sında basması bile başlı başına bir olaydı;
bunu da kesinlikle biliyorduk. Çünkü Tolstoy gibi bir dâhi-
nin seçme hadisleri derlediği sırada hangi düşünce ve duygu
ile bunu yaptığını hayal etmek ve onu anlamaya çalışmak bi-
le insanın ufkunun genişlemesinde ciddi yardımlarda bulu-
nabilirdi. Ama her şeyden önemlisi Tolstoy gibi bir dâhinin,
Müslüman olma ihtimali ve İslâm'a duyduğu hayranlığın
bir ifadesi olarak, küçük de olsa böyle bir derlemeyi hazırla-
yıp insanlarla paylaşmak arzusunda olması ve bu kitapçığı
bastırmasıydı.

Amacımız, olmayan bir olguyu, düşünceyi veya yazını
varmış gibi sunarak bilinç altlarını aldatmaya yönelik bir gi-
rişimde bulunmak kesinlikle değil. Varolanın ve gerçek ol-
duğuna inandığımız şeylerin üzerindeki gizem perdesini
kaldırarak belge, bilgi ve kaynaklarıyla sunmak. Çünkü bi-
zim için Tolstoy'un 'Eğer insan, seçme hakkına sahip olsay-
dı, aklı başında olan her Provoslav (Hıristiyan) ve her bir in-
san, şüphe ve tereddüt etmeden Muhammediliği; tek Allah'ı
ve onun peygamberini kabul ederdi.' sözü dahi bir kitap
hacmindeki bilgi ve anlam kadar değerliydi. Ve insanlar ün-
lü yazarın bu inanç kültüründeki değişimini ve değişim san-
cılarını bilmeliydi.

Rasih Yılmaz
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Önsöz

Tolstoy'un inancı

Dünyaca ünlü Rus yazar Tolstoy'un Hz. Muhammed is-
mindeki risalesinin (kitapçık) bir sürü özelliği var. Öncelikle
bu eser, baskı döneminde Hıristiyan Rusya'sında yazılıp
1909 yılında yayımlanmıştır. Bu risaleyi, Rusya'nın ve dün-
yanın önemli yazarlarından biri, yaşadığı sürede dahi klasik
kabul edilen Rus yazarı Lev Nikolayeviç Tolstoy derlemiştir.
Büyük mülk ve servet sahibi olan Lev Tolstoy, dinî inançları-
nın sağlam olması ve doğru olana hizmet etmesi ile tanın-
maktadır. Benzerlerinden farklı olarak o, şovenistçe dinde
ayrım yapanlardan olmamıştır. Bu doğru olana tutkunluğu
ve dünyevi değerlere kıymet vermemesi onu dinî gerçeklere
yaklaştırmıştır.

L. Tolstoy, Hz. Muhammed'e ve İslâm dinine duyduğu
hayranlık sonucu derlediği bu eseriyle hiç kimseyi, özellikle
yüksek kültürlü ve dinî bilgilere sahip, çağdaş dünyada ön-
cül olan Türk okurlarını hayrete düşürmeyecektir diye düşü-
nüyoruz.

L. Tolstoy, bu kitapçığı Çarlık döneminde derleyerek,
kendisinin diğer eserleriyle birlikte 1909'da yayımlatmıştır.
Tolstoy, bu eseriyle Rus okurlarını, Hz. Muhammed'in hadis-
leriyle tanıştırmıştır. Cesaretle söyleyebiliriz ki, böylelikle
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Hz. Muhammed

onların dinî düşünce ve terbiyesine tesir etmiştir. Burada
hem Hz. Muhammed'in benliği, ilâhî kudrete dayanan fikir-
leri, aynı zamanda Rusya'da dinî mü'min sayılan Tolstoy'un
takdimleri kitapçığın etkisini arttırmıştır.

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği döneminde L. N.
Tolstoy'un eserleri tekrar tekrar basılırken "Muhammed'in
Kur'an-ı Kerim'e Girmeyen Hadisleri" derlemesi nedense hiç
yayımlanmamıştır. SSCB'nin ilk yıllarında insanlara, "Ateist-
lik" kimliği zorla kabul ettirilmiştir. Bu kimliği kabul etmedi-
ği için 1938 yılında Repressiya kurbanları olarak anılan bir
çok insan da idam edilmiştir. Böyle bir dönemde, doğal ola-
rak L. Tolstoy'a da istisna gösterilmesi düşünülemez.

Bu sansürcü yaklaşıma bir örnek vermek gerekirse; 1978
yılında (kitapcığın yayınından 70 yıl sonra) Azerbaycan
Cumhuriyeti'nin en büyük dergisi olan Azerbaycan'da bu ri-
salenin giriş bölümüne ek olarak Türk asıllı bir Generalin eşi
olan Y. Vekilova'nın L. N. Tolstoy'a yazdığı mektubu, Azeri
Türkçe'sine çevrilerek yayınlatılmak istenir. Bakû sansür ku-
rulu yayına izin vermez. Sebep ise Tolstoy gibi bir dâhi Rus
yazarın İslâm dinî ve Hz. Muhammed için yüksek ve olumlu
fikirler dile getirmesidir. Redaktör bu yazı yüzünden dergi-
nin yayınını uzun süre geciktirir ve izin için bu kez Mosko-
va'ya başvurulur. Oradan "Evet, yayınlanabilir" cevabının
gelmesiyle risale ve mektuplar okurla buluşur. Böylelikle bu
kitaptaki mektuplar 1978 yılında ilk defa olarak Azerbaycan
basınında Azeri Türkçe'sinde ve Rus dilinde yayınlanır.

Tolstoy'un derlediği risale ve mektuplar oldukça ses ge-
tirir. Ancak Tolstoy gibi dâhi bir kalem sahibi, İslâm'a büyük
rağbeti ve saygısı olan bir şahıs, eserine isim seçerken meto-
dolojik bir yanlışa düşer. Bize göre İslâm, Rus İmparatorluğu
döneminde açıkça yasaklanmasa da Rusya'da öğrenilmesi
mümkün olmayan bir dindi. Bu yüzden Tolstoy da risalesine
isim seçerken metod olarak bir yanlış yapmıştı.
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Tolstoy

70 yıllık Sovyetler Birliği yıkıldıktan sonra dinî değerle-
re yeniden önem verilirken, L. Tolstoy'un risalesi, 1990 yılın-
da, kendi dili olan Rusça'da basılmıştır. Maalesef, Tolstoy'un
hatasını risalenin Azerbaycan baskısının editörlüğünü yapan
yayıncı Kayıbov da tekrarlamıştır. Biz ise bu kitabı çevirir-
ken yapılan isim yanlışlığını İslâmi terminolojiyi baz alarak,
teknik bir hata kabul edip düzeltmek zorunda kaldık. Tols-
toy'un yayımladığı sırada risalenin adı: "Hz. Muhammed'in
Kur'an'a Girmemiş Hadisleri" idi. Bizce bu isim yanlıştı.
Çünkü Kur'an, Allah kelâmıdır. Hadis ise Hz. Muham-
med'in sözleridir. Doğrudur, Hz. Muhammed, seçilmiş bir
kuldur ama yine de kuldur. Bu konuda biz de, Tolstoy'un ri-
salesinin isminin "Hz. Muhammed" olarak sunulmasının
daha doğru olduğunu düşündük.

Bir konuya daha temas etmek istiyoruz ki, Rusya'da,
Rus milletinden, İslâm'ı kabul etmiş Valeriya Porohova adın-
da bir kadın vardı. Bu kadın bir Arap'la evlenmiş, 11 yıl eşiy-
le birlikte Suudi Arabistan'da yaşamıştı. Bu arada İslâm di-
nini iyice öğrenmiş ve Müslüman olmuştu. Porohova,

»Kur'an'ı Kerim'i Rusça'ya tercüme etmiş; İlahiyatçılar da bu
tercümeyi beğenmişlerdi. Porohova Hanım, cesaretle Tolstoy
ve İslâm konusunu medyada çok ciddi bir şekilde aydınlat-
mıştır.

Bayan Porohova, L. N. Tolstoy'un, ömrünün son zaman-
larında İslâm'ı kabul ettiğini ve bir Müslüman gibi toprağa
verilmeyi vasiyet ettiğini Sovyet medyasında dile getirmiştir.
Sovyet hükümeti, uzun yıllar bu gerçeği gizlemeye çalışmış-
tır. Bayan Porohova, bu önemli belgeyi büyük cesaretle açık-
layıp yayınlanmasını sağlamıştır. Bayan Porohova'nın açık-
lamalarına göre, Tolstoy, İslâm kuralları ile defnedilmişti.
Onun mezarının üstünde Hıristiyan sembolü olan 'Haç'ın ol-
maması da bunun açık delili olarak gösterilmiştir.

Rus halkı, özellikle Rus aydınları ve bilginleri, L. N.
Tolstoy'u ilâhî kuvvete sahip birisi gibi seviyorlardı ve onun
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Hz. Muhammed

İslâm'ı kabul etmesi Rus toplumu içinde İslâm'a güçlü bir
akım başlatabilirdi. Bu yüzden de Tolstoy'un İslâm'ı kabul
etme ihtimalini dahi gizli tutmaya çalışıyorlardı. Rus Devle-
ti, Tolstoy gibi bir dâhinin İslâm'a saygısını ve Müslüman ol-
duğunun topluma duyurulmasına izin veremezdi. Bu yüz-
den Tolstoy'un Hz. Muhammed'in hadislerini derlediği risa-
lesi (kitapçığı) uzun süre insanlardan gizlendi.

Bu kitapçıkta yer verilen hadisleri ve diğer İslâmi konu-
ları, dikkatle inceleyip Türkçe'ye çevirerek, Türkiye'de ya-
yımlanmasında yardımcı olan Dr. Arif Arslan'a teşekkürleri-
mizi sunuyoruz.

Prof. Dr. Telman Hurşidoğlu Aliyev
Vakıf Tehmezoğlu Halilov

Bakû - Azerbaycan
Nisan 2005
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Sunuş

Hz. Muhammed'e hayran bir yazar: Tolstoy

Tolstoy'un Müslüman olarak son nefesini verme ihtima-
lini bilmek dahi bir Muhammedi olarak alabildiğine sevindi-
rici bir durumdu bizim için. Ve bu yüzden olsa gerek, böyle
bir dâhinin Hz.Muhammed ile ilgili bir derlemesinin Türk-
çe'ye çevrilip kazandırılmasında katkıda bulunmak şahsım
adına onur vericiydi.

Kaptan Cousteau Müslüman olduğunda Fransız
"Match" dergisinde röportajını okumuştum ve inanamamış-
tım. Aynı şekilde 1983 yılının mayıs ayında, Clement Torez
için de aynı dergide bir yazı okumuştum. Fransız Komünist
Partisi genel başkanlığı yapmış biriydi Torez. "İnsanlık ar-
tık, komünizme değil, gerçek kıblesi olan Kâbe'ye dönecek,
komünizm bitti..." diyordu ve Filistinli eşiyle birlikte, gazete
ve dergilere çekinmeden pozlar ve demeçler veriyorlardı.
Batı'da oldukça ünlü olan ve daha sonra Müslüman olanlar
yalnızca bu isimler değildi tabi ki. Daha eskilere gidersek,
Prens Bismark, Goethe ve benzerleri ile yine bir Rus olan A.
Puşkin ve diğerleri de söz konusuydu. Bu diğerlerinden biri
de, yazar Alev Alatlı'dan başka hemen hiç kimsenin haberi
olmadığı 2000'lerin başında Müslüman olan Rusya'nın Din
İşleri Başkanı Polosin'di.

İlginçtir ki, Polosin bütün Rus medyasının önünde Müs-
lümanlığını açıklarken şöyle diyordu:
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Hz. Muhammed

"Kamuoyunda şahadet ederim ki ben Ortodoks Kilise-
si'nin ne papazı nede müridiyim. Artık Müslüman'ım... Ka-
muoyunda şahadet ederim ki ben kitaplı dinlerin Hazreti İb-
rahim'den başlamak üzere tüm peygamberlerinin yüce gele-
neği olan hakiki imanın takipçisi olarak, tek doğru dine şa-
hitlik ettim. Sosyal hayatımı da inançlarım doğrultusunda
şekillendirmeye karar verdim. Ve Müslüman oldum."

Türkiye Cumhuriyeti Diyanet İşleri Başkanı Hıristiyan
olduğunu açıklasa, büyük tartışmalar meydana gelmez mi?
Hele Ortodoksluğun kalesi komşumuz Rusya'da nasıl yankı-
lanır Polosin'in yaptığı? Ancak 1999 yılında, Rusya Ortodoks
Patrikliği'nin Kamu Dernekleri ve dinî Örgütleri İlişkiler Ko-
mitesi Başkanı ve Yüksek Sovyet Vicdan Özgürlüğü Komite-
si Başkanı ve Rus Federasyonu Temsilciler Meclisi "DU-
MA"da milletvekili de olan Başpiskopos "Viaçeslav Polo-
sin"in (Türkiye Cumhuriyeti'nde Diyanet İşleri Başkanlığı
makamına tekabül ediyor) Müslüman olması, nedense Tür-
kiye'de hiç kimse tarafından duyulmamıştı ta ki Alev Alatlı
dile getirene kadar.

Polosin, Moskova Devlet Üniversitesi Felsefe Fakültesi,
Zagorsk Dini Mektebi ve Rusya Federasyonu Dışişleri Ba-
kanlığı Diplomatik Akademi mezunuydu aynı zamanda.
Ben bu müthiş bilgiyi, Alev Alath'nın, "Gogol'un İzinde Ay-
dınlanma Değil, Merhamet" isimli kitabında okuyunca, önce
inanamadım. Böylesi bir olayın duyulmamasının imkânsızlı-
ğını düşündüm. Ancak biraz araştırınca yanıldığımı anla-
dım.

Polosin, Müslüman olduğunu açıkladıktan sonra başına
gelebilecek tehlikeler hakkında ne düşündüğü sorulunca
şöyle diyordu: "Hepimiz faniyiz, önünde sonunda bu dün-
yadan ayrılacağız. İnsanoğlunun vehimlerine itaat etmekten-
se, Hakikat'e teslim olmuş olarak gitmek daha iyi!"

Eşinin de Müslüman olduğunu açıklayan ve Ali adına
alan Polosin, Rus steplerinde şimdilik bilinen ve daha önce
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Tolstoy

Hıristiyan olan son ünlü Müslümandı. 1978 yılında Moris
Bucaille ve Roger Graudy gibi fikir adamları da Müslüman
olmuştu. R. Graudy Müslüman olduğunda da aynı sevinci
duymuştuk. Bunlar geçmişte komünizmin fikir babalarıydı.
Kim bilir kimler nerede gizli veya açık, Tolstoy gibi İslâm'a
girip Müslüman oluyorlardı da haberimiz yoktu.

Tolstoy, Müslümanlığı Komünizmin en üst seviyede
temsil edildiği ve fikir olarak en kuvvetli olduğu bir zaman-
da dile getirmişti. O zaman böyle bir işe girişmek için belki
de işkence ve idamı göze almak gerekiyordu. Tolstoy işte bu-
nu yaptı. Sanatının zirvesindeyken ve hiçbir şeye muhtaç ol-
madığı bir dönemde bu işe girişmişti ki, ona bir mazeret bul-
mak da mümkün değildi. Yani "Zayıftı, sığınmaya ihtiyacı
vardı..." diyemezdi kimse.

Tolstoy, bütün bunları görerek ve bilerek Hz.Muham-
med'in hadislerini derleyip Rus halkına sunuyordu. Zaten
temelden yanlış olduğu belli olan komünizm veya komüniz-
min alt yapısını oluşturan sosyalizm onu hiç sarmamış ve
tam zirvede olsa bile onun nimetlerinden faydalanmak yeri-
ne ayrılıp Müslüman gibi yaşamayı tercih etmişti.

"... Benim için Muhammedilik, Haça tapmaktan (Hıristiyan-

lıktan) mukayese edilemeyecek kadar yüksekte duruyor. Eğer insan,

seçme hakkına sahip olsaydı, aklı başında olan her Provoslav ve her

bir insan, şüphe ve tereddüt etmeden Mııhammediliği; tek Allah'ı

ve onun Peygamberini kabul ederdi..."

Yelena Vekilova'ya yazdığı mektubun bir paragrafında
yukarıdaki cümleleri kuran Tolstoy, açıkça Müslümanlığa ve
İslâm dinine hayranlığını ifade ediyordu. Rusça'dan çeviride
küçük nüanslar olduğunu sandığımız diğer paragrafta da İs-
lâm dininin, diğer dinlerin düştüğü duruma düşmekten kur-
tarıldığını, Hz. Muhammed'in tebliğ ettiği dinin en son ve en
mükemmel din olduğunu vurgulayarak, diğer dinlerdeki ba-
tıl inançlara ve hurafelere dikkat çekiyordu.
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Hz. Muhammed

Hadislerden seçtiği konular da "fakirlik" ve "eşitlik" gi-
bi kavramlarla Rus halkına ve onları aldatanlara bir ders ve-
rir nitelikteydi. Tolstoy, seçip kitaplaştırdığı bu hadislerle,
gerçek adalet ve eşitliğin, gerçek kardeşlik ve fedakârlığın
yerinin İslâm olduğu, hatta insana saygı ve sevginin ve daha
ötesinin de yerinin İslâm olduğunu vurgulamak istemişti...

Tolstoy'un derlediği hadislerden birçoğunun kaynağını
tespit ettik. Tespit edemediklerimiz belki de Kütüb-ü Sit-
te'nin dışındaki hadislerden olması ve Tolstoy'un da mektu-
bunda temas ettiği "az da olsa akla mantığa yatmayan ve gerçeği
gölgeleyen şeylerin" yani hurafelerin bulaştığını söylediği, an-
laşılmayan hususlar da bu hadislere bakarak söylenmiş söz-
lerdir. Yoksa eğer Tolstoy, tek başına Kur'an-ı Kerim'i oku-
yup inceleme şansına ve bilgisine sahip olsa veya onu yo-
rumlardan öğrenmeseydi, bu sözü İslâm için sarf etmezdi.

Takdir edersiniz ki, Türkçe'ye yaptığımız çeviri ile risalenin
kazandığı dördüncü bir kimlikten de bahsedebiliriz. Birincisi,
Arapça'dan alınan hadislerin değiştirdiği ve Rusça'ya geçerken
kazandığı kimlik... İkincisi, eski (klasik) Rusça'dan yeni Rus-
ça'ya geçerken kazandığı kimlik. Üçüncüsü, Rusça'dan Azeri-
ce'ye geçerken kazandığı kimlik, dördüncüsü de Azerice'den
Türkçe'ye geçerken kazandığı kimlik. Bu nedenle gerek mek-
tuplardaki, gerekse hadislerdeki milli kültüre uygun lisanlar,
daha fazla araştırma yapılmayı gerektirmektedir.

Bu kitapçığı ve mektupları Azerice'ye tercüme edip bize
ulaştıran değerli büyüklerimiz Prof. Telman Aliyev ve Vakıf
Halilov beyefendilere, Türk okurlarına sunmak adına ısrarcı
olup tercüme bitene kadar ve proje sonlanana kadar da "me-
rak ve heyecanla" bekleyen Karakutu Yayınları Yönetim Ku-
rulu Başkanı Rasih Yılmaz'a teşekkürlerimi sunarım.

Arif Arslan

Mayıs 2005 İstanbul
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Lev Nikolayeviç Tolstoy

Dâhi bir yazarın hikâyesi

28 Ağustos 1828 tarihinde Moskova'nın güneyinde yer
alan Tula şehrinin Yasnaya Polyana bölgesindeki çiftlik evin-
de, varlıklı ve asil bir ailenin dördüncü çocuğu olarak doğ-
du.

Henüz çocukluk çağını sürdürürken annesini yitirdi.
Eğitim ve öğrenimiyle babası Kont Nikolay Tolstoy ilgilendi.
Çocuk yaşlarda Fransızca ve Almanca'yı öğrendi. Babaanne-
si ve halaları, asil bir ailenin üyesi olarak yetişmesinde bü-
yük rol oynadılar. Dokuz yaşını sürerken babası zehirlenerek
öldürüldü. Hemen ardından babaannesini de yitirince, kar-
deşleriyle birlikte halaları tarafından sahiplenildi.

1844 yılında Kazan Üniversitesi'nde Doğu dilleri üzeri-
ne öğrenim görmeye başladı. Bu tarihlerde kendini bohem
yaşama kaptırdı. İçki, kadın ve kumar ile geçen bu dönemde
öğrenimini yarıda bırakmak zorunda kaldı. 1845 yılında bu
kez hukuk öğrenimi görmeye başladı ama bunu da tamam-
layamadı ve iki yıl sonra okuldan kovuldu.

On dokuz yaşına geldiğinde ailesinden kalan mirasın
varislerinden biri olarak genç yaşında büyük bir servetin sa-
hibi oldu. Yasnaya Polyana'daki çiftlik evi de mirasta ona
kalmıştı ve yaşamını çok sevdiği bu evde sürdürmeye başla-
dı.

17



Hz. Muhammed

1851 yılında, üzerinde derin etkiler bırakacak olan Kaf-
kasya'ya gitti. Kafkasya'da bir askerî okula devam ederken
1853'te Osmanlılara karşı savaşmak üzere görev aldı. 1854'te
Kırım ordusuna atandı ve Kırım Savaşı'na katıldı. 1856 yılın-
da ordudaki görevinden ayrıldı.

Çocukluk anılarını anlattığı ve ilk eseri olan "Çocuk-
luk"u 1851 yılında henüz yirmi üç yaşındayken yazmaya
başladı.

Üzerinde büyük etkiler bırakan Kafkasya'daki halkların
yaşamlarını, 1852 yılında kaleme aldığı "Hacı Murat" ve
"Kazaklar" adlı romanlarında, Kırım Savaşı'nda yaşadıkları-
nı ise 1855 yılında yayınladığı "Sivastopol Hikâyeleri"nde
anlattı.

1857 yılında ilk önce Almanya'ya, ardından da 1860'da
İngiltere, İsviçre ve Belçika'ya seyahat etti. Bu ülkelerin önde
gelen düşünce insanları ve yazarlarıyla tanıştı.

1861 yılında Rusya'ya geri döndü ve Moskova'nın tanın-
mış doktorlarından Bers'in kızı Sofya ile 22 Eylül 1862 tarihin-
de evlendi. Bu tarihten itibaren çiftliğine çekilerek sade bir ya-
şam sürmeye, sadece edebiyatla ve ailesiyle ilgilenmeye
başladı.

1863 yılında en büyük eseri sayılan Savaş ve Barış'ı yaz-
maya başladı. Bu kitabın yazımını 1869'da tamamladı.

1873 yılında Savaş ve Barış'tan sonraki en güçlü eseri sa-
yılan Anna Karenina'yı kaleme almaya başladı. Üç çocuğunu
ve halalarını yitirdiği talihsizliklerle dolu üç yıla yakın bir
dönem içinde bu eserini bitirdi.

Hasta olan erkek kardeşinin ölümünün kendisinde
uyandırdığı etkiyle, yaşamının sonuna kadar hiç eksilmeye-
cek ve sonu gelmeyecek olan karmaşalarını anlattığı "İtiraf-
larım"ı kaleme almaya başladı.

"Savaş ve Barış" ile "Anna Karenina" dan sonra bir di-
ğer güçlü eseri olan Diriliş'i, Anna Karenina'yı yazmayı ta-
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Tolstoy

marnladığı 1876 yılından yirmi yıl sonra yazmaya başladı.
Bu zaman süresince yaşamında büyük sarsıntılar geçirdi ve
dünyaya, insana, yaşama bakışında köklü değişimler yaşadı.
Bu değişimlerle birlikte teolojinin ağırlığının hissedildiği, Al-
lah, insan, yaşam ve ölümün sorgulandığı eserler kaleme al-
dı. "Din Nedir", "İvan İlyiç'in Ölümü", "İnsan Ne İle Yaşar",
"Üç Ölüm" ve "Ölüm Manifestosu" gibi roman ile hikâyele-
rinde bu temalar yoğun biçimde yer aldı.

1891-92 yıllarında Rusya'da yaşanan kıtlık ve salgın has-
talık döneminde şahit olduklarının, bunun hemen ardından
da en sevdiği çocuğu olan kızı Vanişka'nın yedi yaşında öl-
mesinin getirdiği ruh haliyle manevî yaşamı alt üst oldu.

1896 yılında ilk cümlesini kurduğu Diriliş, 1899 yılında
tamamladı. Aynı tarihte, giderek artan huzursuz ruh hâlinin
yansımalarının yer aldığı "Kreutzer Sonatı"nı yazmaya baş-
ladı.

Evliliğinin ilk yıllarında başlayan aile kavgalarının artık
dayanılmaz hâl aldığı bir anda, ardında karısına yazılmış bir
mektup bırakarak Yasnaya Polyana'daki evini terk ettiğinde
tarih 9 Kasım 1910'u gösteriyordu ve Tolstoy seksen iki ya-
şındaydı.

Kendisini, yaşamın anlamını ve Allah'ı arayışı bütün
ömrü boyunca süren Tolstoy, evini terk ettikten birkaç gün
sonra Odesa-İstanbul üzerinden Bulgaristan'a gitme hazırlı-
ğı yaparken yolda zatürreye yakalandı. Astapovo'daki met-
ruk tren istasyonunun bir odasında 20 Kasım 1910 sabahı sa-
at 06:05'te gözlerini yaşama kapadı..

Vasiyeti üzere, yaşamının en güzel dönemi olarak nite-
lendirdiği çocukluğunun geçtiği kardeşleriyle birlikte oyun-
lar oynadığı, Yasnaya Polyana'daki çiftliğinin gölgeli ve ses-
siz bir köşesine gömüldü.
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1.BÖLÜM

HZ. MUHAMMED

(L. N. Tolstoy, 1908 yılında, "Abdullah El-Sühreverdi"nin
Hindistan'da basılmış "Hz. Muhammed'in Hadisleri" kitabını
okumuştur. Okuduğu hadislerden bir kitapçık derlemiş, bunu Rus-
ya'nın "Posrednik" adlı yayınevinde bastırmıştır. Kitap, 1908 yılı-
nın ekim ayında "Muhammed'in Kur'an'a Girmemiş Hadisleri"
isminde okuyucuya sunulmuştur. 1. Bölüm Tolstoy'un derlediği
bu hadis kitapçığından oluşmaktadır. Kitapçığın ismi metodolojik
olarak yanlış olduğu için daha sonra Hz.Muhammed olarak değiş-
tirilmiştir.)



"Kalbimizde Allah'ın nuru vardır,
onun adı da vicdandır."

Tolstoy

Evrensel Tavsiye

Tolstoy'un İslâm Peygamberi Hz. Muhammed'e açık hayran-
lığını önceki bölümlerde dile getirmiştik. Ona bu hayranlığı Hz.
Muhammed'in hadislerini okuması kazandırmış ve bunun üzeri-
ne Hindistanlı İslâm düşünürü Sühreverdi'nin hazırladığı hadis
kitabını incelemiştir. Okurken not alıp, Hz.Muhammed'den mah-
rum olan Rus halkına ve kendisini hemen her konuda örnek alan
diğer okuyucu kitlesi ile dost ve arkadaşlarına da Hz. Muham-
med'i tanıtmak ve sevdirmek istemiş olmalı ki, "evrensel tavsiye
ve uyarılarla" dolu bu hadis kitapçığını veya risalesini hazırla-
mıştır.

Hz. Muhammed'in sevgiye ait sözleri ve davranışları,
hoşgörü, ahlâk, adalet, doğruluk ve daha birçok evrensel de-
ğerin yine Tolstoy'un ifadesiyle "aklı başında" bir insanı celp
ve cezp etmemesi zaten düşünülemezdi. O da bu inceliği ya-
kalamış, cihanın görüp göreceği en zeki ve duru vicdanlı in-
sanlardan biri olarak, bu teşhis ve tespiti yapmış ve insanlar-
la paylaşacağını umut etmişti şüphesiz. İşte, dâhi yazarın bu
dileği de bugün elinizde onun seçtiği bir demet hadisle ve
bu kitapçıkla gerçekleşmiş oldu.
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Hz. Muhammed

"Allah'ım Sana Olan Sevgimi
Bana Bağışla"

"Hurma ağacının altında uyumuş olan Hz. Muhammed
uyanınca, elinde bir kılıçla habersizce başucunda dikildi ve;

"Ey Muhammed, seni benden kim kurtaracak?" dedi.
Hz. Muhammed:

"Allah!" diye cevap verdi. Dü'sûr'un kılıcı yere düştü.
Onu Rasülullah aldı ve;

"Asıl şimdi seni benden kim kurtaracak?" dedi.

Dü'sûr, "Hiç kimse!" dedi. Rasülullah onu serbest bırak-
tı ve "Kalk işine git" dedi.

Dü'sûr giderken, "Sen benden daha hayırlısın" dedi. Re-
sul-i Ekrem:

"Ben buna senden daha hak sahibiyim" dedi. Dü'sûr:

"Ben de Allah'tan başka ilâh olmadığına ve senin Al-
lah'ın Resulü olduğuna şahadet ediyorum" diyerek Müslü-
man oldu. Hz. Muhammed'in de en sadık arkadaşlarından
biri oldu."(l).

* * *

"Allah'ım! Sana olan sevgimi, bana bağışla. Sevdikleri-
nin sevgisini de kalbime koy. Öyle yap ki, ben senin layık
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Tolstoy

bildiğin, sevdiğin işlerin uygulayıcısı olayım. Öyle yap ki,
senin sevgini benim için, bana, aileme ve servetime olan sev-
gimden üstün eyle."

"Allah'ım! Senden sevgini ve seni sevenlerin sevgisini
ve senin sevgine beni ulaştıracak ameli istiyorum. Allah'ım!
Senin sevgini nefsimden, ailemden, malımdan, soğuk sudan
daha sevgili kıl."(2).

* * *

"Hakikat insanlar için ne kadar acı olsa da, hakikati söy-
leyin!"(3).

* * *

"Din kardeşin zalim de mazlum da olsa ona yardım et."
Bir adam:

"Ya Rasülallah! Kardeşim mazlumsa ona yardım ede-
yim. Ama zalimse nasıl yardım edeyim, söyler misiniz?" de-
di. Resul-i Ekrem:

"Onu zulümden alıkoyar, zulmüne engel olursun. Şüp-
hesiz ki bu ona yardım etmektir" buyurdu.(4).

* * *

"Kim bir hayır işlerse, ona onun on misli vardır veya da-
ha da artırırım. Kim bir kötülük işlerse, ona da onun misli
vardır. Ya da tamamen affederim. Kim bana bir karış yakla-
şırsa, ben ona bir arşın yaklaşırım; kim bana bir arşın yakla-
şırsa, ben ona bir kulaç yaklaşırım. Kim bana yürüyerek ge-
lirse, ben ona koşarak varırım. Kim bana hiçbir şeyi ortak
koşmamak şartıyla dünya dolusu günahla gelirse, ben ken-
disini o kadar mağfiretle karşılarım." (5).

* * *

"Allah'ım, beni miskin (fakir) olarak yaşat, miskin ola-
rak ruhumu kabzet, kıyamet günü de miskinler zümresiyle
birlikte haşret."
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Hz. Muhammed

Hz. Ayşe ileri atılarak sordu:
"Niçin ey Allah'ın Resulü?"

"Çünkü dedi, onlar cennete, zenginlerden kırk bahar ön-
ce girecekler.

Ey Ayşe! Fakirleri sev ve onları (rivayet meclisine) yak-
laştır, ta ki kıyamet günü Allah da sana yaklaşsın."

"Allah'ım! Beni fakirlerle yaşat, fakirlerle öldür ve fakir-
lerle birlikte haşreyle."(6).

* * *

"Allah Teâlâ'nın en hoşuna giden şey, insanın, kendi ça-
lışmasıyla elde ettiği azıcık kazancından, gücü yetmeyenlere
yardım etmesidir."(7).

* * *

"Hiçbir kimse öfkesini yutmaktan daha güzel bir içki iç-
memiştir."(8).

* * *

"Sizden biriniz, kendisi için arzu edip istediği şeyi, din
kardeşi için de arzu edip istemedikçe, gerçek anlamda iman
etmiş olmaz."(9).

* * *

"Cehennem, nefse hoş gelen şeylerle kuşatılmış; cennet
ise, nefsin istemediği şeylerle çepeçevre sarılmışhr."(10).

* * *

Allah Teâlâ buyurmuştur ki: "Ey insan! Yalnız benim ka-
nunlarıma uysan, bana uyar ve benzersin. Diyorsun ki, "Bu
böyle olmuş, şöyle olacak..."(11).

Yani insan, hayatın ve tabiatın kanunlarına uygun hare-
ket etse, Allah Teâlâ'nın iradesine de uygun hareket etmiş
olur ve istediklerini elde eder." (Abdullah El-Suhreverdi)

* * *
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Tolstoy

"Çok fazla yiyip içerek kendi kalbinize yüklenme-
yin."(12).

* * *

"Allah arzı yarattığı zaman, arz sallanmaya (tıpkı bir
hurma ağacı gibi sağa sola) yalpalar yapmaya başladı, bu-
nun üzerine dağlarla onu sabitleştirdi ve böylece arz istikra-
rını bvıldu. Melekler dağların şiddetine hayrette kaldılar.

"Ey Rabbimiz, dediler, dağlardan daha şiddetli bir mah-
lûk yarattın mı?"

"Evet, buyurdu. Demiri yarattım."
"Demirden daha şiddetli bir şey yarattın mı?" dediler.

Hak Teâlâ: "Evet! Dedi. Ateşi yarattım."
"Ateşten daha ağır bir şey yarattın mı?" diye yine sordular.

Hak Teâlâ: "Evet, dedi, suyu yarattım!"
"Sudan daha şiddetli bir şey yarattın mı?" dediler.

Hak Teâlâ tekrar cevap verdi: "Evet, rüzgârı yarattım."
"Rüzgârdan daha şiddetli bir şey yarattın mı?" diye yine

sordular.

Hak Teâlâ: "Evet insanoğlunu yarattım" dedi ve devam
etti:

"Eğer o, sağ eliyle sadaka verir, sol eli görmeyecek kadar
gizlerse (daha şiddetlidir)."(13).

* * *

Allah Teâlâ buyurur: "Ben, gizli bir hazine idim. Bilin-
mek istedim ve insanı yarattım."(14).

* * *

"Kimseyi kırma. Biri seni kırar ve ayıplarını, kötülükle-
rini açığa vurursa, sen de onun kötülüklerini açıklayıp yay-
ma."(15)

* * *
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Hz. Muhammed

"Allah Teâlâ bazı şeyleri farz kıldı, onları ihmal etmeyin.
Bazı günahlara yaklaşılmaması için sınırlar koydu, o sınırları
aşmayın. Bazı şeyleri haram kıldı, o haramları çiğnemeyin.
Bazı şeyleri de unuttuğu için değil size olan merhameti sebe-
biyle dile getirmedi, onları da araştırıp kurcalamayın."(16).

* * *

"Kim Allah'ın yarattıklarına karşı merhametli olursa,
Allah da ona merhametli olur. İnsanların iyilik ve kötülükle-
rine bakmayarak onlara iyilik et. Başkalarına iyilik yap ki kö-
tülüklerine engel olasın" (17).

* * *

"Hz. Muhammed'den sordular ki:

"Dinin esası ne üzerine kurulmuştur?" O da şöyle cevap
verdi:

"Kendiniz için istediğinizi başkaları için de isteyin; ken-
diniz için istemediklerinizi başkaları için de istemeyin." (18).

* * *

"Bir Müslüman'ın samimiyetinin ölçüsü, onun gücünün
yetmediği şeylerde çaresiz kalmasıdır." (19)

* * *

"Allah Teâlâ, her iki tarafına duvarlar yapılmış birtakım
yollar yapmış, duvarların üzerlerinde perdeler asılmış, açık
kapılar kurulmuş, bir yol yapmıştır. Bu yolun başlangıcında
durmuş bir bekçi, kapılara doğru gidenlere şöyle diyor:

"Doğruca gidin ve hiçbir tarafa sapmayın." Sonra yuka-
rıda duran bekçi: "Şu kapıdan içeri girmeyin, yoksa içine dü-
şersiniz."

Bu yol, hayat yoludur. Açık kapılar Allah Teâlâ tarafının
tehlikeli görülmüş amellerdir. Kapıları kapatan perdeler Al-
lah'ın koyduğu sınırlardır. Birinci bekçi Allah'ın kelâmıdır.
İkinci bekçi ise, her insanın kalbindeki Allah korkusudur."
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(Ç.n.: Tolstoy'un derlemesine koyduğu bu hadiste tercü-
me ve nakil hatası ile ilaveler var. Hadisin kaynağından yap-
tığımız tercümesi şöyledir.)

Bir adam; "Sırat-ı müstakim (doğru yol) nedir?" diye
sordu. Hz. Peygamber ona şu cevabı verdi:

"Hz. Muhammed, bizi sırat-ı müstakimin bir başında bı-
raktı. Bunun öbür ucu ise cennete ulaşmaktır. Bu ana yolun
sağında ve solunda başka tali yollar da var. Bunlardan her
birinin başında bir kısım insanlar durmuş oradan geçenleri
kendilerine çağırıyorlar. Kim bu dış yollardan birine saparsa,
yol onu ateşe götürecektir. Kim de sırat-ı müstakime (dos-
doğru yola) giderse, o da cennete ulaşacaktır." İbnu Mes'ud
bu açıklamayı yaptıktan sonra şu âyeti okudu:

"İşte bu benim sırat-ı müstakimimdir, buna uyun. Başka
yollara sapmayın, sonra onlar sizi Allah'ın yolundan ayırır-
lar..."(20).

* * *

"Her Müslüman'ın sadaka vermesi gerekir" buyurdu.
Kendisine:

"Ya bulamayan olursa?" diye soruldu.
"Eliyle çalışır, hem şahsı için harcar, hem de sadaka ve-

rir" cevabını verdi.
"Ya çalışacak gücü yoksa?" diye soruldu.
"Bu durumda, sıkışmış bir ihtiyaç sahibine yardım eder" dedi.
"Buna da gücü yetmezse?" dendi.
"İyiliği veya hayrı emreder" dedi.
"Bunu da yapmazsa?" diye tekrar sorulunca:
"Kendini başkasına kötülük yapmaktan alıkoyar. Zira

bu da bir sadakadır" buyurdu.(21) .

* * *
"Şehvetle bakmak zinadır. Erkek olan meclise bir kadı-

nın kendini göstermek için süslenip gitmesi ve ihtirasla bak-
ması da zinadır."(22).

* * *
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Vâbisa İbni Ma'bed diyor ki, Resul-i Erkem'in huzuruna
varmıştım. Bana:

"İyiliğin ne olduğunu sormaya mı geldin?" dedi.
"Evet" dedim. O zaman şunları söyledi:
"Kalbine danış."
"İyilik, kalbin uygun gördüğü ve yapılmasını onayladığı

şeydir. Günah ise içini tırmalayan ve başkaları sana yap diye
nice nice fetvalar verse bile içinde şüphe ve tereddüt uyandı-
ran şeydir."(23).

* * *

"Siz, kendi dininize sahip çıkmadıkça Allah'ın saltanatı-
na varis olamayacaksınız ve birbirinizi sevmedikçe isteğini-
ze kavuşamayacaksınız." (24).

* * *

"Mülayimlik ve itaat, imanın alâmetleri; boşboğazlık ve
cerbezeli konuşmalar ikiyüzlülüğün alâmetleridir." (25)

* * *

"Zalimlerle birlikte olmaktansa, kendi başına, yalnız kal-
mak daha iyidir. Kendi kendine olmaktansa hayırlı insanlarla
birlikte olmak daha iyidir. İlim öğrenmek isteyene ilim öğret-
mek susmaktan iyidir. Boş konuşmaktansa susmak iyidir." (26).

* * *

"Öfkesini açığa vurmaktan çekinip, onu boğanları Allah
daima mükâfatlandırır." (27).

* * *

"Herkesin ameli, onun davranışlarındaki niyetine göre
değerlendirilir. (Ameller niyetlere göredir)" (28).

* * *

"Allah Teâlâ, kendi kazancıyla yaşayanları, kendisine
dost yapar."(29).

* * *
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"Gerçek üzere olan o kimsedir ki, kötülüğe karşı sabırlı-
dır ve kırılmayı unutur." (30).

* * *

"Gerçek tevazu, bütün iyiliklerin başıdır." (31).

* * *

"Tevazu ve anlayış olmadan iman olmaz." (32).

* * *

"İyilikleri paylaşma konusunda ısrarlı olun." (33).

* * *

"Ben ışığa doğru koştum, ışıkta da yaşıyorum." (34).

* * *

"En hayırlınız odur ki, iyilik bulunca Allah'a şükreder,
kötülüğe maruz kalınca sabreder. O daima Allah tarafından
mükâfatlandırılır." (35).

* * *

"Doğru yolu bulmuş insanlar, tartışmaya girmeselerdi
bu yoldan sapmazlardı." (36).

* * *

"Allah'ın en büyük düşmanları, mü'min oldukları halde
haksız yere zulmedip cana kıyanlardır." (37).

* * *

"Kabir, ahiret menzillerinin ilkidir."(38)
* * *

"En mukaddes savaş, insanın (nefsine) kendine galip
gelmesidir." (39).

* * *
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"Bir saat çalışmak, bir yıl keyif çekmekten iyidir." (40).

* * *

"İbadet, dua eden mü'minin ruhunun yükselmesi ile Al-
lah'a kavuşmasıdır." (41).

* * *

"Ölüm bir köprüdür, dostu dosta kavuşturur." (42).

* * *

"Fakirliğim, benim övünç kaynağımdır." (43).

* * *

"Mü'min, Allah'a sadık olarak, onun hükmüne ve rah-
metine razı, ümitle yaşar." (44).

* * *

"Gözlerin zinası bakmaktır, dilin zinası konuşmaktır.
Nefis de temenni eder ve iştah duyar. Uzuvlar da bunu doğ-
rular veya yalanlar."(45).

* * *

"Allah Teâlâ'nın en sevmediği şey, erkek veya kadınların
ibadetlerinde gösteriş yapmasıdır." (46).

* * *

"Allah Teâlâ, kendi kazancıyla geçinenlere merhamet
eder, dilenerek geçinenlere değil." (47).

* * *

"Kim daha çok sıkıntı içindeyse, onun mükâfata da bir o
kadar büyük olur. Kim daha fazla belâlara maruz kalmışsa
onun mükâfatı daha fazladır. Gerçekten Allah Teâlâ, kimi
daha çok severse onu daha fazla belâlara uğratır." (48).

* * *
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Hz. Muhammed namazını kılınca arkasından âdeti ola-
rak şöyle dua ederdi:

"Allah'ım! Sana imanımın sağlamlığı için dua ediyorum.
Doğru yolla gideceğime hazır olduğum için dua ediyorum.
Senin merhametine ve yardımına güvenerek sana secde edi-
yorum. Sana dua ediyorum ki, beni hatalarımdan temizle-
yip, temiz bir kalp, doğruyu konuşan bir dil verdin. Sana
dua ediyorum ki, bana iyilik yapmayı tavsiye edip kötülük-
ten ve hatalardan koruyorsun. Senden gizli ve açık yaptığım
günahlarımı bağışlamanı istiyorum." (49).

* * *

Biliyor musunuz ki, bizim dinimizin aslını bozup onu
düşüren nedir?

"Tefsirci ve tahlilcilerin yanlışları; riyakâr nakilcilerin
yozlaştırıp tartışmaları ve yoldan sapmış hükümdarların
buyruklarıdır."(50).

* * *

"Kadın erkeğin ikinci parçasıdır."(51).

* * *

"İlim, unutulursa kaybolur, liyakatsizlerin elinde yok
olur. Gerçek âlim odur ki, bilgisini hayata tatbik eder." (52).

"Allah Teâlâ ilmi insanların hafızalarından silip unuttur-
mak suretiyle değil, fakat âlimleri öldürüp ortadan kaldır-
mak suretiyle alır. Neticede ortada hiçbir âlim bırakmaz. İn-
sanlar bir kısım cahilleri kendilerine lider edinirler. Onlara
birtakım meseleler sorulur; onlar da bilmedikleri halde fetva
verirler. Neticede hem kendileri sapıklığa düşer, hem de in-
sanları saptırırlar." (53).

33



Hz. Muhammed

"Fazla geçmez bir zaman gelir ki, kendi dininizin adın-
dan başka bir şey kalmayacak. Kur'an'dan, onun görüntü-
sünden başka bir şey kalmayacak. O zaman camilerde artık
ilim ve din öğrenilmeyecek, Allah'a kulluk yapılmayacaktır.
Din adamları, ilim adamları, insanların en kötüsüne döne-
cek, münakaşa ve münazaralar onlardan çıkacak ve insanlar
dinden çıkıp geri dönecekler." (54).

* * *

"İlim öğrenmek her Müslüman'a farzdır. İlmi, ehil olma-
yana öğretmek, domuzların boyunlarına cevher, inci ve altın
takmaya benzer." (55).

* * *

"İlim üç şekilde olur: Bunlardan biri, şüphesiz gerçektir,
onun ardınca git. Diğeri yoldan çıkarır, ondan sakın. Üçün-
cüsü ise, bilinmeyen konulardadır, bunun da cevabını Al-
lah'ın indinde ara." (56).

* * *

"Mü'minler ölmezler. Onlar yalnız fani dünyadan ebedi
âleme göçerler." (57).

* * *

"Gerçek mü'min, iyi günleri için Allah'a şükreder, başı-
na bir belâ geldiği zaman da Allah'a sığınır." (58).

* * *

"Allah'a tevekkül et (güven), ancak deveni sağlam kazı-
ğa bağlamayı da ihmal etme." (59).

* * *

"Dünya ve dünyanın bütün nimetleri değerlidir. Ancak o-
nun nimetleri içinde en değerlisi, Saliha (iyi) kadınlardır." (60).

* * *
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"Biliyorum ki, 'Allah'tan başka her şey fanidir.' Sözünü
'Lebid'den başka kimse söylememiştir." (61).

* * *

"Doğruluğa sığının, yalandan kaçının!" (62).

* * *

"Gerçek mü'mine, kimseyi rezil etmek, yaramaz işler yapmak,
bir kazanç sağlamayan sözler söylemek yakışmaz." (63).

* * *

"İnsanların kusurlarını, özellikle böyle kusurlar kendin-
de varsa, onların yüzüne vurmaktan sakın!" (64).

* * *

"Daha fazla susup, ruhun hayra (iyiliğe) yönelmesine
kavuşmaktan daha güzel bir şey yoktur." (65).

* * *

"Konuşunca doğru söyleyin; söz verince yerine getirin;
borçlarınızı ödeyin; kendi fikir ve işlerinizde sapıklığa düş-
meyin; ellerinizi israftan ve kötü şeylerden koruyun." (66).

* * *

"Allah Teâlâ, halim selim, saygılı ve mütevazı olmayı
emrediyor ki, kimse başkasına zulmetmesin." (67).

* * *

"O kimse ki, bizi zulmetmeye çağırır, o bizden değildir.
Kendi halkını cehalette, yalan içinde bırakanlar da bizden
değildir. Kendi halkını zorluğa ve sıkıntıya maruz bırakanlar
da bizden değildir." (68).

* * *

"Muhabbet, insanı sevdiğine karşı sağır ve dilsiz yapar." (69).

* * *
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"Kendisi için istediğini, mü'min kardeşi için de isteme-
yen gerçek mü'min değildir."(70).

* * *

"Müslüman, diğer Müslümanların elinden ve dilinden
zarar görmediği kimsedir. Mü'min de, halkın, can ve malla-
rını kendisine karşı emniyette bildikleri kimsedir."(71).

* * *

"Diliyle insanları kıranları, ibadetleri temizlemez."(72).

* * *

"Namaz kılıp oruç tutmaktan ve iyilik etmekten daha
güzeli nedir bilir misiniz?

Dargınları barıştırmak. Çünkü kin, nefret ve düşmanlık
insanı Allah'ın vereceği her mükâfattan mahrum eder."(73).

* * *

"Allah Teâlâ, akıl ve zekâdan daha güzel, daha iyi bir
şey yaratmamıştır. İnsanlara verdiği serveti de onların hatırı-
na veriyor. Allah'ı anlamak da zekâdan doğar."(74).

* * *
"Allah Teâlâ, kendisi mülayimdir ve mülayim davranır.

O, mülayimlere verdiğinden, sert ve haşin kimselere ver-
mez." (75).

* * *

"Güçlü, azametli (kuvvetli) insanlardır ki, insan liyakati-
ni azaltmaz. Aksine kendi gazabından çekinir."(76).

* * *

"Gerçek zenginlik, mal çokluğu değil, gönül tokluğu-
dur."(77).

* * *
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Abdullah İbnu Mes'ûd şöyle dedi:

"Rasülullah bir hasır üzerinde yatıp uyumuştu. Uyku-
dan uyandığında, hasır vücudunun yan tarafında iz bırak-
mıştı. Biz:

"Ya Rasülallah! Sizin için bir döşek edinsek, dedik. Bu-
nun üzerine Resul-i Ekrem:

"Benim dünya ile ilgim ne kadar ki? Ben bu dünyada bir
ağacın altında gölgelenen, sonra da oradan kalkıp giden bi-
nitli bir yolcu gibiyim" buyurdular."(78)

* * *

"Kendinizden fazla zengin ve güzel insanları seyreder-
ken, kendinizden aşağıda olanları da unutmayın." (79).

* * *

"Sizden biri, mal ve yaratılışça kendisinden üstün olana
bakınca, nazarını bir de kendisinden aşağıda olana çevirsin.
Böyle yapmak, Allah'ın üzerinizdeki nimetini küçük görme-
meniz için gereklidir." (80).

* * *

"Bir adam gelerek;

"Ey Allah'ın Resulü! Ben seni seviyorum" dedi. Rasülullah:

"Ne söylediğine dikkat et!" diye cevap verdi. Adam:

"Vallahi ben seni seviyorum!" deyip, bunu üç kere tek-
rar etti.

Rasülullah, bunun üzerine adama:

"Eğer beni seviyorsan, fakirlik için bir zırh hazırla. Çünkü beni
sevene fakirlik, hedefine koşan selden daha süratli gelir." (81)

* * *

"İnsanın her bir eklemi için her Allah'ın günü bir sadaka
vermesi gerekir:
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İki kişinin arasını bulman, (haklarında adaletle hükmet-
men) bir sadakadır.

Bir kimseye bineğine binerken yardımcı olman veya yü-
künü hayvanına yüklemesine yardım etmen bir sadakadır.

Güzel bir söz söylemek sadakadır.

Namaza giderken attığın her adıma bir sadaka sevabı
vardır.

Gelip geçenleri rahatsız eden bir şeyi yoldan alıp atman
bir sadakadır."(82).

* * *

Allah Teâlâ şöyle buyurdu: "Her kim (ihlâs ile bana kul-
luk eden) bir dostuma düşmanlık ederse, ben de ona karşı
savaş ilân ederim. Kulum kendisine farz kıldığım şeylerden,
bence daha sevimli herhangi bir şeyle bana yakınlık kazana-
maz.

Kulum bana (farzlara ilâveten işlediği) nafile ibadetlerle
durmadan yaklaşır, nihayet ben onu severim.

Kulumu sevince de (adeta) ben onun işiten kulağı, gören
gözü, tutan eli ve yürüyen ayağı olurum. Benden her ne ister-
se, onu mutlaka veririm; bana sığınırsa, onu korurum." (83).

* * *

"Yerin sürtünme kuvvetiyle demiri temizlediği gibi, Allah
Teâlâ'yı bilip iman etmek de insanın kalbini temizler." (84)

* * *

"Her bir maruf (iyilik) sadakadır." Başka bir rivayette:
"Kardeşini güler yüzle karşılaman, kendi kovandan kardeşi-
nin kabına su vermen de birer maruftur (iyiliktir)." Şeklinde-
dir. (85).

* * *
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"(Bir keresinde) Rasülullah'a (ayrı düştüğü) çocuğuna
duyduğu özlemden dolayı rastladığı her çocuğu kucaklayan,
göğsüne bastırıp emziren bir kadının da aralarında bulundu-
ğu bir esir grubunu getirdiler. Resul-i Ekrem çevresindekile-
re (o kadını işaretle):

"Bu kadının çocuğunu ateşe atacağına ihtimal verir mi-
siniz?"diye sordu.

"Asla, atmaz!" dedik.

Bunun üzerine Hz. Peygamber:

"İşte Allah Teâlâ kullarına, bu kadının yavrusuna olan
şefkatinden daha merhametlidir" buyurdu. (86).

* * *

"Herkes için yaratılan bir şeyi yalnız kendi hesabına kulla-
nan kimse, suçlu ve kanun karşısında sorumludur." (87).

* * *

"İşçinin hakkını alnının teri kurumadan (yorgunluğu
geçmeden) veriniz."(88).

* * *

"İnsanlara nezaketli ol, kabalık etme. Onlarla iyi geçin,
onlardan nefret etme. Sana Yahudiler ve Hıristiyanlar rast ge-
lip cennetin anahtarını sorsalar, onlara anlat ki, cennetin anah-
tarı, 'Allah'ın varlığına ve birliğine, şahadet etmektir' de." (89).

* * *

"Kardeşine karşı göstereceğin tebessümün bir sadakadır.
İyiliği emredip kötülükten sakındırman sadakadır. Yolunu
kaybeden kimseye yolu gösterivermen sadakadır; gözü sa-
kat kimse için görüvermen sadakadır; yoldan taş, diken, ke-
mik (gibi şeyleri) kaldırıp atman sadakadır; kovandan karde-
şinin kovasına su boşaltman sadakadır."(90).

* * *
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"İnsanlara merhamet edin ki, Allah da size merhamet et-
sin!" (91).

* * *

"Bir insanı güzel bir sözle teselli etmek, başkasına hak
ve adaleti sevdirmek, yazılı talimatlara, istemeyerek ve istek-
sizce riayet etmekten iyidir." (92).

* * *

"Hükmünüzde olan alaycıyı/tahkirciyi affetmeniz, Al-
lah karşısında fazla derecede değerlendirilir." (93).

* * *
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Hz. Muhammed'in Öğretileri

Rus yazarı L. N. Tolstoy, 1908 yılında, 'Abdullah El-Süh-
reverdi'nin Hindistan'da yayımlanmış 'Hz. Muhammed'in
Hadisleri' kitabını okumuştur. Tolstoy, okuduğu hadislerden
bir kitapçık tertip etmiş, bunu Rusya'nın 'Posrednik' adlı ya-
yınevinde (1908 Ekim) "Muhammed'in Kur'an'a Girmemiş
Hadisleri" ismini koyarak bastırmıştır. Tolstoy'un kendisi
bir dindar olarak çeşitli dinî konulan iyi biliyordu. Onun İs-
lâm'a bakışı, özellikle 15 Mart 1909 yılında, Azeri kökenli
General İbrahim Ağa ile evli olan Rus asıllı bayan Yelena Ve-
kilova'ya yazdığı mektuptan da anlaşılıyordu.

Dönemin Rusya'sında, çocukların, kendi halkının (Aze-
ri-Türk toplumu) huzuru için İslâm'ı kabul etmek istemeleri
halinde; anne ve baba farklı dine mensup dahi olsa çocukla-
rının din değiştirmeleri konusunda baskı yapmazmış. Yelena
Vekilova, bu yaklaşımdan hareketle durumu düşüncelerine
değer verdiği çağdaşı Tolstoy'a bildirip çocuklarının kimlik-
lerine hangi dinî yazdırmasının daha iyi olacağını, "bu ko-
nuda ne tavsiye edersiniz, acaba ben ne yapayım?" diyerek
danışmıştır. Tolstoy da bu çağrıya cevap vermekte gecikme-
miştir.
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'En son ve en büyük din olan İslâm...'
Tolstoy

Tolstoy'un Cevap Mektubu

". . . Muhammediliğe, Provoslav (Rusya'da Hıristiyanlı-
ğın bir kolu) dininden daha fazla önem vermelerine gelince,
ben bütün kalbimle buna katılıyorum. Bunu söylemek ne ka-
dar tuhaf olsa da benim için Muhammedilik, Haça tapmaktan
(Hıristiyanlıktan) mukayese edilemeyecek kadar yüksekte du-
ruyor. Eğer insan, seçme hakkına sahip olsaydı, aklı başında
olan her Provoslav (Hıristiyan) ve her bir insan, şüphe ve te-
reddüt etmeden Muhammediliği; tek Allah'ı ve onun Peygam-
berini kabul ederdi.

Neden? Çünkü zor ve anlaşılmaz bir ilâhiyatçılık olan To-
ritsa(*) (Baba-Oğul ve Kutsal Ruh), sırlarla dolu Meryem Ana,
Mukaddesler ve onların resimleri, tasvirleri ve zor ayinlerle do-
lu... Başka türlü de olamazdı. Yani Muhammediliğin, dinî öğre-
tilerin aslının yerine geçen birçok batıl inançların, kilise inanç-
larına çevrildiği bir dönemde, kilise inancından yüksekte dur-
maması mümkün değildi. Şuna dikkat edelim ki:

Muhammedilik, Hıristiyanlıktan 600 yıl sonra ortaya

çıkmıştır. Dünyada her şey gelişiyor, mükemmelleşiyor. Her

bir insanın geliştiği gibi bütün insanlık da gelişip mükemmel-

leşiyor. İnsan hayatının anlamı, esası, onların dinî anlayışları-

(*) - Rusça bir kelime olan Troitsa, teslis yani üçleme demektir. Hıris-
tiyanlıktaki teslis inancı, Baba (Allah), Oğul (Hz. İsa) ve Kutsal
Ruh'tan (Meryem) oluşur.
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dır. Dinin mükemmelleşmesi ise, onun anlaşılmasını kolaylaş-

tırmaktan ve her türlü gizli kalan düşünceleri açıklamaktan

ibarettir.

Dini değerlerin ve gerçeklerin perde arkası, karanlık yer-

lerinin açıklanıp aydınlatılması, en eski devirlerden beri in-

sanlığın büyük düşünürleri tarafından yapılmış, hayata geçi-

rilmiştir. Onların, bütün büyük dinlerin esaslarını koydukları

hesap edilmiştir. Her şeyden önce bizce bilinen dinlerin, böyle

yani dinin en yüksek değerleri, "Veda"nın (Hinduizm) kitap-

larında, daha sonraları Hz. Musa'nın, Buda'nın, Konfüç-

yüs'ün, Lao-Tse'nin, Hz. İsa'nın ve Hz. Muhammed'in öğre-

tilerinde verilmiştir. Yani dinlerin bütün kurucuları, dinî eski

anlamından çıkarmış onları daha derin, daha kolay ve akla uy-

gun hale getirenler de insanlar idiler. Ancak yine de "insan"

idiler ve bu yüzden de gerçeği, onu bütün aydınlığı, derinliği

ve eskiden kalan herhangi bir yanlışlıktan temizlenmiş halde

ifade edememişlerdir.

Düşünsek ki, bu insanlar yanlış yapmıyorlardı ve onun
için onların kendilerinin çok aşağısındaki öğrencileri, gerçeği
derinliğiyle kavrayarak, tabii ki süslemek amacıyla, herkese
göre geçerli hale getirmek için birçok lüzumsuz ve özellikle de
tuhaf şeyler ilave ederek çevirmişlerdir. Bunun sonucunda da
insanların birçok gerçeği görmesi zorlaşmıştır. Dinler ne ka-
dar incelenirse, bir o kadar fazla ilâhiyatçının açıkladığı ger-
çeklerin böyle aslından uzaklaştırılıp değiştirilmesi ise gerçek-
lerin yüzünü örter, karartır.

Bu konularda en eski dinlerde her şeyden fazla tuhaflıklar ve

her çeşit batıl inançlar, uydurmalar (hurafeler) vardır ki, bunlar

da doğruyu saklıyor, perdeliyor. Bu da, ağırlıklı olarak eski dinler-

den olan Budizm, Brahmanizm, Konfüçyüs dininde Taoizm gibi

beşeri dinlerle Hıristiyanlık ve Musevilikte ve çok az da olsa en

son ve en büyük din olan İslâm'da da vardır... "(*)

(*) - Tolstoy'un, 15 Mart 1909'da Yelana Vekilova'ya yazdığı mektup;
"Literaturniy Azerbaydjan" Dergisi, No: 12,1978, sayfa 114.
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'Kalbimizde Allah'ın nuru vardır,
onun adı da vicdandır.'

Tolstoy

Lev Tolstoy'a Mektup

Aradan altı yıl geçer. Ancak ne İbrahim Ağa'nın baba
yüreği sakinleşir ne de Yelena Vekilova'nın ana kalbinin ra-
hatsız çarpıntıları kesilir. Onların intizarının esas sebebi,
oğullarının hangi dine hizmet edeceğidir. Allah, onlara
üçüncü evlâdı da vermiştir. Kızları Reyhan da artık on üç ya-
şındadır. "Nereye gidip kimden akıllı bir maslahat almalı?"
diye düşünmektedirler. Resmî devlet daireleri ve din adam-
ları, içinden çıkılmaz bir duruma düşen aile meselesine bu
yönde bir yardım edememektedir.

General İbrahim Ağa'nın Petersburg Teknoloji Enstitü-
sü'nde tahsil yapan büyük oğlu Boris (Faris)'i ve Mosko-
va'daki Alekseyev Askeri Okulu'nda subay olan kardeşi
Qlebi (Galip)'i de düşündüren ciddi bir durum söz konusu-
dur:

"Biz kimiz, hangi millete mensubuz? " şeklindeki inanç
sorgulaması...

Bu açıklanamaz sorgulamalar karşısında iki kardeş sık
sık anne ve babaya müracaat edip sorunlarına çare arıyorlar-
dır.

Evlâtlardan Fâris (Boris) Vekilov bakın bu durumu nasıl
anlatıyor;
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"Benim yaşım 19 olmuştu. Ders meşguliyetleri ile bera-
ber Muhammed'in dinine geçme fikri de beni bırakmıyordu.
1904 - 1905 yıllarındaki şartlar bu niyetimin hayata geçmesi-
ne yardım etmeliydi. Kötü niyetli Rus - Japon savaşı, halk
kitleleri arasındaki inkılâbı ruh haliyle Çar hükümetini bazı
liberal kararlar almaya mecbur etmişti.

1904 yılında "Din özgürlüğü hakkında manifesto (ka-
rar)" yayınlandı. Herhangi bir sebepten dolayı ana baba di-
ninden dönmüş olanlara tekrar o dine dönmeye izin veril-
mişti, insana öyle geliyordu ki, uygun dilekçe vermek yeter-
liydi ki konu hallolsun. Tecrübeli insanlar, olan ebeveynim
Petersburg'a gelişimin ilk yılında Pravoslav (Hıristiyan) di-
ninin savunucularının aracısız yakınlığında bu meseleyi kal-
dırmaya maslahat görmediler. Annemin Lev Tolstoy'a yazdı-
ğı mektupta da dikkatli davranması düşüncesi hakimdi. Hoş
olmayan olaylardan yakayı kurtarmak için niyetimin hayata
geçirilmesini bir o kadar geciktirdik. Babam (İbrahim Ağa
Vekilov) ve annem Yelena Vekilova şu karara varmışlar ki,
anlayışlı yazar Lev Tolstoy'dan başka hiç kimse bu ciddi aile
meselesine akıllı bir cevap veremezdi."

2 Mart 1909 yılında, anne Yelena Vekilova, Tiflis'ten
Tolstoy'a bir mektup yazar ve aile bireylerinin inanç arayış-
larını anlatır.

"Bizim çok sevdiğimiz hocamız Lev Nikolayeviç!

Mektubumla sizi rahatsız ettiğim için, size karşı özür di-

leyecek söz bulamıyorum. Biliyorum ki, benim gibi sizden akıl

almak isteyenler çoktur. Bütün bunlara bakmayarak ben de si-

ze müracaat ediyorum. Çünkü hayat benim karşıma gücümün

yetmediği bir konu çıkarmıştır.

Ben kısaca isteğimi size anlatmaya çalışacağım. Ben elli

yaşındayım. Üç çocuk annesiyim. Kocam da Müslüman'dır.

Ancak nikâhımız kanunidir (yani dinî nikâh yapmadık). Ço-
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cuklarımız Hıristiyan dinine inanıyorlar. Kızım on üç yaşın-
da, oğlumun biri yirmi üç yaşında ve Petersburg Teknoloji
Enstitüsü'nde okumaktadır. Diğeri yirmi iki yaşında, o da
Moskova'daki Alekseyev Askeri Okulu'nda subaydır. Oğulla-
rım, babalarının dinine geçmek için benden izin istiyorlar.
Ben ne yapmalıyım? Ben biliyorum ki şimdi bu mümkündür
ve aynı zamanda bizde yaşayan yabancı vatandaşlarla kötü
ilişkileri de biliyorum. Onlarda bu fikrin uyanmasına sebep
küçük ailevi meseleler değil. Ne maddi çıkar beklentisi, ne de
makam mevki tutkusu da onları bu konuya sevk etmiyor. An-
cak karanlıkta kalan Tatar (Azeri-Türk) halkına yardım etmek
maksadını taşıyorlar. Onların halkla birleşip kaynaşmasına ve
yardımlaşmasına dinleri engel oluyor. Ama ben korkarım ki,
kendi düşüncemle onları kötü bir yola sevk edeyim. Ben kendi
derdimle baş başayım... Ah... Eğer ben kendi dertlerimi ve
çektiklerimi, savaşlarımı size yazabilseydim... Ben kendi ev-
lâtlarını delicesine seven bir annenin gözyaşları ile yazıyo-
rum. Artık azaptan aklımı yitirmiş halde sizden akıl isteme
durumuna geldim. Siz, yalnız siz, kendi aklınızla hayatımızın
bugünkü şartlarından bunun nasıl neticeleneceğini duyabilir-
siniz. Benim derdim size küçük ve basit görünebilir. Ancak ba-
na dehşetli azaplar vermektedir.

Lev Nikolayeviç, siz bize, bizim gibi küçük insanlara hiç-
bir zaman yürekten gelen değerli tavsiyelerinizi esirgemedi-
niz. Bunu bildiğim için cesaret edip sizi kendi isteğimle rahat-
sız ettim. Beni teselli ateşine atın. Çok çok özür dilerim ki si-
zin kıymetli vaktinizi aldım. Bu adımı atmaya beni mecbur e-
den şey delicesine analık sevgisidir."

Bütün kalbiyle size bağlı olan
Yelena YEFİMOVNA VEKİLOVA

Tiflis, Uçebnıy Pereulok I, Ev 8.
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'Müslümanlık Hıristiyanlık
karşısında üstündür.'

Tolstoy

Lev Tolstoy'un Cevabı

Tolstoy, 15 Mart 1909 yılında "Yasnaya Polyan"dan gön-
derdiği cevap niteliğindeki mektubunda şöyle diyordu:

"Yelena Yefimovna (Vekilova)'ya

Sizin oğullarınızın Tatar halkının bilgilenmesine yardım
etme arzusunu takdir etmemek olmaz. Böyle olduğu halde
Muhammed'in dinini kabul etmenin de ne derece lâzım oldu-
ğunu da anlatamam. Genellikle size demeliyim ki, hükümete
itiraf etmeden, insanın hangi dine mensup olması hakkında ki-
me olursa olsun artık kendinin bilgi vermesini gerekli sayıyo-
rum. Buna göre de sizin oğullarınızın Muhammed'in dinini
Hıristiyanlıktan üstün tutarak kabul etmeleri yani bir dinden
başka bir dine geçmeleri hakkında kimseye bilgi vermeleri ge-
rekmez. Belki bu zaruridir. Fakat ben bu konuda bir şey diye-
mem. Ona göre de sizin evlâtlarınız bu konuda hükümet or-
ganlarına haber verip vermemeleri hakkında kendileri karar
vermelidirler.

Müslümanlığın Hıristiyanlık karşısındaki üstünlüğüne
ve özellikle sizin evlatlarınızın hizmet ettikleri maksadın âlice-
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naplığına gelince, bu konuya bütün kalbimle katılıyorum. Hı-
ristiyan ideali ve öğretisini, onun hakiki manasında, her şey-
den üstün tutan bir insan için bunu söylemek ne kadar garip
olsa da demeliyim ki, Müslümanlığın kendine has dış görünü-
şüne göre Kilise Hıristiyanlığından kıyas kabul etmez derece-
de üstün durması, bende hiçbir şüphe doğurmuyor. Eğer ki,
bir kimsenin karşısına kilise Hıristiyanlığı veya İslâm dinine
girme hakkında bir tercih koyulsa, o zaman her bir akıllı adam,
mürekkep ve anlaşılmaz ilâhiyatın üç sıfatlı Allah'ın, günah
çıkarma merasiminin, dinî ayinlerin, İsa'nın anasına yalvarı-
şın, mukaddeslerin ve onların resimlerine sayısız hesapsız iba-
detlerin yerine, hükümleri bir Allah'ı ve peygamberi olan İs-
lâm dinini, şüphesiz ki üstün tutar. Bu başka türlü de olamaz.

Ayrı ayrı fertlerin, bütün insanlığın ve bütün insanların
hayatının esasını teşkil eden dinî şuurun mükemmelleştiği
(olgunlaştığı) gibi, hayatta her şey gelişir ve mükemmelleşin
Dinin gelişip mükemmelleşmesi ise, onun sadeleşmesinden,
anlaşılmasından ve onu anlaşılmaz yapan her şeyden kurtul-
masından ibarettir. Dini hakikatlerin, onu anlaşılmaz yapan
her şeyden kurtarılması en eski zamanlardan beri dinlerin esa-
sını koyan düşünürler tarafından hayata geçirilmiştir. Böyle-
likle bize malum olan bütün dinlerin hepsinden önce böyle yü-
ce ve yüksek din anlayışı, Veda'nın (Veda-Hinduizm) kitapla-
rında, daha sonra Musa'nın, Buda'nın, Konfüçyüs'ün, Lao
Tzu'nun, Hıristiyanlık ve Muhammed'in Öğretilerinde veril-
miştir. Dini, onun eski kaba manasından kurtarıp, daha derin,
sade ve akla uygun hakikatlerle değiştiren bütün yeni din ha-
dimleri (hizmetçileri/tebliğcileri) büyük adamlar olmuşlardır.
Fakat sırf büyük adam olduklarındandır ki, hakikati olduğu
gibi, bütün aydınlığı, derinliği ve sadeliği, saflığı ile eski yan-
lış fikirlerinden kurtarılmış şekilde ifade edememişler. Bu kim-
selerin hata yapmayacakları, onların bütün söylediklerinin
tekzip edilmez asıl gerçekler olduğu farz edilse bile, onların
kendisinden çok çok aşağıda bulunan şakirtleri/'öğrencileri, ha-
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kikati bütün derinliği ile anlamadan, onu daha gösterişli ve

herkes için uygun hale getirme arzusu ile ona pek çok gereksiz

eklemeler, özellikle acayip şeyler karıştırdıklarından, herkesin

gerçeği görmesi oldukça zor olur.

Gerçeğin din tarafından böyle tahrifi ne kadar çok itiraf

edilmişse, bu tahrifler o kadar çok artmış, neticede dine hizmet

edenler tarafından keşfedilmiş asıl hakikat karanlıkta kalmış-

tır. Buna göre de en eski dinlerde gerçeği gizleyen mucize ve

uydurmalar her şeyden çoktur. Bu, en çok en eski dinde, Brah-

man dininde, ondan az Yahudi dininde, ondan az Buda, Kon-

füçyüs, Taoizm dinlerinde, onlardan daha az Hıristiyan dinin-

de ve nihayet en az, en son din olan İslâm dininde vardır. Bu

bakımdan Müslümanlık en elverişli durumdadır.

İslâm dini, onda harici, tabii olmayan ne varsa, hepsini

atsa ve öz temeline Muhammed'in dinî -manevi öğretilerinin

esaslarını koysa- tabiidir ki, bütün büyük dinlerin esasları ve

özellikle, gerçeği itiraf eden Hıristiyan öğretilerinin esasları

ile birleşir.(*)

Siz böyle uzun uzadıya yazıyorum ki, siz benim fikirleri-

mi oğullarınıza ulaştıracaksınız ve bu fikirler de onların güzel

düşüncelerini hayata geçirmeye yarayabilirler. Dinin mahiye-

tini teşkil eden büyük hakikatlerin, onu karanlıklaştıran her

şeyden temizlenmesine yardım etmek, insanın yapabileceği en

güzel işlerden biridir. Eğer sizin evlâtlarınız bu işleri ailevi bir

görev hesap etseler, o zaman hayatları dolu ve tam olacak.

Bilmiyorum, Müslümanlıkta benim bildiğim, yüksek

esaslı hakikatleri gizleyen yanlış fikirlerden ve mevhumlardan

kurtarılmasına hizmet ettiklerini iddia eden iki öğreti sizce ve

sizin evlatlarınızca biliniyor mu bilinmiyor mu?

(*) Çünkü dinlerin temel kaynağı Allah'tır. Öğretileri ise Allah'a ve
Allah'ın iman edilmesini istediği şeylere inanıp iman etmektir.
Bu durumda Tolstoy'un dediği gibi, dinler bozulmamış olsaydı
hepsi İslâm'ın esasları ile birleşecekti.
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Buna göre söz konusu her iki grup, araştırılmış ve hâlâ

da araştırılmaktadır. Bunlardan biri İran'da çıkmış sonra Tür-

kiye'ye geçmiş olan ve orada yerleşmeye çalışan Bahaîlik'tir.

Bahâilik, Akka'da yaşayan Bahaullah'ın oğlunun adından

yola çıkılarak kurulmuştur. Ancak bütün insanlık için bir olan

sevgi dinini kabul eden bu dinî mezhep, ibadetin hiçbir şeklini

kabul etmiyor!*)

İkincisi, Kazan'da ortaya çıkmış, taraftarları, kendilerini

kurucularının adıyla adlandırıp kendilerine "Allah'ın ordu-

su" veya "Vaisovçular" diyorlar. Bunlar da inancın aslını

sevgide görürler ve sevgiye zıt olan her şeyden uzak dururlar.

Bu mezhep veya tarikat da takip edilmekte, rehberleri yakala-

nıp hapse atılmaktadır.

(*) Lev Tolstoy'un da yanlış ve batıl bir inanç olarak nitelendirip dik-
kat edilmesini istediği Bahaî Dini; inananları tarafından Bahaullah
olarak adlandırılan Mirza Hüseyin Ali Nuri ( 1817-1892 ) liderli-
ğinde İran'da kurulan batıl bir dindir. Mirza Hüseyin Ali, 1863 yı-
lında Bağdat'ta daha önce Tebriz'de öldürülen ve müridi olduğu
Şeyhi Bab Mirza Ali Muhammed'in ve diğer dinler tarafından ge-
leceği vaat edilen Peygamber - Tanrı Elçisi - olduğunu açıklayarak
Baha dinini kurmuş oldu. Mirza Hüseyin kendini peygamber ola-
rak açıkladıktan sonra Osmanlı Devleti içerisinde değişik bölgelere
sürgüne gönderilmiş ve Bahaî inancını yaymıştır. Mirza Hüseyin
Ali'nin (Bahaullah) ölümünden sonra büyük oğlu Abdülbaha
(1844-1957) öğretinin liderliğini yapmış, Abdülbaha'nın vefatın-
dan sonra ise büyük torunu Şevki Efendi, Bahaîliğin liderliğine ge-
tirilmiştir. Başlangıçta İslâm dininin bir mezhebini andıran Baha-
ilik zamanla bağımsız bir din halini almıştır. Bahailik'te Yahudilik
ve Hıristiyanlıktan alınan esaslarda vardır. Günde üç vakit özel
namaz kılarlar. Namaz kılarken, İslâm'dan ayrılan önceleri mez-
hep sonra ayrı bir din hüviyetine dönüşen inanç sistemi olmaları-
na karşın Kâbe'yi kıble olarak kabul etmezler. Bahaullah'ın otur-
duğu evin bulunduğu yeri kıble sayarlar. Bahaîlerin inançlarını
düzenleyen iki Kutsal kitapları vardır. Bunlar: El-ikan ve Kitabu'l-
Akdes'tir Ülkemizde Yargıtay'ın 13.10.1962 tarih ve 1252 esas, 2345
sayılı kararıyla ayrı bir din olarak kabul edilmediği için ayrı iba-
dethane yapımına izin verilmemiştir.
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Eğer benim düşüncelerim hiç olmasa bir şeye yarasalar,
siz veya oğullarınız kendi faaliyetleri hakkındaki kararlarını
bana bildirseler çok memnun olurum."

Lev TOLSTOY

Görülüyor ki, Tolstoy'u annenin yazdığı mektup çok he-
yecanlandırmıştır. Bunu dört sayfalık ve acele yazılan mek-
tubundan anlamak mümkündür. Lev Tolstoy'un, "Müslü-
manlığın kendine has dış görünüşüne göre kilise Hıristiyan-
lığından kıyas kabul etmez derecede üstün durması bende
hiçbir şüphe doğurmuyor" cümlesi, onların aile ıstırabına
son veren bir cevap olur. Mektup, ailede hüküm (emir) gibi
okunup kanun gibi kabul edilir.

Tolstoy'un mektubundan sonra Tiflis'teki Zagafgaziya
Ruhani İdaresi general İbrahim Ağa Vekilov'un evlâtlarını
Müslümanlığa kabul etmiş ve bu arada Müftü Mirza Hüse-
yin Efendi Kayıpzade'nin imzası ile resmî senet vermiştir.
Çocukların adını da değiştirip; Boris, Faris olmuş, Qleb ise
Galip olarak resmileşmişlerdir.

Lev Tolstoy'un, Yelena Vekilova'ya yazdığı mektubun
aslını Yelena'mn oğlu Faris'de, 1978 yılında Moskova'da Lev
Tolstoy adına açılan müzeye vermiştir. Mektuplar müzede
hâlâ sergilenmektedir.
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'Müslümanların Allah'tan başka ilâhı yoktur
ve Muhammed onun peygamberidir.'

Tolstoy

Yasnopolyana Kayıtları

Dâhi yazar Lev Tolstoy, İslâm dinine olan inancını sade-
ce Vekilov'lara yazdığı mektuplarla açıklamamıştır. Onun
çok yakınında bulunan binlerce kalem ve kalp dostları Tols-
toy ile İslâm dinine, Hz. Muhammed'in şahsiyetine ulvî mu-
habbeti hakkında yazılar yazıp, sohbetler ederlermiş. Tols-
toy'un, müslümanlığı kabul etmesi konusundaki ilk net ifa-
desi ise, aşağıdaki sözlerinden anlaşılabilir.

Slovak asıllı D. P. Makovitski, altı yıl Tolstoy'un özel
doktorluğunu yapmış ve çok sayıda dostunun Tolstoy'u zi-
yaret etmesi sırasında aralarında geçen diyalogları not ede-
rek, "1904-1910 Yıllarında Tolstoy'un Yanında" adlı büyük
bir eser yazmıştır.

Bu kitap 1979 yılında dört cilt olarak "Yasnopolyana Ka-
yıtları" adıyla, ilk defa Moskova'da yayımlanmıştır. Kitabın
III. cildinin, 356. sayfasında ise Tolstoy'un ailevi sohbetleri
veriliyordur. Okuyucu orada Tolstoy'un, General İbrahim
Ağa Vekilov'un hayat arkadaşının kaygısına ortak oluşuna
ve İslâm dinini kalben sevmesine bir kez daha şahit olur.

Tolstoy'un doktoru Duşan Petroviç Makovitski bu duru-
mu bakın nasıl anlatıyor:
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1909 yılı Mart ayının 13'ünde Lev Nikolayeviç Tolstoy
bir sohbet sırasında dedi ki: 'Bir anneden mektup aldım. Ya-
zıyor ki: Çocuklarımın babası Müslüman'dır ben ise Hıristi-
yan'ım. İki oğlum var, biri talebedir, öbürü zabit (subay).
Her ikisi de İslâm dinine geçmek istiyor.'

Tolstoy'un bu sözü üzerine Sofya Andreyevna (Tols-
toy'un arkadaşı): 'Belki de oğullan, çok eşli olmak için Müs-
lüman olmak istiyorlardır.' der.

Tolstoy: 'Ne olur ki... Sanki bizde çok eşliler az mı? Bu
mektup hakkında düşünürken benim için çok şey aydınlan-
dı. Muhammed her zaman Evangelizm'in (Hıristiyanların)
üstüne çıkıyor. O, insanı Allah saymıyor ve kendini de Allah
ile bir tutmuyor. Müslümanların Allah'tan başka ilâhı yoktur
ve Muhammed onun peygamberidir. Burada hiçbir muam-
ma ve sır yoktur.'

Sofya Andreyevna (Tolstoy'un arkadaşı) : 'Hangisi daha
iyidir? Hıristiyanlık mı, Müslümanlık mı?'

Tolstoy: 'Benim için açıktır ki, Müslümanlık daha iyidir,
daha üstündür.'

Kısa bir süre sustuktan sonra Lev Nikolayeviç Tolstoy
tekrar eder: 'Müslümanlık mukayese edildiğinde Hıristiyan-
lıktan üstünlüğü görülür. Müslümanlık bana çok yardım et-
miştir.'

Mikail Vasileyeviç (Tolstoy'un arkadaşı): 'Zaporojyeli
Nekrasovçular(*) İslâm Dinine geçmişler...'

Lev Nikolayeviç Tolstoy. 'İnsan inkişaf edince (gelişince)
dinin esasları da; Taoizm, Budizm, Hıristiyanlık da inkişaf
ediyor. Bunların da hepsinin dinî esasları birdir. Zaman geç-
tikçe bu da birliğe ve sadeliğe getirip ulaştırıyor..."

(*) 1878 yılında Bulavin isyanı yatıştırıldıktan sonra ataman İknat
Nekrasov'un rehberliği ile Türkiye'ye göçen Don Kazakları.
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Bir dertli anne Yelena Vekilova

Ünlü yazar Tolstoy ve dertli anne Yelena arasındaki
mektuplaşmaların üzerinden yaklaşık 80 yıl geçtikten sonra
"Literetarnuya Gazeta"nın 7. sayısında (1991), General İbra-
him Ağa Vekilov'un aile mektubu hakkında bir haber dosya-
sı yayımlandı. Dosya, İslâm dininin bütün dogmalarını
(nass-kaynak) kendinde toplayan eşsiz kitap Kur'an-ı Ke-
rim'e ayrılmıştı. Bu teşebbüs, İslâm dininin esasları hakkın-
da binlerce Rus okuyucusuna açık, abartısız bilgi vermek
için güzel bir başlangıç idi.

Yazar Lev Tolstoy'un Yelena Vekilova'ya yazdığı mek-
tuptan bölümlere yer veren gazete, "Çok teessüf ediyoruz ki,
Yelena Vekilova'nın şahsiyeti hakkında hiçbir bilgimiz yok-
tur" itirafında da bulunmadan edememişti.

Azerbaycan'da bu soruya cevap verecek bir tek kimse
vardı: General İbrahim Ağa'nın tek torunu olan, Profesör
Leyla Galip kızı Vekilova. Asker bir ailenin kızı olan torun
Vekilova ailesini şöyle anlatıyor:

"Babaannem Yelena, Tiflis'te subay toplantılarından bi-
rinde, dedem genç subay Ağaoğlu İbrahim Vekilov ile tanış-
mış. Bizim Vekilovlar nesli, Azerbaycan'ın kenar şehri Ka-
zak'tandırlar. Zadegan (Beyzade) soyuna mensup neslimiz
resmî olarak 350 yıldan fazladır devam etmektedir. Bizim so-
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yumuz, kendi halkına, vatanına birçok savaşçı, âlim, yazar
ve şair yetiştirmiştir.

İki genç, birbirini sever. Ancak onların saadetlerine yal-
nızca din farkı engel oluyordur. Azerbaycanlı İbrahim Veki-
lov Müslüman, Yelena Yermolayeva ise Provoslav (Hıristi-
yan) dinine mensuptur. O zamanki Rusya İmparatorluğu ka-
nunlarına göre nikâh kıymak için eşlerden biri kendi dinin-
den feragat etmek zorundadır. Ancak dedem de, babaannem
de ailelerinden aldıkları dinî terbiyeye karşı çıkamamakta-
dır. Durum böyleyken İbrahim Ağa Vekilov, 'Rus Çarı'na
müracaat eder. Uzun çekişmelerden sonra evlilik izni verilir.
Fakat böyle evliliklerde yine dünyaya gelen çocuklar, Rus
İmparatorluğu kanunlarına göre Provoslav (Hıristiyan) dinî
terbiyesi almalıdırlar.

Böylece Yelena üç çocuğunu -kızı Reyhan, oğulları Boris
ve Qleb'i vaftiz ettirir. Fakat babalarının ve akrabalarının et-
kisi ile çocuklar İslâm dinine meyleder ve Tolstoy'un telkini
ile Müslüman olurlar..." (*)

Tolstoy ve Nakşibendiler

Tolstoy'un 80. yaş gününde Kazan-Tatar Türkçesinde
yayın yapan gazete ve dergilerde L.N. Tolstoy hakkında pek
çok anma yazısına yer verilir. Tatarların ünlü yazarları Ab-
dullah Tukay, Fatih Emirhan, Fatih Kerimi gibi isimler, Tols-
toy'u tanıtan makaleler yayımlar. 'Fikir', 'İdeal', 'Vakit', 'El-
Islah' ve 'Şura' gibi basın yayın organlarında Tolstoy'un fel-
sefesi anlayışı ve dünya edebiyatında ki yeri hakkında yazı-
lar kaleme alınır. Bu arada bazı Tatar yazarların Tolstoy'la
mektuplaşmaları da bahsi geçen yayın organlarında yer bu-
lur.

(*) Kaynak: Şemistan Nazirli, Topoğraf General İbrahim Vekilov,
Azerbaycan Devlet Kütüphanesi; Bakü "Zaman" 2002. Kayıt no:
71277 ve 70823.
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Bu mektupların en dikkat çekeni ise 1909 yılında 'İktisat'
dergisinin yazarı Fatih Murtazın'ın, Tolstoy'a cevaplaması
için gönderdiği 5 soruluk yazındır. Tolstoy'un cevabı 9 Ocak
1910'da gelir. Tolstoy'un mektubunun Tatarca'ya tercümesi
'İktisat' dergisinin (1910) 11. sayısında yayımlanır.

Tolstoy cevabında; 'Aslında her din güzel, hayatın ma-
nasını ise dine inanan her insan aramalı ve insanlığı sevmeli'
diyerek hümanist bir yaklaşım sergiler. Ancak işin ilginç ta-
rafı ünlü Rus yazarın cevap mektuplarıyla beraber, derginin
yazarı Murtazın'a, 'Hergün İçin Bir Hadis' adında bir kitap-
çıkta göndermesiydi. Bu kitapçıkta Tolstoy, Hz. Muham-
med'in sözlerine yer verir ve ekler; "Bu ilahi (ezgi) kelimeler
her türlü din ehli için gereklidir"(*)... Dergide çıkan cevap
mektubunda Tolstoy, Arapça bilmediği için İslam'ı Rus mis-
yonerlerinden öğrendiğini de itiraf etmektedir.

Prof. Dr. Elfine Sibgatullina'ya göre Tolstoy'un bahsetti-
ği misyonerler Tatarlar arasında varolan (1860) ilginç bir sofi
teşkilatıdır. Kurucusu Bahauddin Vaisov, Nakşibendî Tarika-
tı'na mensup olsa da dönemin sosyal ve yaşamsal gereklilik-
lerine ek olarak tarikat felsefesine yenilikler yükleyecek ka-
dar da açık fikirlidir... Ancak Rus Çarı'na göndermiş olduğu
mektuplarda hükümetin siyasetini tenkit ermesinden dolayı
Bahauddin Vaisov sürgüne gönderilir.

Prof. Dr. Elfine Sibgatullina'ya göre Bahauddin Vaisov,
Tolstoy ile görüşmüş ve bazı konularda ortak noktalarda bu-
luşmuşlardır. Hatta Tolstoy Vaisov gibi devletten ve toplum-
dan ayrılma fikrine katılmıştır(**)

(*) Ravil Amirhanov. Tatarskaya Dorevolutsyonnaya Pressa (V Kontekste
"Vostok-Zapad"), Kazan, Tatarskoye Knijnoye İzdatelstvo, 2002; s.
141-142.

(**) Tatar Edebiyatı Tarihi, II. Cilt, Kazan, Tataristan kitap neşriyatı, 1985.
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TOLSTOY'UN İTİRAFLARI



Allah'a İnanmak

Hıristiyanlığın Ortodoks mezhebine göre vaftiz edildim
ve çocukluk yıllarımda bu mezhebin görüşleri doğrultusun-
da eğitildim. Çocukluk ve gençlik yıllarımdaki öğrenim ya-
şantımda da yine bu inanç çizgisinde öğrenim gördüm. An-
cak on sekiz yaşımdayken, ikinci yıldan sonra üniversite öğ-
renimimi yarıda bıraktığımda artık bana öğretilmiş görüşle-
rin hiçbirine inancım kalmamıştı. Geçmişte yaşadığım olay-
lara ve anılara dayanarak hüküm vermem gerekirse, aslında
çok da inançlı biri sayılmazdım. Fakat buna rağmen çevrem-
deki insanların inançlarına saygı gösteriyor ve bana öğreti-
len bilgilere inanıyor, itimat ediyordum. Aslında işin gerçeği,
bu itimat çok da kalpten inanarak değildi.

Benim dinî inançlarımdan kopuşum, kültürlü ve aristok-
rat tabakaya mensup insanlarda geçmiş dönemlerde nasıl ol-
muşsa ve şimdi de nasıl olmaya devam ediyorsa öyle olmuş-
tu. Sanırım bu durum bir çok insan için aynı seyri takip et-
mektedir. Yani çevresindeki çoğunluk nasıl yaşıyorsa insan
da öyle yaşıyor.

İnsanların büyük bir kısmı, inanç esaslarıyla hiçbir ortak
noktası olmayan, hatta çoğunlukla ona ters düşen ilkelere
bağlı olarak yaşıyorlar. İnanç öğretisinin yaşantımızda pek
yeri yok; ne başka insanlarla olan ilişkilerimizde rastlıyoruz
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ona, ne de bizzat kendi yaşantımızda onunla ilişkimiz olu-
yor. İnanç esaslarını herhangi bir yerde, yaşamdan uzakta ve
yaşamdan bağımsız olarak kabulleniyoruz. O, herhangi bir
zamanda karşımıza çıkınca da yaşamı içten hiç ilgilendirme-
yen ve sanki sadece dıştan bir olaymış gibi karşılıyoruz.

Bir insanın dindar olup olmadığını, eski zamanlarda ol-
duğu gibi şimdi de o insanın hayatından ve davranışların-
dan anlayabilmek oldukça güçtür.

İnanç, bugün ya da eski devirlerde olsun hep dış baskı-
larla ayakta tutulmaya çalışılmıştır ve insanlar ona sonsuz
bir güven duyarak, yaşamlarında inanca bütünüyle yer vere-
memişlerdir. İnanç, bugün artık bilimlerin ve inanç esaslarıy-
la ters düşen hayat deneyimlerinin etkisi altında erimektedir
ve erimiştir.

İnsanların büyük bir bölümü, kendisine daha çocuk-
lukta öğretilen inanç öğretisinin kendisinde sanki hiç bozul-
madan varlığını devam ettirdiğini zanneder; oysa ki aslında
bu öğretiyi, o inancı çoktan kaybetmiştir.

Bu durum insanların çok büyük bir çoğunluğunda sanı-
rım aynıdır. Elbette bizim gibi eğitim görmüş insanlardan,
yani kendi kendine karşı samimî davranan insanlardan bah-
sediyorum; yoksa inandıkları dinlerini, dünyevî amaçlarına
alet eden insanlardan değil. Aslında bu tip insanlar gerçek
inançsızlardır; çünkü, inanç onlar için herhangi bir dünyevî
amaca ulaşmak için araç durumundadır. Bu ise şüphesiz ki
asla inanç değildir. Bazı insanlar, bilginin ve hayatın ışığının
yıktığı o çürük binanın kalıntılarını çoktan silip süpürmüş,
bazıları ise bunu henüz fark edememişlerdir.

Evet, Allah'a inanıyordum; daha doğru söylemek gere-
kirse Allah'ı inkâr etmiyordum ama nasıl bir Allah'a inanı-
yordum, işte bunu anlatamazdım.

Yalnızca, kendi adıma tek gerçek olduğuna inandığım
şeyi, ulaştığım bu gerçek bilgiyi yazılarımda diğer insanlara
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öğretiyordum. Yani benim şimdi sürdürdüğüm gibi yaşamak
gerektiğini ve insanın en rahat yaşadığı yerin ailesinin yanı
olduğunu anlatıyordum insanlara. Yaşantım böyle sürüp gi-
diyordu. Fakat yaşantımın bu akışa girmesinden beş yıl son-
ra tuhaf bir şeyle karşılaştım. Bazı anlarda zihnimi birdenbi-
re kuşkular sarıyordu. Sanki yaşam böyle anlarda duruyor,
zaman akmıyordu. Nasıl yaşamam, ne yapmam gerektiğini
bilmiyor gibi oluyordum. Dengemi yitirdim ve melankoliye
düştüm. Fakat bu durum kısa bir süre sonra geçti. Yaşantımı
kaldığı yerden, yine eskiden olduğu gibi sürmeye başlamış-
tım ki, bu kuşku anları daha sık, hem de öncekine göre çok
daha yoğun bir hâlde tekrar etmeye başladı. Hayatımın dur-
duğu bu anlarda hep aynı sorular ortaya çıkıyordu:

Niçin? Peki, ya sonra ne olacak?

Başlangıçta bunların anlamsız, saçma sorular olduğunu
düşündüm. Sanıyordum ki, bunların cevapları belli, ortada
olan cevapları var ve ben bu cevaplara kolayca ulaşacağım.
Her şeyden önce bu soruların çözümü ile uğraştığımda me-
selenin ortadan kalkacağını düşünüyordum. Fakat bununla
uğraşacak zamanım yoktu. Eğer günün birinde canım isterse
cevaplan bulabilirim diye düşünüyordum. Ancak sorular
gittikçe daha sık ortaya çıkmaya ve çoğalmaya başladılar;
üstelik bu sorular, cevaplarını bulmanın çok güç olduğu so-
rulardı. Durmadan aynı yere düşen noktalar gibi, bu cevap-
sız sorular da kara bir leke halinde toplanıp büyüyordu. Bir
iç hastalık nedeniyle acı çeken bir insanın hâli nasılsa, benim
hâlim de öyleydi. Önce hastanın önem vermediği küçük işa-
retler belirir, sonra bu işaretler gittikçe daha sık tekrarlanır
ve zamanla kurtulmanın imkânsız olduğu bir ıstırap haline
gelir. Acı giderek büyür ve hasta düşünmeye vakit bulamaz
olur. O zaman şunu fark eder ki, kendisinin sağlık içinde ya-
şarken pek fazla önemsemediği şey, aslında dünyada onun
için en önemli olan şeydir: Yani, ölümdür.
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Yaşantım sanki durmuştu; sadece nefes alıyor, yiyor, içi-
yor ve uyuyordum. Ancak bunları yapıyorum diye yaşadı-
ğımdan bahsetmem mümkün değildi; çünkü ruhumu ra-
hatlatacak ve aklımı tatmin edecek bir arzum yoktu. Aslın-
da şunu da çok iyi biliyordum ki, bir arzum olduğunda,
onu gerçekleştirsem de gerçekleştirmesem de sonunda bir
şey değişmeyecekti.

Yaşamayı sürdürüyordum ama bu sadece yaşam fonksi-
yonlarımı sürdürmekten ibaretti. Bir uçurumun başına gel-
miştim ve önümde yok oluştan başka bir şey olmadığını çok
iyi görüyordum. Ulaştığım sonuca kayıtsız kalmam imkân-
sız olduğu gibi, önümde yalnızca acı ve gerçeğin durduğunu
görmemek için gözlerimi kapatmam da imkânsızdı. Yaşadı-
ğım tam bir perişanlıktı.

Bir seyyahla, onun çölde karşılaştığı yırtıcı hayvanları
anlatan o şark masalını kim bilmez ki! Seyyah, yırtıcı bir
hayvandan kurtulmak için kendini kurumuş bir kuyuya
atar. Tam o anda, kuyunun dibinde onu yutmak için ağzını
açmış bekleyen bir ejderha görür. Yırtıcı hayvan tarafından
parçalanmamak için yukarı çıkmaya cesaret edemeyen ama
ejderha tarafından yutulmamak için aşağıya da atlayamayan
bu zavallı seyyah, kuyunun duvar taşları arasında boy ver-
miş bir dalı yakalar ve ona sımsıkı tutunur. Az sonra elleri
uyuşmaya başlar ve kendisini her iki tarafta bekleyen felâke-
tin kucağına düşeceğini anlar; ancak dala hâlâ sımsıkı tutun-
maktadır. O sırada birkaç farenin, onun tutunduğu delğn
çevresinde dolaşmakta ve dalı kemirmekte olduğunu görür.
Dal kopacak ve o da canavarın ağzının ortasına düşecektir.
Seyyah bunu görünce kurtulma ümidinin artık hiç kalmadı-
ğını anlar. Çaresizlik içinde çevresine bakarken, dalın yap-
raklarında bal damlaları görür; dilini uzatır ve bunları yala-
maya başlar. İşte, ben de aynen bu seyyahın benzeriydim;
ölüm ejderhasının kaçınılmaz bir şekilde beni beklediğini,
beni parçalamaya hazır olduğunu bildiğim hâlde, son bir
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ümitle hayatın dallarına tutunuyordum ve bu azaba niye
düştüğümü de aklım bir türlü almıyordu. Bana o güne kadar
teselli vermiş olan balı yalamayı deniyordum; ancak bal ar-
tık tat vermez olmuştu. Ölüm ejderhası ağzını açmış beni
yutmak için beklerken, yaşamın kemirgen fareleri de tutun-
duğum dalı kopartmaya çalışıyorlardı. Bense artık sadece
kendilerinden kaçamayacağım o ejderha ile fareleri görüyor,
gözümü onların üzerinden ayıramıyordum. Üstelik bu bir
masal değildi; gerçeğin ta kendisiydi. Bu, aksinin ispatlana-
mayacağı ve herkesin algılayabileceği bir gerçektir.

Soru: "Ne için yaşıyorum?"

Cevap: "Sonsuz büyük mekânda, sonsuz zaman irinde,
sonsuz küçük parçacıklar, sonsuz küçük bileşimler içinde
değişirler ve sen eğer bu değişimlerin yasalarını kavrayama-
mışsan, yeryüzünde niçin yaşadığını da kavrayamamışın-
dır."

Aynı şekilde düşünce anında kendi kendime şöyle di-
yordum: "Bütün insanlık, onu yöneten manevî ilkelere ve
ideallere dayanarak gelişiyor. Bu idealler dinlerde, bilimler-
de, sanatlarda, devlet şekillerinde ifadesini buluyor. Bu ide-
aller gittikçe yükselmekte ve insanlık da gittikçe daha yük-
sek mutluluğa tırmanmaktadır. Ben de insanlığın bir parçası-
yım. Bu nedenle benim görevim, insanlığın ideallerini öğren-
mek ve bunların gerçekleştirilmesine katkıda bulunmaktır."

Zihin gücümün zayıf olduğu sıralarda bu cevapla yetin-
dim. Ancak yaşamın sorusu içimde bütün netliğiyle uyanır
uyanmaz, bu teori de birdenbire yıkılıverdi. Bilimlerin, in-
sanlığın küçük bir bölümünün araştırılmasından çıkardığı ve
genel geçer sonuçlar olarak sunmaya çalıştığı vicdansız vur-
dumduymazlığı ile insanlığın ideallerinin yer aldığı bu felse-
fenin birçok yönünün karşıtlıklar yığını olması bir yana, bu
felsefenin aptalca demeyeyim ama şaşılacak noktası şuydu:
Her insanın karşısına çıkan "Ben neyim?" ve "Ben niçin yaşı-
yorum?" ya da "Benim görevim ne?" sorularını cevaplandır-
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mak istiyorsak, önce şu soruyu çözmemiz gerekiyor; "Bizim
yalnızca çok küçük bir zaman diliminde, çok küçük bir par-
çasını bildiğimiz o bütünün ve insanlığın varlığının anlamı
nedir?"

İnsan, bunu yanıtlayabilmek için öncelikle bu bahsi ge-
çen sırlarla dolu insanlığı, yani daha kendini bile kavraya-
mamış insanlardan kurulu insanlığın ne olduğunu kavra-
mak zorundadır.

Kendine "Nasıl yaşamalıyım?" sorusunu samimiyetle
soran insan, deneysel bilimlerin bu soruya verdiği "Sonsuz
evrendeki zaman ve birleşme imkânları bakımından sonsuz
parçacıkları araştır; sonra kendi hayatını anlayacaksın?" şek-
lindeki cevapla nasıl tatmin olmuyorsa, aynı insan şu cevap-
la da yetinemeyecektir: "Başlangıcını ve sonunu hiç bilmedi-
ğimiz ve belki de en küçük parçacığını bile tanımadığımız
insanlığa ait bütün yaşam anlayışlarını araştır; işte o zaman
kendi yaşamının anlamını kavrayacaksın!"

Hiç Olabilmek İçin

Hastalık, yaşlılık ve ölümü hiç görmemiş ve onların ne
olduğunu bilmeyen genç, mutlu prens Sakya-Muni, bir ge-
zinti sırasında görünüşü perişan, dişleri dökülmüş, salyaları
akan bir ihtiyara rastlar. O zamana kadar ihtiyarlığın ne ol-
duğunu bilmeyen prens, şaşkınlık içinde arabacısına bunun
ne olduğunu, adamın nasıl olup da bu acınası ve itici hale
düştüğünü sorar. Bunun bütün insanların ortak kaderi oldu-
ğunu, kendisi kral oğlu olsa bile aynı şeyin kendi başına gel-
mesinin de mukadder olduğunu öğrenince gezisine devam
edemez ve bu konuda düşünmek için geri dönmek ister. Tek
başına bir köşeye çekilerek günler boyunca düşünür ve anla-
şılan sonunda bir teselli bulur. Çünkü yine keyifli ve mutlu
olarak geziye çıkar. Bu defa karşısına vücudu şişler içinde,
güçsüz ve gözlerinin feri sönmüş hasta bir adam çıkar. O gü-
ne kadar hastalığı hiç bilmeyen prens arabayı durdurur ve
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arabacıya bunun ne olduğunu sorar. Bunun hastalık olduğu-
nu, herkesin başına gelebileceğini, sağlıklı ve mutlu bir kral
oğlu olan kendisinin bile aynı hastalığa yakalanabileceğini
öğrenince yine neşesini ve cesaretini kaybeder, geri dönmeyi
emreder. Daha önce olduğu gibi yine düşüncelere dalarak te-
selli arar. Aradığı teselliyi yine bulur ki, üçüncü kez gezinti-
ye çıkar. Bu üçüncü gezisinde yine bir manzara ile karşılaşır.
Bir şeyin insanlar tarafından taşınmakta olduğunu görür.
Arabacıya sorar:

-Bu nedir?

-Bir cenaze efendim.

-Cenaze ne demek?

-Bu herkesin sonudur.

Prens ölüye yaklaşır, örtüyü açar ve yüzüne bakar.

-Şimdi ne yapacaklar onu? diye sorar.

-Onu gömecekler.

-Niye?

-Çünkü artık kesinlikle canlanmayacak ve gelecekte on-
dan sadece pis bir koku ve kurtçuklardan başka hiçbir şey
kalmayacak.

-Ve bu insanların kaderi öyle mi? Benim de mi? Beni de
gömecekler, benden geriye de pis bir kokudan başka bir şey
kalmayacak, öyle mi? Beni de kurtçuklar mı yiyecek?

-Evet.

-Geri dönelim. Artık gezmek istemiyorum ve bir daha
da bunu istemeyeceğim.

Sakya-Muni bu defa bir teselli bulamadı ve yaşamın en
büyük dert olduğu sonucuna vardı. Bütün gücünü, kendini
ve başkalarını bundan kurtarmaya harcadı. Yaşamdan öy-
le kurtulsunlar ki, ölümden sonra da hiçbir biçimde tekrar-
lanmasın ve yaşam kökünden kazınmış olsun.
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Yaşamın sorusuna cevap verdiği zaman, insan bilgeliği-
nin kesin cevaplan bu doğrultudadır.

Sokrates: "Maddî hayat bir derttir ve yalandır. Bu yüz-
den maddî hayatın yok edilmesi bir mutluluktur ve biz bunu
dilemeliyiz." der.

Schopenhauer: "Hayat, olması gereken bir şeydir ama
bir derttir; hiçliğe geçiş ise hayattaki tek mutluluktur." der.

Hz. Süleyman: "Dünyadaki her şey: delilik ve bilgelik,
zenginlik ve yoksulluk, sevinç ve acı; bunların hepsi boştur,
hiçtir. İnsan ölüp gider ve ardında hiçbir şey kalmaz. Ve bu
saçmadır." der.

Buda: "Istırabın, acının, güçten düşmenin, ihtiyarlığın
ve ölümün kaçınılmazlığının bilinciyle yaşanmaz. İnsan ken-
dini hayattan, hayatın her imkânından kurtarmak zorunda-
dır." der.

Bilimlerin içinde dolaşmam beni çaresizlikten kurtara-
madığı gibi, bu çaresizliğimi daha da arttırdı. Bu bilimlerden
biri yaşamın sorusuna hiç cevap vermedi. Bir başka bilim ise
diğerinin tersine soruma doğrudan cevap vererek benim
çaresizliğimi onayladı ve bana gösterdi ki, ulaştığım sonuç
benim yanılmışlığımın, benim hastalıklı ruh hâlimin meyve-
si değil. Yani, benim doğru düşündüğümü ve insanlığın
dâhileriyle aynı sonuçlara vardığımı onayladı.

Bunda yanılma yok; her şey boş ve ölüm yaşamdan çok
daha iyi. İnsanın yaşamdan kendini mutlaka kurtarması ge-
rek. Hiç doğmamış olana ise ne mutlu.

Bilinmeyeni Bulmak

Çözümü bilimde bulamamıştım ve bu çözümü yaşam-
da aramaya başlamıştım; umudum onu çevremdeki insan-
larda bulabilmekti. Böylece insanları gözlemlemeye başla-
dım. Beni çaresizliğe sürükleyen bu sorulara karşı diğer in-
sanların nasıl bir tavır takındıklarını merak ediyordum.
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Peki, öğrenim seviyeleri ve yaşam tarzlarıyla bana ben-
zeyen bu insanlar nasıl bir cevap bulmuşlardı? Gördüm ki,
benim çevremdeki bu insanlar, içinde bulunduğumuz bu
korkunç durumdan kurtulmak için dört farklı çıkış yolu bul-
muşlardı.

Birinci çıkış yolu bilgisizlik yoluydu ve bu yol şundan
ibaretti: Hayatın bir belâ ve saçmalık olduğunu bilmemek ve
kavramamak.

İkinci çıkış yolu ise Epikürcü çıkış yoluydu. Bu düşünce-
nin esası şuydu: İnsan hayatın umutsuzluğunu bilse de, o-
nun sunduğu nimetleri tatmaktır.

Benim çevremdeki insanları çoğunluğu yaşama imkânı-
nı ancak böyle buluyordu. İçinde bulundukları şartlar onla-
rın dertten çok nimet kazanmasını sağlıyor ve ahlâkî duyar-
sızlıkları sayesinde unutma imkânı buluyorlardı. Bu ahlâk-
sızlık ve duyarsızlıklarına rağmen iyi durumda olmaları ise
sadece bir rastlantıdır.

Çağımız insanlarının büyük çoğunluğu böyle düşün-
mekte, böyle hissetmektedir. Bu insanlardan bazılarının dü-
şünce ve hayal güçlerinin felcini bir felsefe diye ilân etmele-
riyse bu insanları yaşamın sorusunu görmemek için balı
yalamayı sürdürenler grubundan ayırmaz. Benim bu in-
sanlara uymam da mümkün değildi. Onların hayal gücü-
nün duyarsızlığı bende olmadığı için, yapay olarak da bu-
nu sağlayamazdım. Gözlerimi, onları bir kere görmüş olan
herhangi bir insan gibi, farelerden ve ejderhadan çeviremez-
dim.

Üçüncü çıkış yolu, güç ve enerjinin yoluydu. Esası şuy-
du: İnsan, hayatın dert ve saçmalık olduğunu anlayınca onu
yok etmelidir.

Dördüncü çıkış yoluysa zayıflık yoluydu ve bunun esası
şuydu: İnsan, yaşamın dert ve saçmalık olduğunu kavradığı
ve bu yaşamdan bir şey çıkmayacağını bildiği hâlde onu sür-
dürmeye son vermez.
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Bu grubun insanları ölümün hayattan iyi olduğunu bi-
lirler. Fakat onlar yanılgılarına bir an önce son vererek ken-
dilerini öldürecek akıllıca davranma gücüne sahip olmadık-
ları için, sanki bir şeyler bekliyor gibi davranırlar. Bu zayıflı-
ğın yoludur; çünkü eğer ben daha iyi olanı biliyorsam ve bu-
na gücüm de yetiyorsa, kendimi daha iyi olana vermekten
neden geri kalacaktım? İşte, ben bu gruptaydım.

Benim grubumun insanları kendilerini o korkunç çeliş-
kiden çeşitli şekillerde kurtarıyorlardı. Aklımı ne kadar zor-
lasam da, bu dördüncü çıkış yolunun yanına bir beşinci yol
koyamıyordum. Sadece bazı çareler vardı. Bu çarelerden biri,
yaşamın saçmalık ve dertlerden oluştuğunu, boş olduğunu
ve bu yaşamı sürdürmemenin daha iyi olduğunu kavrama-
maktı. Fakat bunu bilmemek benim için mümkün değildi.
Bunu bir kere görmüştüm ve bilmezlikten gelemez, gözleri-
mi bundan çeviremezdim.

İkinci çare, hayatı olduğu gibi kabullenmek ve geleceği
düşünmemektir. Ancak ben bunu da yapamazdım. İhtiyar-
lık, acı ve ölümün var olduğunu bildiğim hâlde Sakya-Muni
gibi ava gidemezdim. Yaşam gücümün çok güçlü olmasına
rağmen, kısa bir süre için bana zevk veren anlık tesadüfler-
den hoşlanmıyordum.

Üçüncü çare, yaşamın bir belâ ve bir delilik olduğunu
anladıktan sonra ona son vermek, intihar etmekti. Bunu kav-
ramıştım ama sebebini ben de bilmem, kendimi öldürmeyi
hiç denemedim.

Dördüncü çare ise, Hz. Süleyman'ın ve Schopenhauer'in
durumunda yaşamak, yaşam denilen şeyin bana yapılan ap-
talca bir şaka olduğunu bilmek ama yine de yaşamaktır; yı-
kanmak, giyinmek, yemek yemek, konuşmak, hatta kitap
yazmaktır. Bu benim için iğrenç bir şeydi; acı ve ıstırap do-
luydu ama yine de bu şekilde yaşamımı sürdürdüm.
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Aklım, yaşamın akılsızca bir şey olduğunu kabul etmiş-
ti. Eğer daha yüksek bir akıl yoksa -ki yoktur ve varlığı hiç-
bir şeyle ispatlanamaz- o hâlde bence akıl, yaşamın oluşu-
munu meydana getirir. Akıl olmasa, benim için yaşam da ol-
maz. Fakat bu akıl eğer yaşamın sebebi ise, yaşamı nasıl in-
kâr edebilir ki? Ya da tam tersine yaşam olmasa, benim ak-
lım da olmaz; yani akıl yaşamın yaratığıdır. Yaşam her şey-
dir. Akıl yaşamın meyvesidir ve bu akıl bu yaşamı inkâr et-
mektedir. Bu noktada doğru olmayan bir şeyin var olduğu-
nu hissediyorum.

Yaşamın boş olduğunu gözlemlemek, öyle büyük bir
akıllılık değil. Bu düşünce en eski çağlardan beri dile getiri-
lir; hem de en basit insanlar tarafından bile. Fakat bu insan-
lar yine de yaşamışlardır ve yaşıyorlar. Herkes nasıl oluyor
da yaşamayı sürdürüyor ve yaşamın akla uygunluğundan
bir an olsun şüphe etmiyor, bunu anlayamıyorum.

Bilgelerin bilgelikleriyle onaylanmış olan bilgim bana
şunu göstermişti ki, dünyada var olan canlı cansız her şey
son derece bilgeceydi; yalnızca benim durumum çok aptal-
caydı. Bu ahmaklar, yani insanların büyük bir çoğunluğu,
dünyadaki canlı cansız tüm varlıkların yapısı hakkında en u-
fak bir şeyi bile bilmeden yaşıyorlardı. Fakat sonuçta bu in-
sanlar yaşıyorlardı ve yaşamlarının da son derece akla uy-
gun şekilde düzenlenmiş olduğuna inanıyorlardı.

Bütün bu düşünceler aklıma şu soruyu getirdi: "Ya he-
nüz bilmediğim bir şey varsa?" Cehalette işte aynen böyle
çalışır. Cehalet hep aynı şeyi söyler ve eğer bilmediği bir şey
karşısına çıkarsa onun saçma olduğunu söyler. Aslında in-
sanlık bir bütündür; yani yaşamış olan ve yaşayan tüm in-
sanlar sanki hayatın anlamını kavramış gibi davranırlar.
Çünkü onu kavramamış olsalardı, yaşayabilmiş olamazlardı.

Bilgeliğimiz ne kadar kesin olsa da, yine de yaşamın an-
lamını öğrenmeyi bahşetmedi bize. Yaşayan bütün insanlar,
milyonlarca insan, yaşamın anlamından hiç şüphe etmiyor.
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En karanlık çağlardan bugüne gelinceye kadar, yaşamın
boş ve anlamsız olduğunu bana da ispat eden o görüşleri ta-
nıyan tüm insanlar, buna rağmen yine de yaşamış ve yaşama
yine de bir anlam vermişlerdir.

Benim içimdeki ve çevremdeki her şey, maddî ve maddî
olmayan ne varsa, hepsi onların yaşam hakkındaki bilgileri-
nin meyvesidir. Zekâmın bu yaşamı yargılama ve lanetleme-
me yarayan araçları benim tarafımdan değil, onlar tarafın-
dan meydana getirilmiştir. Ben doğdum, eğitildim, büyü-
düm. Onlar demiri yeryüzüne çıkardı ve işledi, onlar ormanı
açmayı öğretti, onlar inekleri ve atları ehlileştirdi, onlar ekin
ekmeyi öğretti, onlar birlikte yaşamayı öğretti, onlar yaşantı-
mızı sağlam biçime soktu, onlar bana düşünmeyi, konuşma-
yı ve yazmayı öğretti. Yiyip içmem, giyinmem ve ders görüp
eğitilmem onlar sayesinde oldu. Onların eseri olan ben, yine
onların düşünce ve sözleriyle düşünerek onlara diyorum ki,
bunların hepsi boş ve anlamsızdır. "Bunda bir yanlışlık var!"
diyordum kendi kendime. Fakat bu yanlışlık neydi, işte onu
bulamıyordum.

Yakınımdaki insanların oluşturduğu dar çevreye baktı-
ğımda, o soruyu anlamayan bir çok insan görmüştüm. Soru-
yu anlamış ya da anlamaya çalışan bir çok insan ise yaşamın
sarhoşluğu içinde onu susturmuştu. Diğer yandan onu anla-
yan ve yaşamlarına son verenler ile ne kadar kaçmaya çalış-
salar da, en sonunda onu anlayan ve yaşamlarını çaresizlik
içinde sürdürme zayıflığını gösterenler de vardı. Bu tahsilli,
zengin ve avare insanlardan oluşan benim de dahil olduğum
dar çevrenin bütün bir insanlık demek olduğu yanılgısı için-
de yaşamıştım. Bir zamanlar yaşamış ve şimdi yaşamakta
olan milyonlarca insan, birer insan değil, sanki bir tür hay-
vandı.
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Allah'la Birleşme

Tahsillilerin ve bilgelerin temsil ettiği şekliyle, yani akıl
yoluyla elde edilen bilgi, yaşamın anlamını inkâr etmektedir.
İnsanlığın büyük bir bölümü ise, bu anlamı akla dayandırıl-
mamış bilgide görmektedirler. Akla dayandırılmamış bu bil-
gi ise inançtır; yani benim reddetmem gerektiğine inandığım
inanç; bir ya da üçlü bir Tanrı'ya, dünyanın altı günde yara-
tılmış olduğuna, şeytana, meleğe ve benim aklımı kaybetme-
diğim sürece kabul edemeyeceğim her şeye duyulan inanç.

İçinde bulunduğum durum dehşet vericiydi. Biliyordum
ki, akla dayalı bilgi yolunu izlediğimde yaşamı inkârdan
başka bir şey bulamayacaktım. Akla dayalı bilgiden çı-
kan sonuç da şuydu: Hayat bir belâdır ve insanlar bunu bi-
lirler. Yaşamamak, insanların kendi elindedir. Fakat onlar yi-
ne de yaşadılar ve yaşıyorlar. Ben de hayatın anlamsız bir
şey, bir belâ olduğunu çok iyi bildiğim hâlde yaşadım ve ya-
şıyorum. Yaşamın anlamını kavramak için kendimi akıldan
kurtarmalıyım; yani bu anlam olmadan var olamayan akıl-
dan. İnançtan çıkabilecek en iyi sonuç işte buydu.

İçine düştüğüm çelişkilerle beraber iki yol açılıyordu
önümde: Ya benim akla yatkın dediğim şey benim düşündü-
ğüm kadar akla yatkın değildi ya da bana saçma görünen
şey düşündüğüm kadar saçma değildi. Böylece, akla dayalı
bilginin ilerleyişini gözlemlemeye başladım.

Akla dayalı bilginin ilerleyişini gözlemlediğimde ve so-
nuçlarını kontrol ettiğimde, ortaya çıkan sonuçları tamamıy-
la doğru buldum. Hayatın bir hiç olduğu sonucu kaçınılmaz
olarak karşıma çıkıyordu. Ben niçin yaşayayım? Benim bir
gölgeyi andıran yok oluşlu yaşamımdan gerçeğe ve ölüm-
süzlüğe dair ne çıkar? Bu ölümsüz dünyada benim ölümlü
varlığımın anlamı nedir? Bu gibi soruları cevaplandırmak
için hayatı araştırmaya kalkışıyordum.
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Yaşadığım bütün sorularımın çözümü, anlaşılacağı üze-
re beni tatmin etmiyordu. Çünkü benim sorum ilk bakışta
her ne kadar yalın görünse de, ölümlüyü ölümsüzlük yoluy-
la açıklamaya ya da tersine daveti kapsıyordu. Kendime so-
ruyordum: "Benim yaşamımın zaman, sebep ve mekân dışı
anlamı nedir? Yaşamımın zamana, sebebe ve mekâna bağlı
anlamı nedir?" Derin ve zahmetli bir düşünme eyleminden
sonra cevabım her defasında şu oluyordu: "Hiç!" Gözlemle-
rimde hep ölümlüyü ölümlüyle, ölümsüzü ölümsüzle karşı-
laştırmıştım. Bunu başka türlü de yapamazdım; çünkü bun-
dan başka yapılabilecek bir şey yoktu. Bundan dolayı vardı-
ğım sonuç olması gerektiği gibiydi: "Kuvvet kuvvettir, son-
suzluk sonsuzluktur, hiçlik hiçliktir." Bundan başka bir so-
nuca ulaşmam mümkün değildi. "Nasıl yapmalıyım?" soru-
sunu nasıl sorarsam sorayım, onun cevabı "Allah'ın yasasına
göre!" olacaktır. "Benim şimdiki hayatımdan ne çıkar?"
"Sonsuz azap ya da sonsuz mutluluk." "Ölümün mahvetme-
diği anlam nedir?" "Sonsuz olan Allah ile birleşmedir; cen-
nettir." Böylece şunu zorla kabul etme durumuna geldim: O
döneme kadar bana göre biricik ve kesin sayılan akla dayalı
bilginin yanında, bütün insanlığın akıl dışı bir başka bilgisi
vardı. Bu bilgi, insana yaşamak ve yaşamını sürdürmek im-
kânı veren yaratıcının kurgusuna olan inançtı.

İnancın bütün akıl dişiliği benim için o güne kadar ne
ise, öyle kaldı; fakat onu kabul etmek zorunda kaldım. Çün-
kü yalnızca o, insanlığın yaşamın anlamına dair sorduğu so-
rulara cevaplar buluyor ve bunun sonucunda da yaşama im-
kânı sağlıyordu.

Akla dayalı bilgi beni hayatın saçma bir şey olduğunu
kabullenmeye sürüklemişti; yaşamım durmuş, donuklaş-
mış ve ben de onu yok etmek arzusuna kapılmıştım. İnsan-
lara, bütün insanlığa bakıyordum ve görüyordum ki, insan-
lar yaşıyorlardı. Üstelik yaşamın anlamını bildiklerini iddia
ediyorlardı. Sonra kendime baktığımda görüyordum ki, ben
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yaşamın anlamına dair sorulara cevaplar bulduğum sürece
yaşıyordum. Diğer insanlara olduğu gibi bana da yaşamın
anlamını ve yaşama imkânını inanç vermişti.

Başka ülkelerin insanlarına, çağdaşlarıma ve ölmüşlere
baktığımda, yine aynı şeyi görüyordum. İnsanlığın başlangı-
cından itibaren, yaşamın olduğu her yerde, yaşama imkânını
ve iradesini inanç veriyordu. İnancın ana çizgileriyse her
yerde hep aynıydı.

'Allah'ı bulmak gerek'

İnanç hangi cevapları verirse versin ve bu cevapları ki-
me verirse versin, inancın verdiği her cevap insanın ölümlü
varlığına sonsuzluk anlamı katıyordu; yani acılarla, fedakâr-
lıklarla ve ölümle yok olmayan bir anlam. Bu demektir ki,
yaşamanın anlamı ve imkânı yalnızca inançta bulunabilir.
Peki inanç nedir? Şunu kavradım ki, inanç yalnızca görülme-
yen varlıkların açığa çıkması, yalnızca vahiy değildir. (Bu,
inancın özelliklerinden yalnızca birinin tanımıdır.) İnsanın
Allah ile ilişkisi değildir. (Önce inancı sonra Allah'ı tanımla-
mak gerekir. Yani, Allah aracılığıyla inancı değil.) Dinî kabul,
inancın çoğunlukla insanın Allah ile ilişkisi ve insana söylen-
miş olan şeylerin kabul edilmesi olarak anlaşılır. Oysa inanç,
insan yaşamının ya da anlamının öğrenilmesidir. O sayede
insanın kendi varlığını yok etmeyerek yaşamını sürdürdüğü
şeydir. İnanç, yaşamın gücüdür. İnsan yaşıyorsa, bir şeylere
de inanıyordun Eğer ona bir şeylerin yaşamayı emrettiğine
inanmasa, o zaman yaşayamaz. İnsan, ölümlünün bir gölge-
den ibaret olduğunu kavrıyorsa, o zaman sonsuz olana inan-
mak zorundadır. Çünkü inançsız yaşanamaz. Bugün bütün o
iç çatışmalarımın başlangıcını ve gidişatını hatırladığımızda
ürperiyorum. İnsanın yaşayabilmesi için ya sonsuz olanı
görmemesi ya da bir cevaba ulaşmış olması gerekir. Benim
böyle bir cevabım vardı ama ölümlüye inandığım sürece ona
ihtiyaç duymuyordum. Akılla onu sınamaya başladığımda,
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aklın ışığı karşısında o zamana kadar geçerli olan bütün
açıklamalar silinip gitti ve ölümlüye inanmaya son verdiğim
zaman geldi artık. Bildiğim şeylerin akla yatkın temellerine
dayanarak, kendime yaşamın anlamını verebilecek bir açık-
lama çıkarmaya başladım. Fakat bir açıklama bulmak müm-
kün olmuyordu; insanlığın en seçkin bilgeleri ve dehâlarıyla
aynı sonuca ulaşıyordum:

Cevabı deneysel bilimlerde aradığımda ne yapmıştım?

Ne için yaşamakta olduğunu bilmek istemiş ve bu amaç
için benim dışımda olan her şeyi araştırmıştım. Farklı konu-
larda pek çok şey öğrenmiştim ama asıl ihtiyaç duydukları-
ma dair hiçbir şey bulamamıştım.

Cevabı felsefî bilimlerde aradığımda ise, benimle aynı
durumda olan ve niçin yaşıyorum sorusuna cevap bulama-
yan yaratıkların düşünce yapısını araştırmıştım. Tabiî ki ken-
dimin de bildiği şeyden başkasını öğrenememiştim; yani, in-
sanın hiçbir şey bilemeyeceğini.

"Ben neyim?" Cevap: "Ölümlü olanın bir parçası." İşte,
bütün mesele bu kelimelerde saklı.

İnsanlık, her zekî çocuğun kendiliğinden ağzından dö-
külebilecek bu basit soruyu, sanki benden önce kimse sor-
mamış gibi kendine soruyordu.

Hayır, bu soru insanlar var edildiği ilk andan beri sorul-
muş ve cevap aranmıştır. İnsanlar var edildiği andan, daha
en baştan belliydi ki, bu sorunun çözümü için ölümlüyü
ölümlüyle, sonsuzu da sonsuzla ölçmek hep yetersizdir. İn-
sanlık, yaratıldığı andan bugüne kadar ölümlünün sonsuzla
ilişkisini aramış ve bunu kelimelere dökmüştür.

Ölümlünün sonsuzla karşılaştırıldığı yaşamın anlamını
içeren bütün o kavramları -Allah, özgürlük, iyilik vs.-
hepsini mantıkî bir incelemeden geçirelim. Bu kavramlar ak-
lın eleştirisini kaldıramazlar. Çok korkunç değilse bile, bizim
kibir ve avuntuyla kendimizi kandırmamız çok gülünç ve
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çocukça bir şey değil midir? Hani saati parçalayıp zembere-
ğini bozan, onu bir oyuncak gibi kullanan ve sonra da "Saat
artık niye çalışmıyor?" diye şaşıran çocuklar gibi.

Sonlu ile sonsuz arasındaki çelişkinin çözümü kaçınıl-
maz ve çok önemlidir. Aynı şekilde yaşamı mümkün kılan,
yaşama dair soruların cevabı da öyle. Her yerde, her za-
manda ve bütün milletlerde bulduğumuz bu yegâne çözü-
mü -bu çözüm, içinde insanların yaşamlarının kaybolduğu
bir zamanın sonucudur; benzerini bir daha bulamayacağı-
mız kadar güç bir çözüm- sırf herkese özgü olan ve cevap
bulamadığımız o soruyu tekrar sormak için sorumsuzca yı-
kıyoruz.

Sonsuz bir Allah kavramı; ruhun kutsallığı kavramı; in-
sanî şeylerin kutsallığı kavramı; insanî şeylerin Allah'la bir-
likteliği; ruhun niteliği ve iyi ile kötü konusundaki insan ta-
sarımları, işte bütün bunlar, insan düşüncesinin uçuk son-
suzluğunda ortaya getirilmiş kavramlardır. Onlar olmazsa
yaşamın kendisi de olmaz.

İnsanlığın bütün bu düşünce emeğini bir yana atarak,
her şeyi yeni baştan ve kendi düşüncelerime göre kurmak is-
tiyordum. O zamanlar böyle düşünüyordum. Bu düşüncele-
rin temelleri içimde zaten mevcuttu. Şunu artık iyice kavra-
mıştım ki: İnancın verdiği cevaplarda insanların en derin bil-
geliği saklıydı ve akla dayanarak onları yadsımaya hakkım
yoktu. Bu cevaplar sadece ve sadece yaşamın sorusuna ce-
vap veriyordu.

Hıristiyanlığı Kabul Edemiyorum

Artık her türlü inancı kabullenmeye hazırdım. Ancak bu
kabulleniş bana pek huzur vermiyordu. Bir inancı kabulle-
nirken ondan istediğim şey benden aklın inkârını istememe-
si ve bir yalan olmamasıydı. Budizm'i ve İslâmiyet'i kutsal
kitaplarına müracaat ederek incelemeye başladım; her şey-
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den önce kutsal metinlerden ve çevremde yaşayan dindar
insanlardan başlayarak Hıristiyanlığı incelemeye koyul-
dum.

Doğal olarak her şeyden önce kendi çevremdeki inançlı
insanlara yöneldim. Ardından bilginlere, Ortodoks ilâhiyat-
çılara, papazlara, yaşlılara, yeni akıma mensup Ortodoks ilâ-
hiyatçılara ve hatta yeni Hıristiyanlar diye nitelenenlere yö-
neldim; hani şu "Mutluluk, ruhun kurtuluşu inancına bağlı-
dır." diye vaaz edenlere. Bu dindar insanlara bağlandım ve
onları yaşamın anlamını içinde gördükleri inançlarının ne-
lerden ibaret olduğu konusunda sorguya çektim.

Akla gelebilecek her türlü itirafta bulunduğum ve her
türlü zihniyet kavgasından uzak durduğum hâlde, bu insan-
ların inancını kabul edemiyordum. Onların inanç diye nite-
lendirdikleri ve kabullendikleri şeyin bir açıklama değil, da-
ha ziyade yaşamın anlamının bir çeşit yok edilişi olduğunu
gördüm. Onlar, beni inanca götüren yaşam sorusunu cevap-
lamak adına inançlarına sımsıkı bağlanmış değillerdi; tam
tersine bana yabancı olan başka inanış ve amaçlar için bağ-
lanmışlardı.

Bu insanlarla bir araya her gelişimde içimi dolduran
umuttan sonraki o duyguyu, yani dehşetin, eski çaresizliği-
min içine geri dönüşün o azap verici duygusunu unutamıyo-
rum.

İnanç öğretilerini bana ne kadar sık ve ayrıntılı anlatı-
yorlarsa, ben de onların karmakarışık kafalarını o kadar iyi
tanıyor ve onların inancında yaşamın anlamına dair cevapla-
rı bulma ümidimi tamamen kaybediyordum. Bana itici ge-
len, inanç öğretilerinin açıklanmasında bana hep yakın gelen
gerçeklere bir çok yararsız ve mantıksız şeyler karıştırmaları
meselesi değildi; bu insanların yaşamlarının da aynı benimki
gibi olması beni itiyordu. Onlarla benim aramdaki tek fark,
inanç öğretilerinin gösterdiği ilkelere yaşamlarının hiç de
uymuyor olmasıydı. Çok net olarak görüyordum ki, onlar da
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yanılıyorlardı ve onlar da tıpkı benim gibi tek bir yaşam an-
lamına sahiptiler: Ömür elverdiği sürece yaşamak ve elin u-
laştığı her şeyi almak. Bunu çok iyi kavramıştım. Çünkü,
eğer sahip olmakla feragat, acı ve ölüm korkusunu yok ede-
cek bir zihniyetleri olsaydı, bunlardan korkmazlardı. Sonuç-
ta benim çevremin insanları ve dindarları da aynı benim gibi
refah ve bolluk içinde yaşıyorlardı işte. İşlerini büyütmeye
ya da ellerinde tutmaya çalışıyorlar, feragatten, acıdan,
ölümden korkuyorlar ve aynı benim gibi, öteki inançsızlar
gibi yaşıyorlardı. İsteklerini doyurarak, inançsızlardan daha
kötü değilse bile en az onlar kadar kötü yaşıyorlardı. Hiçbir
görüş beni onların inançlarının doğruluğuna inandırmazdı.
Bana yokluğun, hastalığın ve ölümün verdiği korkuyu yok
edecek bir yaşam duygusuna sahip olduklarını açıklayacak
davranışlar gerekliydi; ancak o davranışlar beni onların sa-
mimiyetine inandırabilirdi. Fakat bu türlü davranışları be-
nim çevremdeki inançlı kişilerde görmüyordum. İlginçtir ki,
bu davranışları çevremdeki en inançsız denilebilecek insan-
larda görüyordum.

Böylece benim için bazı şeyler açıklığa kavuştu. Bu in-
sanların inancı benim aradığım inanç değildi. Onların inancı
inanç değil, sadece hayatın Epikürcü zevklerinden biriydi.
Anlamıştım ki, bu inanç insana teselli veremezdi; belki an-
cak ölüm döşeğinde pişmanlık duyan birine yararlı olabilir-
di. Ancak insanların o büyük çoğunluğuna bir fayda getire-
mezdi; yani başkalarının emeğini sömürerek zevk almak
üzere yaratılmamış, bütün insanlık yaşayabilsin, yaşamını
sürdürebilsin diye yaşamı var etmek üzere yaratılmış insan-
lara bir fayda getirmesi mümkün değildi.

Yaşama bir anlam vermek için uğraşan milyarlarca in-
san, bunların dışında gerçek bir inancın ve imanın bilgisine
sahip olmak zorundalar.

"Yaşamın anlamı nedir?" şeklindeki sorum ve "Bir
dert!" şeklindeki cevap tamamen doğruydu. Yanlış olan şuy-
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du: Sadece bana yönelen cevabı, ben genel olarak yaşama
aktarıyordum. Kendi kendime "Yaşantımın anlamı nedir?"
diye sormuş ve cevabı almıştım: "Bir dert ve bir anlamsız-
lık!" Şüphesiz benim yaşam biçimim, yani şımarıklık, zevk
ve sefa dolu bir yaşam, anlamsız ve kötüydü gerçekten. Bu
yüzden "Yaşam kötü ve anlamsızdır." cevabı genel olarak in-
san yaşamına değil, benim yaşamıma aitti. Daha sonraları
Hıristiyanlıkta bulduğum gerçeği, yani insanların ışıktan çok
karanlığı sevdiğini, karanlık işlerle uğraşanların ışıktan nef-
ret ettiklerini ve yaptıkları işlerin aydınlığa çıkmasından
korktukları için de ışığa doğru ilerlemediklerini kavradım.

Açık ve net olan bir gerçek vardı: "Yaşamın anlamını
kavramak için her şeyden önce yaşamın anlamsız ve kötü ol-
maması gerekiyordu." Ben ne diye uzun bir süre böyle apa-
çık bir gerçeği görmeden dolaşmıştım, bilemiyorum. İnsan
eğer insanlığın yaşamı hakkında düşünmek ve konuşmak is-
terse, birkaç asalağın yaşamı üzerinde değil, insanlığın yaşa-
mı üzerinde düşünmek ve konuşmak zorundadır. Bu gerçek
2x2=4 gibi bir gerçektir. Bunu ben görememiştim. Çünkü
2x2=4 olduğunu kabul etseydim, kendimin iyi olmadığını
kabul etmek zorunda kalacaktım. Oysa kendimi iyi hisset-
mek benim için 2x2=4'ten daha önemli ve daha gerekliydi.
Ancak şimdi, iyi insanları sevmeye başladıktan ve kendimi
nefrete lâyık bulduktan sonra, gerçeği kabul ediyordum. Be-
nim için her şey artık açıklığa kavuşmuştu.

Bir kuş uçtuğu, yem topladığı ve yuva kurduğu sürece
yaşamını sürdürür. Kuşların bu yaşam çabalarını görünce
onların duyduğu sevinçten sevinç duyuyorum. Keçi, tavşan,
aslan; hepsi de beslenmek, çoğalmak ve yavrularını besle-
mek zorunda oluşlarına imkân veren yaşam şartlarının için-
de bulunmaktalar. Biliyorum ki, eğer onlar bunu yapıyorlar-
sa mutludurlar ve yaşamları kendi yaşam kurgulan içinde
tutarlı ve mantıklıdır. Peki, insan ne yapmak zorunda? O da
yaşamın içinde tıpkı hayvanlar gibi mücadele etmek zorun-
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da. Aralarında yalnızca bir fark var; eğer insan yaşamı tek
başına alt etmek isterse mahvolur. İnsan, yaşamı sadece ken-
disi için değil, herkes için alt etmek zorunda. Eğer bunu ya-
pıyorsa mutludur, yaşamı da mantıklıdır.

Peki, ya ben bugüne kadarki otuz yıllık bilinçli yaşamım
süresince ne yaptım? Bırakın başkaları için mücadele etmeyi,
kendim için bile mücadele etmedim. Bir asalak olarak yaşa-
dım ve kendime "Yaşamanın amacı nedir?" diye her sordu-
ğumda şu cevabı aldım: "Amaçsız!"

Dünya yaşamı, herhangi bir iradeye göre gerçekleşmek-
tedir. Biri, dünyanın varlığıyla ve bizim yaşamlarımızla ken-
dine özgü bir eser gerçekleştirmektedir. Bu iradenin anlamı-
nı kavramak ümidine sahip olmak istiyorsak, her şeyden ön-
ce onun isteklerini yerine getirmek, bizden isteneni yapmak
zorundayız. Eğer benden isteneni yapmazsam, bu durumda
benden istenen şeyi asla kavrayamam. Bunun sonucunda da
hepimizden, bütün bir insanlıktan isteneniyse hiç kavraya-
mam.

Allah'ı Arayış

Akıl yoluyla edinilen bilginin insanı yanılgıya götürdüğü
görüşü, verimsiz düşüncelere kapılmak hatasına düşme-
mem noktasında bana yardımcı oldu. Gerçeğin bilgisinin an-
cak yaşam yoluyla bulunabileceğine emin olmam, beni yaşa-
mın doğruluğundan şüpheye çağırdı. Beni kurtuluşa götüren
yol, ben merkezciliği kavramam ve yalnızca bunun gerçek ya-
şam olduğunu anlamam olmuştu. Anladım ki, ben eğer haya-
tı ve anlamını kavramak istiyorsam, bir asalak hayatı sürmek
istemiyor ve gerçek yaşamı istiyorsam, gerçeklerin ayrımına
varmış insanlığın ona verdiği anlamı kavradıktan sonra bu
hayatla birleşmek ve onu incelemek zorundaydım.

Tam o sıralarda başıma ilginç bir olay geldi. "Yaşamıma
bir kurşunla mı yoksa bir ilmekle mi son vereyim?" diye dü-
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şündüğüm yıl, kalbim bahsettiğim bu düşünceler nedeniyle
hüzünlü bir duyguyla dağlanıyordu. Eğer bu duyguya bir
isim vermek gerekiyorsa "Allah arayışı" diyebilirim. Bunu
en içten inancımla tekrarlıyorum: Bu Allah arayışı, düşün-
ceyle değil duyguyla ilişkili bir arayıştı. Bu bir korku, bir ter-
kedilmişlik, bir yalnızlık duygusuydu; evrenin orta yerinde,
belli belirsiz bir yardım beklentisinin ve umudunun duygu-
suydu. Allah'ın varlığını ispatlamanın olanaksız olduğuna
iyice inanmışbm. Çünkü, Kant bunu ispatlamanın mümkün
olmadığını ispatlamış ve ben de bunu anlamıştım. Yine de
her şeye rağmen Allah'ı arıyor, onu bulacağımı umuyor-
dum. Aradığım ve bulamadığım Allah'a, âdet olmuş bir dua
ile yönelmekten de geri kalmıyordum. Bazen Kant'ın ve
Schopenhauer'in seslendirdiği Allah'ın varlığının ispatlana-
mazlığı hakkındaki gerçeklerini tartıp ölçüyor, bazen de bu
gerçekleri çürütmeye çalışıyordum. Bunun sebebinin, mekân
ve zaman gibi bir düşünce kategorisinin olmadığını düşünü-
yordum. Eğer ben varsam, bunun bir sebebi Allah denen
şeydi. Bu düşüncenin üstünde duruyor ve varlığımın bütün
yetenekleriyle bu sebebin bilincine ermeye çalışıyordum.
Ancak iradesine tâbi olduğumuz bir gücün var olduğunun
bilincine ulaşır ulaşmaz, yaşamın imkânını hissettim. Fakat
kendime sorular sormaya devam ettim: "Bu sebep, bu kuv-
vet nedir? Onun hakkında ne düşünmeliyim ve Allah dedi-
ğim şeye karşı nasıl davranmalıyım?" Sorduğum tüm bu so-
ruların karşılığında, bilinen cevaplardan başka şey gelmedi
aklıma: "O yaratandır, yaşatandır."

Bu cevaplar beni hiç tatmin etmedi. Yaşamak için ihtiya-
cım olan şeyi kaybettiğimi hissettim. Ruhumu bir korku sar-
dı ve aradığım şeye dua etmeye başladım, ondan bana yar-
dım etmesini diledim. Dua ettikçe bir şeyi çok açıkça anla-
dım ki, o beni duymuyordu. Kalbim, Allah'ın olmayabilece-
ği şüphesiyle dolmuştu. O anda yine dua ettim: "Efendim,
bana acı, beni kurtar! Efendim, Allah'ım, bana yol göster!"
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Fakat hiç kimse bana acımadı ve ben yaşamımın tamamen
durduğunu hissettim.

Çok farklı taraflardan bakarak hep şu sonuca varıyor-
dum: Ben sebepsiz ve anlamsız olarak dünyaya gelmiş ola-
mazdım. Kendimi benzer durumda hissettiğim gibi, yuva-
dan düşmüş sırt üstü yatan bir yavru kuş da olamazdım.
Hem öyle olsa bile, yuvadan düşmüş, sırt üstü yatan bir kuş-
cağız yüksek çimenlerin arasında ötüyordu. Ötüyordum;
çünkü annemin beni yüreğinin altında taşıdığını, ısıtıp besle-
diğini, sevdiğini biliyorum. Nerede o anne? Ben eğer doğu-
rulmuşsam, kim doğurmuştu beni? Birinin beni severek
dünyaya getirdiğini kendimden saklayamam ki! Peki, bu bi-
risi kim? Yine Allah.

'Sebepsiz bu dünyaya gelemezdim'

O, benim arayışımı biliyor, çaresizliğimi ve savaşımı da
görüyordu. "O var!" dedim kendi kendime ve bunu kabul
etmem yetti. O anda yaşam içimde kıpırdandı ve ben varlı-
ğın imkânını, sevincini hissettim. Ancak kısa bir an sonra,
Allah'ın varlığını kabullenmek düşüncesinden ona olan ilgi-
yi aramaya geçtim. Karşımda yine üç değişik kılıkta kurtarıcı
oğlunu bize gönderen yaratıcımız, Allah vardı. Bu dünyadan
ve benden kopmuş olan Allah, bir buz parçası gibi gözleri-
min önünde eriyip gitti ve sonunda yine bir hiçlik kaldı. Ya-
şam pınarının yine kuruduğunu hissettim. Beni yine kuşku
ve o kötü duygu sardı: Kendimi öldürmekten başka çıkar yol
olmadığı duygusu. Fakat en kötüsü, bunu becerecek durum-
da olmadığımı hissediyor olmamdı.

Çok iyi hatırlıyorum, bahardı ve ormanda yalnızdım.
Ormanın sesine kulak vermiştim. Dinliyor ve tek bir şeyi dü-
şünüyordum. Zaten son üç yılda hep o tek ve aynı şeyi dü-
şünmüştüm. Yine Allah'ı arıyordum.
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"Pekâlâ, Allah yok!" dedim kendi kendime. Benim hayal
gücümün ürünü olmayıp da gerçek olan, yani hayatım gibi
gerçek biri yok. Yok böyle biri ve hiçbir şey, hiçbir mucize
böyle bir şeyi ispatlayamaz. Çünkü, mucizeler benim hayal
gücümün ürünleri ve üstelik de mantığa aykırı. "Ya benim
aradığım yaratıcı kavramı? Peki bu kavram nereden geli-
yor?" diye sordum kendi kendime. Bu düşünceyle birlikte
içimde yaşama sevinci dalgalanmaya başladı. Çevremdeki
her şey yaşam gücü ve anlam kazandı. Fakat sevincim yine
uzun sürmedi. Akıl işlemeye devam ediyordu: Bir yandan
"Allah tasavvuru Allah değildir!" diyordum kendi kendime.
Sonra da "Tasavvur, benim içimde cereyan eden bir şeydir.
Yaratıcı tasavvuru benim içimde uyandırıp uyandıramadı-
ğım bir şey. Ben onsuz hayatın olmayacağı bir şeyi arıyo-
rum." diyordum. Şimdi içimdeki ve çevremdeki her şey yine
ölüyordu ve ben yine kendimi öldürmek istiyordum.

Sonunda kendimi inceledim ve içimde neler oluyor diye
kendime baktım. Ölmeye ve dirilmeye dair yüzlerce olay ha-
tırladım. Gördüm ki, ben yalnızca Allah'a inandığımda yaşı-
yordum. Allah'ı düşünmem yetiyordu, o zaman hemen diri-
liyordum. O'nu unuttuğum, O'na inanmadığım zamanlarda
ise, yaşam da yok oluyordu. Yaşamın bu diriliş ve ölümleri
neydi? Allah'ın varlığına inancı kaybettiğimde, sanki yaşam-
la ilgili bağlarım da kopuyordu. Allah'ı bulmak konusunda
az da olsa umudum olmasa, yaşamıma çoktan son verirdim.
Fakat yaşıyordum. O'nu hissettiğim ve O'nu aradığım za-
man yaşıyordum. Öyleyse, O vardır. O, O'nsuz yaşanmayan
şeydir. Allah'ı bilmek ve yaşamak, bir ve aynı şeydir. Allah
yaşamdır. Allah'ı arayarak yaşadığın takdirde, yaşam Al-
lah'sız olmaz."

Eskisinden çok daha güçlü bir şekilde içimdeki ve çev-
remdeki her şey ışıldadı ve bu ışık yaşantımda beni bir daha
hiç terk etmedi. Böylece intihardan kurtuldum, içimdeki bu
değişimin ne zaman ve nasıl gerçekleştiğini dile getiremez-
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dim. Nasıl içimdeki yaşama gücü farkına varmadan yavaş
yavaş yok olmuş ve yaşamanın imkânsızlığının, durgunlu-
ğunun ve intiharın gerekliliğin farkına varmışsam, aynı şe-
kilde yaşama gücü yavaş yavaş içime geri dönmüştü. Bana
geri dönen bu yaşam gücü yeni değil, yaşamımın ilk günle-
rinde bana eşlik eden en eski güçtü. Her bakımdan en eski-
ye, çocukluk ve gençlik yıllarımın görüşüne, yani beni mey-
dana getiren ve benden bir şeyler isteyen iradeye inanmaya
geri dönmüştüm. Yaşamımın tek ve başlıca amacının daha
iyi bir insan ve bir iradeyle büyük bir uyum içinde olmak ol-
duğu düşüncesine dönmüştüm. Bu iradenin ifadesini, ben-
den saklı duran ve uzak bir geçmişte bütün insanlığı kendi
düsturu hâline getiren şeyde bulacağım düşüncesine dön-
müştüm. Yani kısacası, Allah'a inanmaya, ahlâkî bir mükem-
melleşmeye ve yaşamın anlamını bahşeden geleneğe dön-
müştüm. Yalnız bir şey farklıydı: O zaman bütün bunları bi-
linçsizce kabulleniyordum; şimdi ise artık bu olmadan yaşa-
yamayacağımın farkındaydım.

Başımdan geçenleri şöyle ifade edebilirim: Ne zamandı
bilmiyorum; neresi olduğunu bilmediğim bir sahilde beni bir
kayığa oturttular ve sonra kayığı karşı kıyıya yönelttiler. Kü-
rekleri elime verip beni yalnız bıraktılar. Küreklerle elimden
geldiği kadar uğraştım ve ilerledim. Ancak ben açıldıkça be-
ni o bilmediğim yere götüren akıntı da şiddetleniyordu.
Ulaşmam gereken hedeften farkında olmadan uzaklaşıyor-
dum. Etrafımda benim gibi akıntıya kapılan bir çok kürekçi-
nin olduğunu gördüm. Bazıları durmadan kürek çekmeye
devam ederken, bazıları küreklerini çoktan fırlatıp atmıştı.
Koca kayıklar, dev gibi gemiler insanlarla doluydu. Bir kısmı
akıntıya karşı çabalamaya devam ederken, bir kısmı kendini
akıntıya bırakmıştı. Ben de bir yandan ilerleyip bir yandan
da akıntının aşağılarında kalan yolcuların ardından bakar-
ken, bana gösterilen yönü unuttum. Tam da akıntının orta-
sında, aşağı doğru giden kayık ve gemilerin kalabalığında
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yönümü iyice kaybettim. Her yanımdan tayfalarının neşeli
zafer çığlıkları attığı yelkenliler, gemiler ve kürekli kayıklar
geçiyor, akıntının aşağılarına doğru giderlerken bana "Başka
bir yön yok!" diye sesleniyorlardı. Ben de onlara inanıyor-
dum ve onlarla birlikte ilerliyordum. Böylece çok uzaklara
yol aldım. Öyle uzaklara gittim ki, ortasında yolumu şaşırdı-
ğım hızlı akıntıların gürültüsünden başka ses duyamaz ol-
dum ve kayıkların orada nasıl parçalandığını gördüm. Ve
bütün bu gördüğüm, yaşadığım şeylerin dehşetinden olsa
gerek, kendime geldim. Uzun süre, bana ne olduğunu anla-
yamadım. Önümde yalnızca koşar adım yaklaştığım ve
korktuğum yok oluşu görüyor, hiçbir yerde kurtuluş göremi-
yordum. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. O zaman ge-
riye doğru baktım ve sayısız kayık gördüm. İnatla, büyük bir
savaş vererek akıntıyı geçiyorlardı. O anda kıyıyı, kürekleri
ve yönümü hatırladım. Geriye döndüm ve akıntıya ters yön-
de, kıyıya doğru kürek çekmeğe başladım.

Kıyı Allah'tı; yön gelenek, kürekler ise bana verilen öz-
gürlüktü. Ve bunlar bana kıyıya ulaşmaya çabalayayım, Al-
lah'la birleşeyim diye verilmişti.
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Tolstoy'un derlediği "Hz. Muham-
med'in Kur'an'a Girmeyen Hadisleri"

risalesinin orijinal Rusça baskısı.
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