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Ya Rab! Nur uğruna çekilen çile,

Bize elem değil, belki zevk verir.

Gayeye varmak için yenilen sille,

Bize fütur değil, belki şevk verir.

Ceylan Çalışkan



“Ceylan Çocuk!”
KENDİSİNİ GÖREMEDİM. Ama daha Nur sarayının
eşiğinde bir delikanlıyken, 1963’te, Gaziantep’te, onun vefat
haberini yaşlı gözlerle anlatan Nazım Gökçek’ten
duyduğumdan beri, yüreğimde ona karşı ayrı bir sevgi vardır.

Can Çocuk, Canan Çocuk ve Ceylan Çocuk!

Evet, onun bahsi olunca Bayrak ve Fetih Şairi Arif Nihat
Asya’nın “Ceylan Çocuk!” isimli nefis yazısı gelir hatırıma.
Ne gariptir ki, onun vefat ettiğinden hemen sonra, Eylül
1963’de, gazetelerde bir haber çıkar.

Haber, Bağdat çöllerinde avcıların bulduğu bir çocuktur.
Ceylanlarla beraber yaşayan bu çocuk, konuşmayı bilmez.
Ceylanlarla kala kala bir nevi ceylanlaşır, hareketleri bile
ceylancadır. Gözleri bile sürmeli ceylan bakışlıdır. Avcılar onu
alır, terbiye edip yeniden insan hayatına kazandırmak isterler.

“Nerdesin Ey Ceylan Çocuk!”

Bu haber üzerine Arif Nihat Asya kaleme sarılır ve “Ceylan
Çocuk!” diye duygusal bir yazı kaleme alır. Yazı aynen
şöyledir:

“Ey Kerbela çöllerinde ahularla oynaşa oynaşa ahulaşan
çocuk!

Benim düşündüğüm, insanla ceylan arası yeni soy, güzel soy,
iyi soy sen miydin?

Seni ahu gözlerinden öpmek isterdim.

Nerdesin ey ceylan çocuk?

Bizim sana öğretilecek değerde nemiz var ki, öğretelim?

İnsanca, ahucadan daha güzel mi sanki?

Dön çöllerine ceylan çocuk!

Bu yataklar, bu yorganlar, sana göre değil. Uyan çocuk, uyan
çocuk!

Ey ağzı ceylan sütü kokan ceylan çocuk!



Çöl yıldızları ne kadar parlaktı. Kumlar ne kadar sıcaktı.

Kim derdi bir ahu, bir gün tavanlarda çölün yıldızlarını
arayacaktı.

Çöllerin, kumların, yıldızların rüyalarda kaldı.

Yum gözlerini ceylan çocuk!”

Evet, bu yazıyı hatırlarım ve bu yazıda Ceylan’ı düşlerim
hep. Ceylan da o ahulardan daha berrak, Üstad ikliminde
yetişen Ceylan bir çocuktu. Üstad’dan sonra insanlara
karışmak istedi. Fakat kader ona “Sen hep Ceylan Çocuk
saflığında ol! Karışma bu dünya ehline, çöl saflığıyla kal!”
dedi ve gözlerini bu âleme yumdu. Ahu gözlü huriler âlemine
göçtü.

Ceylan denince yüreğimde iki Abdurrahman canlanır. Bunlar
aynı zamanda Nur Üstad’ın iki ceylanıdır. Deha, zekâ ve Nur
dolu ceylanları…

1958 yılı… Nur kahramanlarını Ankara Cezaevi’nde
toplarlar. Mahkeme kararında Ceylan’a ait bilgiler şöyledir:

“Emirdağ kazasının İncili Mahallesi’nden olup, Isparta’da
Kepeci Mahallesi, Kemeraltı Sokak, No: 6’da oturur. Bekâr,
okuryazar, sabıkasız… Mehmet oğlu Ayşe’den doğan, 1930
doğumlu, Kadir Ceylan Çalışkan!”

Ruhun şad olsun Ceylan Çocuk. Üstad’ın yanında bize de
şefaat et!

Kadirler, Abdülkadirler, Ceylanlar sadece Bağdat çöllerinde
boy atmaz… Erenler, evliyalar bir mekâna sığmazlar.
Bolvadin’de de Abdülkadir Geylani türbesi vardır. Ve işte bu
yüzden Abdülkadirler, Ceylanlar, Kadirler bu bölgede çoklukla
bulunurlar.

Üstad Emirdağ’da Ceylan’ını bulur ve bağrına basar. Ceylan,
o sultana manevi evlattır artık. Her an hizmetindedir. Giderek
kemal bulur.

“Ceylan Benim Vekilimdir”

Üstad’ın vefatından sonra Ceylan Çocuk ahular âleminden
dünyaya dönmek ister. İstanbul’da iş kurar, evlenir. Hemen



ardından Ceylanlığı bozulmadan, ahularla kazandığı saflığı
zedelenmeden öteki âleme gider, şehit olur…

Ona ağlayanlar içinde bana en çok dokunan Bakırköy
Hastanesi’nde mübarek naaşını gören Ziya Arun’dur.
Mevtasının üzerine kapanarak “Üstad seni dünyaya
vermeyeceğim demişti” diyerek hüngür hüngür ağlar.

Ve o güne kadar kimsenin bilmediği, görmediği bir yazı
çıkar cebinden:

“Ceylan benim vekilimdir. Nur’a ait işleri benim hesabıma
yapar. Said Nursî”

Ne büyük bahtiyarlık!

Nüktedan, hazırcevap, şakacı Ceylan, dünyanın faniliklerine
dalmadan Nur Üstad’ın; “Ceylan! Senin hayatın Nurlar’a aittir.
Seni dünyaya vermeyeceğim. Eğer sen dünyaya dönersen,
senin hayatın pek kısa olacaktır!” sözüne mazhar olur.

Evet, Nur Üstad’ın dediği gibi Ceylan’ın dünyası pek kısa
olur ve Nur âlemine saf bir ahu gibi şehit olarak göçer.

Allah, Nur Ceylan’a binler rahmet eylesin.

Nur Üstad ve Nur ağabeylerle ilgili hatıraları yeni bir
heyecanla araştırıp kaleme alan İhsan Atasoy kardeşimi tebrik
eder, yeni çalışmalarında Cenab-ı Hak’tan muvaffakiyetler
dilerim.

Necmeddin ŞAHİNER



Bediüzzaman’ın Zeki Talebesi
HAYATI HEP SÜRGÜN, gözaltı ve hapis üçgeninde geçen
“Mazlum Bediüzzaman” birinden kurtulsa, mutlaka diğerine
yakalanır. Çünkü o, “felaket ve helaket asrının adamı”dır.
Denizli Hapsi’nden çıktıktan sonra, onun için en çetin ve
sıkıntılı yıllar başlar:

1944-1950 arası, Emirdağ sürgün yılları…

Hükümet tarafından ikamete mecbur edildiği bu kasabada,
hapsi ve kabri aratacak zorluklar bekler kendisini. Fakat her
zorlukla beraber bir kolaylık yaratan Allah, Emirdağ’da,
kendisine öz evlattan daha sadık bir talebe nasip eder. İşte bu
pek zeki, cesur, manevi evlat Ceylan Çalışkan’dır…

Ceylan, Emirdağ’ın “Çalışkanlar” ailesine mensup Mehmet
Çalışkan’ın oğludur. İsmi gibi cevval, zeki, hazırcevap,
nüktedan ve maharetli bir gençtir. Yaşı henüz on dörttür. Ama
adeta “büyümüş de küçülmüş” gibidir. Emirdağ sürgününde
Allah, Ceylan’ı, bir ilk mükâfat olarak Nur Adam’ın karşısına
çıkarır.

Ceylan küçük yaşta, Bediüzzaman’ın vekili olma şerefine
nail olur. Üstad, zaman zaman verdiği mektuplarla onu, kendi
adına, devlet yetkilileriyle görüşmeye gönderir.

Ceylan, Nur Adam’la hoca ve talebeden çok, dede-torun
ilişkisi içinde bir hayat sürer. Ona kimsenin yapmaya cesaret
edemeyeceği latife ve şakaları yapar. Böylece onun sıkıntılarla
örülü dünyasını bir nebze de olsa ferahlatır. Ona tebessümler
ettirir. Nur Adam, ondan başka kimseye bu izni vermez.

Üstad’ın ifadesiyle Ceylan; yaşı küçük, ama “On kişinin
işini yapabilecek bir kabiliyete sahip, hem bir Hüsrev, hem de
bir Abdurrahman’dır.” Onu, çok değer verdiği iki talebesinin
ismiyle yâd etmesi, kendisine atfettiği değeri göstermeye yeter.
Bir mektubunda, bunu dile getirirken şöyle der:

“Aziz, sıddık kardeşlerim,

Benim Abdurrahman’ım ve küçücük bir Hüsrev namını alan
Ceylan, vazifesini iki-üç yerde tam yaptı, geldi. Şimdi daha



büyük bir vazife için Ankara’ya, Sungur gibi bir vekilim
olarak gönderiyorum!”

Evet… Nur Adam’ın vekili olmak, az bir mazhariyet
değildir. Ceylan, güzel ve çabuk yazan kalemiyle küçük bir
Hüsrev, cesur ve anlayışlı bir muhatap olmasıyla da tam bir
Abdurrahman’dır.

Büyük dava adamları, muhataplarını özellikle zeki ve cesur
olanlardan seçerler. Üstad’ın Ceylan’ı seçmesinin başka bir
sebebi de yaşının küçük olmasıdır. Zira o günler, inananların
sürekli zulüm ve baskı altında olduğu karanlık günlerdir.
Böyle nazik bir zamanda, açık vermeyecek, dikkatleri üzerine
çekmeyecek, ama büyüklerin işini de yapabilecek küçük yaşta
birine ihtiyaç vardır. İşte bu vasıflara sahip, fedai ruhlu, cesur
ve aldanmaz Ceylan, tam bu zamanda devreye girer.

Hükümet yetkilileriyle Üstad adına görüşmekten tutun da,
mektupları çoğaltıp postalamaya, yazılmış eserlerin
dağıtılmasına, gelen misafirlerin karşılanıp Üstad’la
görüştürülmesine kadar, hatta günlük ihtiyaçların temininden,
kırlarda gezdirilmesine kadar, Ceylan her an Nur Adam’ın
emrine hazır “kurmay bir eleman” konumundadır. Küçük yaşta
kaderin kendisine yüklediği bu büyük sorumluluğun idraki
içinde vazifesini hakkıyla yapar.

Yaratılıştan üstün kabiliyetlerle donatılmış olan Ceylan’ın
bir yönü de dünyaya dönüktür. Hatta Üstad kendisi için,
“Ceylan hem dünyanın, hem de ahiretin işini yapmakta
muvaffak olur” der. Nitekim bir gün yolları Isparta’dan
Barla’ya giderken bir şantiyeye uğrar. Ceylan bir ara gözden
kaybolur. Hemen greyderlerden birinin üstüne çıkar,
sürücüsünü de ikna ederek, koca aracı kullanmaya başlar! Bu
manzarayı gören Üstad:

“Fesübhanallah! Ceylan, seni dünyaya vermeyeceğim!” der.

Çalışkanlar’ın bu kabına sığmaz çocuğu, Üstad’ın
vefatından sonra himmetini ticarî alana da kaydırır ve
İstanbul’a gelir. Üstad’ın, “Bu zamanda ila-yı kelimetullah
maddeten terakkiye mütevakkıftır” sözüne uyarak, bol
kazanıp, hizmeti ve hizmet ehlini muhtaç durumdan kurtarmak



emelindedir. Bu maksatla iş hayatına atılır. Hatta bazı
yakınlarını organize edip, imkânlarını seferber eder.

İstanbul’da, minibüsçüleri ilk defa teşkilatlandıran odur.
Kısa zamanda büyük gelişme sağlar. Aldığı hatlı bir minibüsün
borcunu öderken, ikincisini satın alarak çalıştırmaya başlar.
Adeta Ceylan’ın her tuttuğu altın olmakta, işleri hızla
ilerlemektedir…

Bu arada evlenir, dünya evine girer. Fakat altı ay gibi kısa bir
zaman sonra, doğacak biricik kızını dahi göremeden dünyaya
veda eder! Böylece, geleceği hakkında Nur Adam’ın “Ceylan
senin hayatın uhrevidir, dünyevi olsa pek kısadır!” sözünü
doğrulamış olur. Dünyanın kendisine gülmeye başladığı bir
anda, tam cennet yaşı olan “otuz üç”ünde bu “âlem-i kevn ü
fesattan” ayrılır. Kader bu akıbetle sanki ona, “Sen bu
dünyalık değilsin!” der gibidir.

Kim bilir, belki hayatta kalsaydı, dünya onu tamamen içine
alacak, buna bedel ahireti ağlayacaktı. Ama inanıyoruz ki,
şimdi o şehit olarak gittiği ölümsüzlük diyarında, başta Nur
Üstad ve dostları ile beraber daimî sürur âleminde, haşir
sabahını beklemektedir.

Evet… O, Nur Adam’ın haber verdiği gibi şehit olarak
ahirete göçer. Bu ölüm, kendisi hakkında dünya hayatı
itibarıyla kötü görülebilir. Ama “Kötü gördüğünüz şeylerde
sizin için çok hayırlar vardır. Fakat siz bunu bilemezsiniz”
İlahî hükmü burada da kendini gösterir ve geride kalanları
teselli etmeye yeter.

Kabir Âlemi

Araştırmalarım sırasında Emirdağ’a gittiğim günlerden
birindeydi. Bir sabah namazından sonra, rüyamda bana
Emirdağ’ın dışında bir kabir gösterilmişti. Bu, son derece
muntazam, beyaz kesme taştan yapılmış, içi boş bir kabirdi.
Baş tarafında, yuvarlak bir taş üzerinde büyük harflerle
“KABİR ÂLEMİ” yazılıydı. Etrafta tek tük insanlar
dolaşmaktaydı. Şahsını görmediğim bir zat bana, “Üstad
zaman zaman gelip burada yatar!” diye seslendi. Rüyadan



uyandım. “Allah hayretsin!” deyip, o an için rüyayı bir şeye
yoramadım.

Emirdağ’da gün boyu süren çalışmalarımızı tamamlandıktan
sonra “Bir de Emirdağ Kabristanı’na gidelim” dedik.
Niyetimiz, Ceylan Çalışkan’ın kabrini de ziyaret etmekti.
Vakit, gün batımına yakındı. Kabristanın dış duvarlarından
girip Ceylan’ın yattığı yere vardığımızda, yoğun meşguliyetler
sebebiyle unuttuğum rüya birden aklıma geldi.
Heyecanlandım! Çünkü rüyada gördüğüm kabir, Ceylan’ın
kabrinin ta kendisiydi! Demek Üstad, çok sevdiği manevi
evladının ahirete açılan kapısı olan bu yerle yakından
alakadardı. Ve hayatta olduğu gibi, vefatından sonra da buraya
gelip kendisini ziyaret ediyordu.

Araştırmalarım derinleştikçe, öğrendiğim başka bir gerçek
daha oldu. O da, Üstad’ın bu kabristanı çokça ziyaret ettiğiydi.
Hatta bir defasında Ceylan’ın annesi ile dedesinin kabirleri
arasındaki yeri göstererek, “Burayı kimseye vermeyin, boş
bırakın!” demişti. Mehmet Çalışkan, önceleri Üstad’ın, burayı
kendisi için ayırdığını düşünmüştü. Hatta bir gün, üç kardeş
(Mehmet, Osman ve Hasan Çalışkan) bu yer için “Benimdir,
senindir” diye aralarında tartışmışlardı. O sırada Ceylan,
dükkânın kapısından içeri girmişti ve bu heyecanlı tartışmayı
noktalamıştı:

“Boşuna tartışmayın, orası başkasınındır!”

“Söyleyene değil, söyletene bak!” derler ya… Gerçekten
Ceylan, büyüklerinin hepsinden önce vefat edip, burasının
kendisine ait olduğunu ispat eder.

Evet, Ceylan, Üstad’ın işaretlediği, annesiyle dedesinin
arasındaki bu yere defnedilir. Kâinatta elbette tesadüfe yer
yoktur. Ve gören gözler için şehadet âlemi ile kabir âlemi
arasında incecik bir perdeden başka bir şey de yoktur.

Kabirleri başında ruhları için Yasin-i Şerif okuyup, dua ettik.

“Rabbim, bizleri de onların gittikleri nurlu yoldan ayırmasın.
Ebedde de bir ve beraber eylesin! Âmin” dedik…

Bir Not



“Nur biyografileri” türündeki çalışmalarımızda
okuyucularımızın dikkatini çeken bir nokta, hayat ve
hatıralarını ele aldığımız kahramanlarımız yanında, Üstad ve
Risale-i Nur’la ilgili yaşanmış pek çok başka hatıra ve olaya
da yer vermiş olmamızdır.

Evvela şunu belirtmeliyiz ki; Bediüzzaman Hazretleri’nin
yakınında bulunmuş ve Risale-i Nur hizmetinin temelinde rol
almış şahsiyetleri, Üstad ve Risale-i Nur’dan ayırmak
tabiatıyla mümkün değildir. Onları ele alırken ister istemez
Nur hizmetinin o günkü şartlarına ve Üstad’ın onlarla
bağlantılı hayat safhalarına ve hatıralarına yer vermek
gerekmektedir.

Bu bilgilerin, kahramanlarımızın hayatlarına (doğrudan
olmasa da) dolayısıyla katkı sağladığı bir gerçektir. Çünkü
şahsın içinde bulunduğu sosyal şartları bilmek, o şahsın
hayatını aydınlatmak ve anlamak adına gerekli olduğunda
şüphe yoktur.

Bu biyografilerin, yeni bilgi ve belgeler ışığında, Üstad ve
Nur hizmetinin tarihini temellendirmede yeni bir katkı
sağladığı gözden uzak tutulmamalıdır. Binaenaleyh, çalışmada
yer alan bu gibi hatıra ve olaylara sadet harici değil, bu açıdan
bakılmasında fayda mülahaza ediyoruz.

Ruhlarına binler rahmet ve mağfiret niyazı ile…

Bu çalışma esnasındaki seyahatlerde bana refakat eden ve
Emirdağ ve çevresinde mekân ve şahıs çekimlerinde yardımcı
olan Hakan Albayrak kardeşime teşekkür ederim.

İhsan ATASOY

Üsküdar, Kasım 2007



Birinci Bölüm 
Üstad’ın Emirdağ[1] Yılları

CEYLAN ÇALIŞKAN ve Çalışkanlar Hanedanı’nın, Üstad
Said Nursî ve Risale-i Nur tarihindeki yerini ve önemini
anlayabilmek için, önce hangi şartlarda bu davaya sahip
çıktıklarını bilmek gerekir. Bunun için Üstad’ın, Denizli’den
Emirdağ’a getirilişine ve orada geçirdiği hayatın şartlarına kısa
bir göz atmak gerekir.

Evet, Denizli’den sonra, sürgün için neden “özellikle”
Emirdağ’ın seçildiğini, Emirdağ’da hapsi ve kabri aratacak
hangi ağır şartların bulunduğunu ve bu olağanüstü baskı ve
takiplerin sebep ve sonuçlarını ele alacak, genel bir çerçeve
çizecek, daha sonra da Çalışkanlar’ın yaptığı hizmetlerin
önemini kavramaya çalışacağız. O büyük mücadelenin kıymeti
ancak böyle anlaşılabilir.

“Yüz Senelik Hizmet Yaptınız!”

Bu son Anadolu iman hareketinde ve bu büyük hizmet
hamlesinde “Çalışkanlar Hanedanı”nın özel bir yeri vardır.
Bunu, Üstad’ın kendilerine muhatap olduğu pek çok yazılı ve
sözlü ifadelerinden anlıyoruz. Mehmet Çalışkan’a, “Yüz
senelik hizmet yaptınız!” derken, “Çalışkanlar benim
akrabamdır. Emirdağ’ı, Nurs karyesi gibi kabul ediyorum”
demesi, bu gerçeğe işaret eden cümlelerden sadece ikisini
teşkil eder.

O halde şimdi Üstad’ın Denizli’den Emirdağ’a getirilişi ve
sonrasında Emirdağ’da geçirdiği o baskı ve çile dolu günlere
bir göz atalım.

Denizli Hapsi Sonrası

Nur Adam Bediüzzaman, Denizli Hapsi’nden 16 Haziran
1944’te beraat edip, tahliye edildikten sonra Denizli Şehir
Oteli’nde bir buçuk ay kadar misafir edilir. Beraat eden Nur
talebeleri bir bir memleketlerine dönerken Üstad, yine yalnız
ve kaderin hükmüne boyun eğmiş olarak bekler.



Fakat o sırada Denizli halkının büyük teveccühlerine mazhar
olması onun bu yalnızlığını bir nebze giderir. Halk akın akın
ziyaretine koşar. Üstad, hapisten henüz çıkmış ve kendisine
yapılan haksızlığın resmen tescil edilmiş olması üzerine,
âdetine muhalif olarak yanına gelen herkese kapısını açar,
ziyaretine gelen kimseyi geri çevirmez.

Emirdağ’ın Yorgun Dede sırtlarından görünüşü

Tahliyeden sonra birkaç gün Denizli’de kalarak bu
manzaraya şahit olan Selahaddin Çelebi, dostlarına yazdığı bir
mektupta bu durumu, “Her gün beş yüz kişi Üstad’ın
ziyaretine geliyordu” diye ifade eder. Bunlar arasında, pek çok
kişiyi Üstad’la tanıştıran, edip, şair ve çok faal bir Nur talebesi
olan Hasan Feyzi ayrı bir yere sahiptir.

Emir Gelir

Nihayet Ankara’dan beklenen emir gelir. Bu emir gereği,
Bediüzzaman’ın yeni sürgün yeri Afyon’un Emirdağ ilçesidir!

Şairin ifadesiyle adeta, “Akrep’in kıskacında yoğrulmuş”
Nur Adam, bir komiser nezaretinde, iki günlük bir seyahatten
sonra Afyon’a getirilir. Burada on-on beş gün bir otelde
bekletilir. Sonra iki jandarma eşliğinde Emirdağ’a götürülüp
teslim edilir.

Emirdağ’a vardıklarında 1944 Ağustos’unun sonlarıdır.
Otobüs, tozlu yollardan geçerek hükümet konağının önüne
varıp durur. İki jandarma eri arasında, sarığı ve cübbesiyle



adeta zamana meydan okuyan, başı dik Nur Adam’ın
otobüsten indiği görülür.

Vakit bir ikindi sonrasıdır. Bediüzzaman, hiç beklemez ve
aldırmaz. Sürekli yanında taşıdığı seccadesini yere serip
“Allahü Ekber” diyerek namaza durur.

O sırada aralarında Emirdağ hükümet doktoru (aynı
zamanda iskân memuru) Dr. Tahir Barçın’ın da bulunduğu bir
grup memur, bahçede oturmuş çay içmektedirler. Ezanın
değiştirilip, namaz kılanların horlandığı bir dönemde,
meydanda namaz kılma cesaretini gösteren bu garip kıyafetli
Nur Adam’a gözleri dikilir.

“Kimdir, nedir, nereden ve niçin gelmiştir?” soruları zihinleri
kurcalar. Jandarmalar, bu büyük âlimin, Said Nursî olduğunu
söylerler. “Bediüzzaman Said Nursî” ismi duyulunca
zihinlerde şimşekler çakar.

Üstad Bediüzzaman’ın Afyon Hapsi’nde, mahrumiyetler içinde, hasta ve perişan
halde çekilmiş resmi

“Şu, kamuoyunu ve hükümeti kendisiyle meşgul eden zat
değil mi?” diye şaşkınlık içinde sorar herkes. Hayretli bakışlar
arasında çaylarını da unutup, bir müddet, onun kendisinden
geçerek kıldığı namazı seyre dalarlar.



Kader Ciheti

Nur Adam Bediüzzaman’ın, hükümet tarafından neden
Emirdağ’a sürgün edildiğini anlamak zor değil. Çünkü dine
cephe alan bir yönetim için, böyle bir din âlimini (sadece
emniyet bakımından değil, sosyal bakımdan da) gözaltında
bulundurmak ve faaliyetlerini sınırlandırmak için,
Emirdağ’dan daha elverişli bir yer olamazdı. Nur Adam, ancak
böyle bir yerde kolaylıkla kontrol altında tutulabilirdi.

Ama “Beşer zulmeder, kader adalet eder”di.

Nitekim yüksek rakımlı bir Anadolu yaylası konumundaki
Emirdağ’da, asılları Musul-Kerkük taraflarından gelme, çok
şuurlu, çok dindar, aynı zamanda cesur ve köklü bir aile
yaşamaktaydı. Bu aile, “Çalışkanlar Hanedanı” diye bilinen
Emirdağ’ın itibarlı, hali vakti yerinde, nüfuzlu ve nüfusu
kalabalık bir ailesidir.

Nifakla iş görenlerin niyeti, Nur Adam’ı yabaniler içinde
mahsur bırakmak olsa da, Çalışkanlar, çoluğu çocuğu, kadını
erkeğiyle ona sahip çıkar, dostluk kucağını açarlar. İlk günden
itibaren her türlü ihtiyaçlarını karşılamak için seferber olurlar.
Bu konuda adeta birbirleriyle yarışırlar. Üstelik “Ceylan
Çalışkan” gibi bir civanmert evlatlarını onun daimi hizmetine
verirler. Böylece beşerin zulmü içinde kaderin adaleti tecelli
eder. Onlar Nur Adam’ı kimsesiz, savunmasız bırakmak
isterken, kader, akrabadan daha yakın ve daha güçlü bir
desteği karşısına çıkarır. Ona yardımcı yapar.

Duygulandığım İki Şey

Her hatırladığımda iki şey beni çok duygulandırır.

Biri, Üstad’ın zulmen sürüklendiği Afyon Hapsi’nde,
mahrumiyetler içinde, hasta ve perişan halde çekilmiş meşhur
resmidir… Evet, bu resim, bütün İslam âleminin ve
mazlumların toplam ıstıraplarını sırtında taşıdığının ve
yüreğinde hissettiğinin resmidir. Bu resme baktıkça,
Hocaefendi’nin ona, “Asrın Çilekeşi” demekle ne kadar haklı
olduğunu düşünürüm.

Sonra “Rüyada Bir Hitabe”’ gelir aklıma…



Bütün asırların mebuslarının hazır bulunduğu o nuranî
mecliste, “Ey felaket ve helaket asrının adamı!” diye kendisine
hitap edilişi gelir gözlerimin önüne… Adeta “Bu felaket ve
helaket asrının üstesinden ancak sen gelebilir, bu ağır yükün
altından ancak sen kalkabilirsin” dediklerini duyar gibi
olurum. İşte o zaman da gözyaşlarıma hâkim olamam.

Bir de sürgün edildiği Emirdağ’a varır varmaz, maneviyata
konulan yasaklara aldırmadan, halkın meraklı ve korkulu
bakışları altında, yalnız Allah’a kul olduğunu ilan eden, o dik
ve asil duruşunu hatırladıkça duygulanırım… Hele bu tarihî
sahneyi bir ressam estetiği ile kaleme alan Hekimoğlu
İsmail’in, “Emirdağ’da Sabah” isimli şaheserini okudukça,
yine gözlerimin yaşına engel olamam.

O halde gelin, bütün İslam dünyasını temsilen, Emirdağ
Meydanı’nda namaza duran Nur Adam’ı canlandıran ve devrin
zulmünü usta kalemiyle yargılayan Hekimoğlu’nun bu lirik
yazısına kulak verelim. Ve o Büyük Çilekeş’in hüznüne ortak
olup, onunla birlikte Emirdağ’a gidelim:

“Emirdağ’da Sabah”

“Güneşin devri dönmüştü. Akşam, adım adım yaklaşıyor,
gölgeler uzuyordu. İnsanlar kadar, hatta şeyler kadar gölge
vardı. Vatanın yüzü gölgeleniyordu!

Bir zat girdi Emirdağ’ına. Yol kavşağının başında durdu.
Hep yol kavşağında değil miyiz zaten? Kârla zararın, iyi ile
kötünün ve doğru ile yanlışın… Fakat o, bildiğiniz yollardan
birinin kavşağında durup, kendine benzemeyen birine ezanı
sordu.

O, başını salladı, ‘He!’ diye.

Bir kişi ezanı okumuş, binlerce kişi dinlemişti. Ta
uzaklardan akis yaptı:

‘Allahu Ekber.’

Herkes didiniyor, çırpınıyor, herkes bir rüya görüyordu.
Kâbus mu kâbus!

Sonra da kıbleyi sordu. Beriki kolunu uzatarak gösterdi.
Şaşkındı, konuşmaya mecali yoktu. Gelen zat, kendine hiç mi



hiç benzemiyordu. Ya biz ondan değildik, ya o bizden… Lakin
Türkçe konuşuyor ve dedeme benziyordu.

Omuzlarındaki seccadeyi serdi yere. Sermesiyle namaza
başlaması bir oldu. Dikildi kaldı yanında iki jandarma neferi…
Pürsilah bekliyorlardı. Neyi bekliyorlardı? Sayfa sayfa, cilt cilt
tarih olan şu zatı mı? Onu mu bizden, bizi mi ondan
koruyorlardı? Yoksa namazı süngülerin arasına mı almışlardı?
Yahut o Emirdağ’ı yerle bir mi edecekti? Acaba jandarma
neferleri neyi bekliyordu? Bilinmedi gitti bu sır.

Birden bire hayalim Süleymaniye’ye kaydı. Sinan,
gökyüzünü ellere yaklaştırmak için kubbe yapmıştı. Bu zat
için yeryüzü bir cami ve bu iki jandarma neferi iki mermer
sütundu. Gökyüzü süngülerin ucunda duruyordu.

O, Emirdağ’ına gelmişti. Binlerce insan vardı, ama yine de
yalnızdı. Garipliğini, namaz kılışında bile okumak mümkündü.
Belki aç karnına taş basar gibi, ellerini bağrına bağlamış yahut
gömmüş, iki kat idi. Dost bulamayınca Allah’a iltica etmiş,
sanki O’na misafir, sanki O’nun evindeydi.

Hürmeti bu derece dıştan okunur, bu derece hali bilinirdi.
Öyle rahat namaz kılıyordu ki… Jandarmalardan birinin
gölgesi üstüne düşmüştü. Anlaşılan kendini çok emniyette
hissediyordu.

Velhasıl her şeyi ile garip bir zattı. Adı da kendi gibiydi. O,
sanki bir İbn-i Kemal yahut Zembilli yahut Ebussuud’du.

Bunlara ‘Kimdir?’ deme Allah aşkına! Ne çabuk unuttun?
Bunlar senin de, benim de dedemdi.

Evet, evet, diliyle, şekliyle, yazısıyla dedemiz olan bu zat,
mezardan kalkmış, şimdi Emirdağ yol kavşağında namaz
kılıyordu. Yanında iki jandarma vardı, ama onlar da onun
torunuydu. ‘Evladım!’ derdi. ‘Kardeşim!’ derdi. Kendisine
kelepçe vuranları bile severdi. İlme ve fenne o derece
düşkündü ki, ‘Kelepçede sanat var’ diye onu da beğenirdi.
Hele hapishaneler, vatanın bir parçasıydı. Diyar diyar sürgün
gezerdi. Vatanını gezdirenlere dua eder, hidayet dilerdi.
Kısacası; yazılmayan hayatı, bir eserdi.



Bir Kur’an, bir de Kitab-ı Kâinat’ı okurdu. Başka kitap
vermezlerdi. Bunları da elinden alamazlardı.

O gün Emirdağ’da kıyamet kopmuştu. Çünkü akşamüzeri
güneş doğmuştu. İki güneşi bir arada gördü Emirdağlılar.
Fakat kör olanlar gece nasıl yürürse, gündüz de öyle
yürürdü…

Emirdağ’da emir vardı. Güneş balçıkla sıvanacak ve
minareye kılıf uydurulacaktı!

Emirdağ’da gönüller aydınlandı. İnsanlar, hatta her şey sıcak
sıcak, cana yakın oldu. Her şey erimiş, kardeş kardeş birbirine
sarılmıştı.

Emirdağ’a güneş doğmuştu…

Emirdağ’dan yüzlerce kilometre uzaktayım… Fakat bir
sıcaklık var içimde. Dün bir Emirdağlı gördüm, yanıyordu.
‘Battı mı,’ dedim, ‘o güneş?’ Kalbini gösterdi. Gözlerim
kamaştı, bakamadım. Herkes ayna olmuş, her ayna parçasında
bir güneş göründü.

Işığa düşman olan aydınlar, o aynaları kırdılar.

Yine de her bir ayna parçasında bir güneş göründü.”

Yine Bir Otel

İskân memuru Dr. Tahir Barçın, gelen zatın evraklarını teslim
alıp, işlemlerini yaptıktan sonra, kendisini o zaman
Emirdağ’da tek otel olan Hasan Gücenmez’in oteline
yerleştirir. Zaten o, dünyayı bir han, bir misafirhane olarak
kabul etmiştir. Bu yüzden ömrünün çoğu hanlar ve otellerde
geçmiştir. En sonunda, dünya misafirhanesine gözlerini
yumduğu yer de bir otel odası değil midir?

Nur Adam’ın namı Emirdağ’da kısa zamanda yayılır, dilden
dile dolaşır. Hakkında ileri-geri, doğru-yanlış, dost-düşman
konuşmaya başlar:

“Meşhur Bediüzzaman Said Nursî buraya sürgün edildi!”

“Boş verin, neme lazım, tehlikeli adam!”

“Onunla görüşenler hapse atılıyormuş!”



“Hasan Gücenmez’in otelinde kalıyor!”

“Kapısında nöbetçi var, yanına kimseyi sokmuyorlar!”

Bu söylentiler, Emirdağ’ın yerlisi olan “Çalışkanlar
Hanedanı”nın kulaklarına gider. Kalpleri heyecanla kıpır
kıpırdır. Kasabalarına sürgün gelen bir Allah dostunu görüp,
ona sahip çıkmak için adeta sabırsızlanırlar.

Önce bu aileden, mert ve cesur biri olan “Hasan” ileri atılır.
“Ne demek, kasabamıza bir din âlimi gelecek, ben onunla
görüşmeyeceğim! Kimse bana engel olamaz” deyip otelin
yolunu tutar. Bekçi mekçi dinlemeden doğru Nur Adam’ın
kaldığı odaya yönelir. Kapıyı çalıp içeri girer ve Asrın
Çilekeşi’yle göz göze gelir. Selam verir. Hoş beşten sonra,
gözlerden kalbe akan manalar, Hasan Çalışkan’ın dilinden
sıcak kelimeler halinde dökülür:

“Hocam siz burada misafirsiniz, bir ihtiyacınız olursa biz
‘Çalışkanlar’ olarak emrinize amadeyiz!”

Yalnız başına sürgün edildiği, kimsesiz bırakılmak istenildiği
bir yerde bu ilk karşılama, Nur Adam’ı ziyadesiyle memnun
eder. Kendisi için, kendi rahatı için değil, sırtında taşıdığı iman
davasının geleceği için, bu destekten çok ama çok mutludur.
Bu hasbi ve sırf Allah rızası için olan yakınlığa çok
müteşekkirdir. Hasan’a, “Allah razı olsun. Emirdağ’da beni ilk
ziyaret eden sensin ve burada ilk talebem olma unvanı da sana
aittir!” diye iltifat eder.

Evet, Hasan isimli bir zatın otelinde, ilk ziyaret edenin de
mert bir Hasan olması, Üstad’ın hayatındaki tevafuklar
zincirinden birini teşkil eder.

Çalışkanlar’dan ikinci olarak Mehmet Çalışkan huzura gelir.
O da kardeşi Hasan gibi daha önce Nur Adam Bediüzzaman’ın
mücadelesini duymuş, hatta Denizli’de ziyaretine gitmeyi bile
düşünmüştür. O gitmeden şimdi ayaklarına kadar gelmiş olan
bu zatı nimet bilip, ziyaret için sabırsızlanır. O günün akşamı
eve gelir gelmez, Fethiye Hanım’a, “Yiyecek bir şeyler
hazırla. Meşhur bir hocaefendi gelmiş buraya. Yarın sabah
erkenden onu ziyarete gitmem lazım!” der. Fethiye Hanım
çorba pişirip sefer tasına koyar ve Mehmet Çalışkan, aileden
ikinci kişi olarak Nur Adam’ın ziyaretine gider. Bu ilk



ziyarette Nur Adam, “Kardeşim Mehmet, sen safa geldin.
İnşaallah sizinle çok görüşeceğiz. Allah razı olsun” der.
Ardından peş peşe diğer Çalışkanlar’ın ziyaretleri gelir.

Kalaycı Hasan

Bir müddet sonra Hasan Çalışkan yine Üstad’ın huzuruna
varır. Otelin altı kahvehane olduğundan oyun oynayanların ve
çalgı seslerinin gürültüleri yukarı kata çıkmakta ve Nur
Adam’ı rahatsız etmektedir. Üstad bu durumu Hasan
Çalışkan’a açar:

“Kardeşim Hasan, ben burada rahatsızım. Bana
kalabileceğim bir müsait kiralık ev lazım” der.

Hasan Çalışkan “Baş üstüne!” deyip Üstad’ın yanından
ayrılır. Hemen bir ev arayışına koyulur. Bir-iki soruşturduktan
sonra Trabzonlu Kalaycı Hasan Usta’nın üst katının boş
olduğunu öğrenir. Hasan Usta’ya varır, durumu açıklar.
Kalaycı Hasan’ın hanımı da memleketindedir, yanında sadece
bir oğlu vardır. Fakat Hasan Usta sabah akşam içen biridir.

“Biliyorsun ben sarhoşum. O ise büyük bir hoca. Nasıl
olacak bu iş? Kabul ederse benim için bir problem yok” der.

Hasan Çalışkan, durumu Üstad’a anlatır. Üstad, orada
kalmayı kabul eder. Ardından tamtakır olan evin içine
Çalışkanlar bir karyola, yatak ve şilte koyarlar. Perdeleri takıp
kısa zamanda hazır hale getirirler. Sonra Nur Adam’ı otelden
alıp bu mütevazı eve yerleştirirler.

Bir müddet sonra Üstad, evinde kaldığı Hasan Usta’yı
yanına çağırtır, kendisine teşekkür eder. Hasan Usta içki içse
de dine ve din adamlarına saygılı biridir. Boynu bükük ve
mahcup bir halde Üstad’ın huzuruna varır. Aslında o da kendi
halinden memnun değildir. Kurtulmak istemektedir, ama bir
türlü o mereti bırakamamaktadır. Üstad ona himmet eder,
eliyle sırtını sıvazlar ve “İnşaallah bırakırsın oğul!” der.
Gerçekten Hasan Usta bundan sonra sadece içkiyi bırakmakla
kalmaz, namaza da başlar. Hatta bazı vakit namazlarını
Üstad’ın arkasında kılar.

Ne büyük bahtiyarlık!



Üstad’ın Emirdağ’da uzun yıllar kaldığı ev; yıkılıp yeniden yapılmış haliyle

Dördüncü Hasan

İlk kalınan otel, Hasan Gücenmez oteli. İlk ziyarete gelen,
Hasan Çalışkan… Ve evinde kaldığı kişi, Kalaycı Hasan… Bu
Hasanlar zincirine dördüncü bir halka daha eklenir. O da
Üstad’ın Emirdağ’daki talebelerinden Hamza Emek’in amcası
olan “Mübarek Hasan Efendi”dir. Bu Hasan da demircilikle
uğraşır. Yıllardır dövdüğü demirlerle beraber nefsi de
yumuşamış ve kalp gözü açılmıştır.

Mübarek Hasan, on iki sene önce acayip bir rüya görür.
Rüyasında, Hz. Ali (r.a.) kendisine bir sandık verir ve:

“Bu sandıkta Hz. Mehdi vardır ve bu sana emanettir!” der.

Heyecan içinde uyanan Hasan Efendi, bu rüyayı yıllarca
büyük bir sır olarak kalbinde saklar. Ta Nur Adam’ın
Emirdağ’a geldiğini haber alana kadar… Bu haber kendisine
ulaştığında, içinde tarifsiz bir heyecan hisseder. Bu heyecan,
adeta bir şeylerin habercisidir. Hasan Efendi, Nur Adam’a
doğru yaklaştıkça kalp çarpıntıları artar. Kapıdan içeriye
ayağını atar atmaz, Nur Adam’ın şimşek gibi parlayan
gözleriyle karşı karşıya gelir. Daha hoş beş etmeden kendisine
Nur Adam’ın ilk söylediği sözü şu olur:

“Kardeşim Hasan, sende bir emanet var. Elinde dövdüğün
demir gibi bil ki, işte o emanet benim!” der.



Artık Hasan Efendi’de ayakta duracak hal kalmaz,
ayaklarının bağı çözülür. Kendinden geçer. Zira yıllar önce
gördüğü rüya artık sır olmaktan çıkmış, gerçek olarak
karşısında durmaktadır. Mübarek Hasan Efendi’nin kalbi daha
fazla dayanamaz, baygın halde oracığa yığılıverir!

Hasan Güzellemesi

Üstad’ın hayatında tevafukların önemi büyüktür. Çünkü
tevafuk, hizmetin makbuliyetine bir işaret ve alamettir.
Emirdağ gibi zorlu ve sıkıntılı bir yere sürgün edildiğinde peş
peşe Hasanlarla karşılaşması pek anlamlıdır. Bilindiği gibi
Hasan kelimesi “hüsün”den gelir. Hüsün ise “güzellik”
demektir. Yani, zorunlu ve zorlu Emirdağ hayatının görünen
çirkin yüzü altında, nice güzellikler saklı olduğuna işarettir.
İnşirah Suresi’nde de, “Her zorlukla beraber bir kolaylık
vardır” buyrulmuyor mu?

Hasanlar tevafukunda ayrıca önemli bir mana daha var:

Bediüzzaman, Emirdağ’da kendisine yapılan dinsizce zulüm
ve baskılara karşı hep müspet hareketle cevap verir. Yani Hz.
Hüseyin gibi canfeda bir tavırla değil; Hz. Hasan gibi sulh ve
barış yoluyla ayrılmayı tercih eder… Sonunda muvaffak olur
ve hasımlarını Hasenî bir yolla mağlup eder. Büyük
kumandanlara boyun eğmeyen o izzet sahibi, ne pahasına
olursa olsun, bu yeni hayat döneminde müspet hareket
tarzından vazgeçmez ve kendisine yapılan zulümlere karşı
sabır içinde şükretmeye karar verir. Her türlü tahrike rağmen,
bundan asla taviz vermez.

Bu tavır, Hudeybiye Antlaşması’ndaki gibi, zahiren aleyhte
gözükse de, kısa zaman sonra lehte, güzel sonuçlar verir.

Hz. Hasan’ın Manevi Evladı

Üstad, Emirdağ Lahikası’nda bir talebesinin yazdığı mektupta,
ahir zamanda beklenen şahıs olarak kendisini göstermesine
karşı, Risale-i Nur’ların Hz. Hasan’ın yarım kalmış hilafetinin
bir devamı, bir manevi evladı sayılabileceğini söylemesi de
ilginçtir:



“…O mektubun birinci sayfası güzeldir. Ben de iştirak
ediyorum. İkinci sayfada birkaç yerde kalem karıştırdım, tadil
ettim. Ezcümle; ‘Hz. Hasan’ın (r.a.) altı aylık hilafetiyle
beraber, Risale-i Nur’un Cevşenü’l-Kebir’den ve
Celcelutiye’den aldığı bir kuvvet ve feyizle vazife-i hilafetin
en ehemmiyetlisi olan neşr-i hakaik-ı imaniye noktasında Hz.
Hasan’ın (r.a.) kısacık müddetini uzun bir zamana çevirerek
tam beşinci halife nazariyle bakabiliriz. Çünkü adalet-i
hakikiye ile bu asırda insanları mesud edebilir bir istidatta
bulunan Risale-i Nur’dur ve onun şahs-ı manevisi, Hz.
Hasan’ın (r.a.) bir muavini, bir mütemmimi, bir manevi veledi
hükmündedir’ diye senin mektubunu tadil ettim.”[2]

Emirdağ Günleri

Nur Adam Bediüzzaman, Emirdağ’a varıp yerleştikten sonra
halktan biri gibi her gün Çarşı Camii’ne gidip namazlarını
kılmaya ve zaman zaman Emirdağ’ın dışındaki güzel yerlere
gidip gezmeye başlar. Sarığı, cübbesi, elinde şemsiyesi ve
termosu ile sokağa çıktığı andan itibaren halk (özellikle
çocuklar ve kadınlar) etrafını sarar, kendisinden dua isterler.
Emirdağlılar bu manzaraya alışmışlardır. Adeta Bediüzzaman,
bu kıyafeti ve gezileriyle Emirdağlıların göz aşinası ve bir
simgesi haline gelir. Fakat zamanla “Halkçılar” bundan
rahatsızlık duyar, aleyhte konuşmaya, dedikodu yapmaya ve
iftiralar atmaya başlarlar.

Nur Adam, ilk zamanlar yaya olarak gittiği gezintilerine
daha sonraları Çalışkanlar’ın temin ettiği atla devam eder. Bir
süre sonra bir at arabası da temin edilir. Bu seyahatlerinde,
gittiği yerde birkaç saat kalır, tefekkür eder, evrad okur. Bazen
yanında götürdüğü kitapları tashih eder. Daha sonraları, çevre
gezilerine otomobille devam eder. Her defasında
talebelerinden bir-ikisi yanında bulunur. Bu arada sivil
memurlar ve polisler de gizlice peşine takılırlar.

Ak Kuğu Gibiydi

Araştırmalar için bulunduğum Emirdağ’da sokakta gezerken
rastladığım yaşlı bir Emirdağlı’ya Nur Adam’ı sordum.



Eskicilik yapan bu yaşlı zat, o saf ve berrak aynasında, bakın
Nur Adam’ı nasıl tarif ediyor:

“Selamün aleyküm.”

“Aleyküm selam.”

“Amca sen Üstad’ı gördün mü?”

“Görmez olur muyum?”

“Peki, nasıldı? Bize anlatır mısın?”

“Ben eskiciydim. Adım Ramazan Terzier. Kalabalıktan
yanına pek yanaşamazdım. Kendisini kırda, tepede gördüm.
Ak kuğu gibiydi. Saçı ak, elbisesi ak, her yeri aktı. Son
gelişinde kapıya çıktı. ‘Bana dua edin!’ dedi. Herkes ağladı.
Allah rahmet eylesin.”

Evet, onun, bir eskicinin aynasına yansıyan görüntüsü
böyleydi. Çünkü o ak-paktı. Nereye gitse orayı nurlandırmak,
karanlıkları aydınlıklara dönüştürmek isterdi. Bütün derdi,
tasası o idi. Hapse girmesi de, sürgüne yollanması da, gezmesi
de hep onun içindi. Sanırım Emirdağlı bu yaşlı eskici kadar
onu güzel tarif eden olamaz. Çünkü bu tarifte zorlama yoktu.
İçinden geldiği gibi söylüyor, kendi aynasına yansıyan Nur
Adam’ı dile getiriyordu:

“O, Emirdağ tepelerinde bir ak kuğu gibiydi!”

Evet, o Bediüzzaman, Nur Adam’dı. Ama gözleri husuf
tutmuş yahut gözüne siyah gözlük takmış, maneviyatta
körelmiş olanlar, ne yazık ki, Emirdağ’da ve her yerde akı,
kara görüyor; ak adama “kara çalmaya” çalışıyorlardı!



Üstad’ın Emirdağ dışında gezinti yaptığı Keçili kayalıkları

Yüksek ve Ufuklu Yerler

Nur Adam ruhu gibi, Emirdağ’ın civarındaki yüksek ve
havadar yerleri seçer; izbe, karanlık ve ufku dar yerlerden
hoşlanmazdı. Bu yüzden genelde Keçili Köyü, Keçili Deresi,
Helan Köyü tarafı; Mezarlık, Yorgun Dede türbesi, Adaçalı,
Bademlik, Tez Köyü gibi geniş manzaralı yerler onun uğrak
yerleriydi. Termosunu sırtına asar, şemsiyesini eline alır ve ak-
pak sarık ve cübbesiyle bazen tek başına yollara düşerdi.

Hava çok bozuk ve fırtınalı olmadığı takdirde bu gezilerini
yaz-kış sürdürürdü. Emirdağlılar bu görüntüye o kadar
alışmışlardı ki, bir müddet Emirdağ’dan başka bir yere gidecek
olsa, gözleri onu arardı. Nur Adam’ı kendilerinden bir parça
olarak algılamaya başlamışlardı. Çıkmadığı gün, gözleri
yollarda kalırdı. Gördüklerinde ise; kadınıyla, çocuğuyla,
kızıyla, kızanıyla, esnafıyla, işçisiyle arkasına düşerler ve dua
dua yalvarırlardı. Nur Adam, ak elleriyle onları hep selamlar,
tebessüm eder ve ak kuğu gibi, içlerinden süzülüp giderdi.

“Bana Dua Edin, Ben Çok Hastayım!”

Çocuk bakışıyla Zeki Çalışkan bizi o günlere şöyle götürüyor:

“Bir gün Helan Köyü yolunda Bağlar mevkiinde bayram
ziyaretindeyken baktık, tek gözlü bir atın koşulu olduğu bir
faytonla Üstad geliyor. Sürücü ağabey yavaşladı ve biz
Üstad’ın elini öperek bayramlaştık. Zaten biz veya herhangi
bir çocuk kafilesi önünü kesti mi, onlarla muhakkak görüşür
ve ‘Bana dua edin, ben çok hastayım!’ derdi.

Bu arada, araba yürüdü. Aşağıdaki tarladan bir zat koşarak
yola çıkmaya çalışıyordu. Hava çok rüzgârlıydı. Rüzgâr
adamın meşin şapkasını başından uçurdu. Aksi istikamette
sürüklemeye başladı. Adam şapkayı tercih etti ve Üstad’la
görüşemedi. Zaten içkici olduğu için eve almıyorlardı. Kazaya
gelen taharri memurlarının en iyi dostu bu adamdı. Bir gün
fırsatını bulmuş, içeriye girmişti. Babasının milli
mücadeledeki kahramanlıklarını anlatıyordu.



Bu ziyaretten sonra adam Üstad’a karşı müspet bir tavır
almıştı.

Üstad’ın Tek Gözlü Atı

Üstad’ın zaman zaman bindiği tek gözlü bir atı vardı. Bir gözü
kör bu atın boyu, belki iki metreydi. Hâlbuki Beytullah
Usta’nın ahırında nadide yarış atları vardı. Ama Üstad,
nedense hep o atı tercih ederdi. Nasıl da çıkardı atın üstüne!
Bir elinde dizgin ve şemsiye, diğerinde tashihatı yapılacak
kitap. O azametli cins at, adeta üstündeki varlığın kıymetini
idrak ile sakin sakin giderdi.

Üstad, en çok bahar aylarında, kasabanın yüksek tepesi olan
Haremi Tepesi’ne, Keçili Köyü’ne, Helan Köyü yolundaki
Bağlar Mevkii’ne gezmeye çıkardı.”

Nur Adam, Emirdağ yıllarında mecliste olan konuşmaları da
takip eder, ayrıca gazeteleri aldırıp, işaret ettiği yerleri
okuturdu. Böylece o günkü ahvalden haberdar olurdu.
Radyosu da başucundan hiç eksik olmazdı.

Dine Baskı Şekilleri

Çalışkanlar Hanedanı’nın ve Ceylan Çalışkan’ın Nur Adam’ın
hayatındaki önemini kavrayabilmek için o günkü ağır şartları
bilmek gerekir. O yıllar, din ve dindarlara yapılan baskıların
tarihte bir benzerine rastlanmadığı yıllardır. Rusya’da her türlü
inancı temelinden yıkmaya yönelik Komünizm’in bir benzeri,
Türkiye’de laiklik adı altında, hem de Sovyet rejimini
aratmayacak bir katılıkta uygulanır.

Kadınların tesettürüne müdahaleden tutun da, Kur’an ve
ezan okumanın yasaklanmasına, camilere gidenlerin
fişlenmesinden, okullarda çocuklara resmen Allah’ın inkâr
ettirilmesine kadar; dinî bir kitap bulundurma ve yaymanın
ağır bir suç sayılmasından, dinî şuur aşılayan bütün kurumların
kapatılmasına kadar müthiş bir sindirme ve yok etme politikası
uygulanır.

Yeni Bir Taktik



Böyle bir dönemde baskı ve korkutma yoluyla herkes
susturulur. Bir kişi dışında… Evet, Nur Adam Bediüzzaman,
yapılan her türlü tehdit, baskı ve zulme rağmen susmaz ve
susturulamaz. Yazdığı Risaleler elden ele, el altından yayılarak
milletin imanını kurtarmaya vesile olur. Nur Adam bu uğurda,
hapis ve sürgün dâhil, her türlü çileyi göze alır. Hatta hayatını
ortadan kaldırmak için çeşitli suikastlar yapılır, defalarca
zehirlenir. Fakat “Yuhyi” ve “Yümit” yani “Hayatı Veren” ve
“Hayatı Alan” yalnız O’dur!

“Saçlarım adedince başlarım bulunsa, her gün biri kesilse,
hizmet-i Kur’aniye’ye feda olan bu başı, zındıkaya eğmem!”
der, bu inanç ve kararlılıkla yoluna devam eder. Din ve vicdan
hürriyeti hakkını kullanarak insanlara inanç telkin etmekten
geri durmaz.

Başvurulan bütün çarelerin sonuçsuz kaldığını ve onu
yolundan alıkoyamadığını anlayanlar, bir defa da barış yoluyla
yaklaşıp onu etkisiz hale getirmeyi denerler! Bu maksatla Nur
Adam Bediüzzaman’a Emirdağ’da dayalı döşeli bir ev inşa
ettirmek teklifinde bulunurlar. Hatta Emirdağ’a ikamet kararı
aldıktan sonra kendisine 400 lira harcırah tahsis ederler.

Nur Adam, “Şeytanın sağdan yaklaşması” türünden olan bu
taktiğe de boyun eğmez. Nitekim daha önce aynı taktiği “İlk
Reisicumhur” da uygulamak istemiştir. Bu maksatla bir köşk
tahsisi ile “Şark Umumî Vaizliği” yanında, üç yüz altın lira
gibi yüksek bir maaş teklif etmiştir.

Fakat Nur Adam, bütün bu teklifleri elinin tersiyle
reddederek, sürgünü, hapsi ve gözaltındaki çileli hayatı seçer.
Neden? Çünkü verilen üç kuruşun kat kat tavizler şeklinde
kendinden geri isteneceğini bilir. Bu yüzden minnet altına
girmeme prensibini tavizsiz uygular. Bu prensibini ileri
sürerek hükümetin teklifini nazikçe reddeder. Bunun üzerine
sadece bir aylık miktar adı altında iki buçuk lira bırakılır. 400
liralık harcırah geri alındığı gibi, yapılan baskı ve zulümler
daha da arttırılır.

Baskıya Devam!



Evet, yeni taktiğe boyun eğmeyen Nur Adam, müspet hareket
tarzında çileli yoluna, manevi cihadına devam eder. Yazılan
eserler çoğaltılarak elden ele, gönülden gönüle ulaştırılır.
Risale-i Nur’lar etrafında her geçen gün iman fedaileri
halkalanmaya başlar. İslam uğrunda milyonlarca şehit vermiş
bir ecdadın torunları, Anadolu yarım adasında ecdatlarından
aldıkları irsiyetle Nur Adam’a sahip çıkarlar. Gönüller
üzerindeki bu hizmete engel olamayınca ne yapacaklarını
şaşırır, çareyi baskıları artırmakta bulurlar. Zira o günün “Halk
Parti” iktidarı; laikliği, “dini ve dindarı ezme aracı” olarak
kullanmaktadır.

Bu yüzden Nur Adam’ın Kur’an’ın imanî hakikatlerini aklî
ve mantıkî delillerle ispat etmesi, iman ve İslam’a dair
şüpheleri giderip kuvvetli bir iman şuuru aşılaması işlerine
gelmez. Adliye Bakanı Fuat Sirmen, mecliste yaptığı bir
konuşmada, “Yirmi beş senedir Said Nursî’nin faaliyetlerine
engel olamadıklarını” itiraf eder. Son çare olarak denedikleri
barış yolunun da sonuçsuz kalması, onları çileden çıkarır ve
yeniden baskılara başlarlar.

Yeni Kaymakam ve Devam Eden İşkenceler…

Bir ara Nur Adam’ın faaliyetlerine engel olması için
Emirdağ’a sol zihniyetli bir kaymakam tayin ederler. Üstad,
her gün temiz havaya çıkma âdeti gereği kırlara gider, birkaç
saat dolaştıktan sonra evine döner. Genelde ikindi namazından
sonra Çarşı Camii’ne gidip, yatsıya kadar kaldıktan sonra
dönmeyi âdet eder.

Yeni kaymakam ilk iş olarak Bediüzzaman’ı camiden ve
cemaatten mahrum eder. Kimseyle görüşmediği halde
“Camide halkla görüşüyor” bahanesini yayarak camiye
gitmesini engeller. Hatta caminin mahfilinde “Kış günlerinde
üşümesin” diye talebelerinin, içine mangal koyup çevresini
tahtadan çevirdikleri kulübeyi de yıktırır.

Bu olayları duyan diğer illerdeki Nur talebeleri üzülür,
endişe ederler. Nur Adam onların endişelerini gidermek ve
teselli etmek için yazdığı bir mektupta şunları söyler:

“Aziz, sıddık kardeşlerim,



Birkaç aydan beri aleyhimde çevrilen desiseleri meydana
çıktı. Hıfz-ı İlahî ile o musibet yirmiden bire indi. Hali
zamanda camiye gidiyordum. Haberim olmadan talebeler beni
üşütmemek için mahfilde bir kulübecik yapmıştılar. Ben de
dört-beş gündür kendi kendime karar verdim, ‘Daha
gitmeyeceğim!’ O malum zabit adam vasıta olup o kulübeciği
kaldırdılar. Bana da resmen tebliğ ettiler ki, ‘Daha camiye
gitmeyeceksin!’ Fakat manasız habbeyi kubbe yapıp bir
heyecan verdiler.

Hiç ehemmiyeti yok, hiç de merak etmeyiniz. Tahminimce
her tarafta haddimden fazla teveccüh-ü ammeyi kırmak için
bana böyle bazı bahanelerle ihanet ediyorlar. Eski zamanımı
düşünüp, güya tahammül etmeyeceğim! Hâlbuki Risale-i
Nur’un selamet ve intişarına halel gelmemek şartıyla, her gün
bin ihanet ve tazipler de gelse, Allah’a şükrederim. Ben
ehemmiyet vermediğim gibi, buradaki talebeler de hiç
sarsılmıyorlar. Çoktan beri beklediğimiz bu hadise de inayet-i
İlahiye ile hafif geçti.

Umum kardeşlerime birer birer selam ve dua ediyoruz.

Said Nursî”

Neden Bu Baskıyı Yapıyorlar?

Yapılan baskıların sebeplerini ise başka bir mektupta şöyle
açıklar:

“Aziz, sıddık kardeşlerim,

Bana şimdiki tazyikatın üç sebebi var.

Birincisi: Heyet-i vekilenin kararıyla her günde iki buçuk
lira iaşe vesair levazımatım için bir tahsisat ve istediğim tarzda
bir hane inşa etmek… Ben bunu reddettim, onlar da kızdılar.

İkincisi: Denizli’de teveccüh-ü ammenin pek ziyade olması
ve her tarafta haddimden ziyade hüsn-ü teveccüh
gösterilmesidir. Bundan da kuşkulandılar.

Üçüncüsü: Afyon valisinin, malum ölmüşün hesabına bana
garazıdır. Ve lehimde olarak Ankara tarafından gelen itaba
karşı bir bahane araması yüzünden tarassut etmesidir.



Ben de hiddet ettim, daha kapımı kapadım. Yoksa istersem
perdeyi kaldırabilirim!

Said Nursî”[3]

Sıkıntılı Emirdağ Yılları

Bediüzzaman, Emirdağ’da (23 Ocak 1948’e kadar) üç buçuk
sene aralıksız kalır. Emirdağ hayatı, kabri ve hapsi aratacak
derecede ağır baskılar, takipler, işkence ve zulümlerle geçer.
Şapka giymediğinden dolayı defalarca karakola çağrılır. Hatta
bir defasında sivil bir yüzbaşı tarafından başındaki sarığına el
uzatılır. İki kez yemeğine zehir katılarak hayatına son verilmek
istenir.

Emirdağ’da sürekli baskı ve takip altında bulundurulan Nur
Adam’ın işkenceli hayatının Afyon Hapsi’ne kadarki kısmına
özetle göz atacak olursak şunları görürüz:

1. Kırlara çıktığı bir zamanda jandarmalar pusuya yatırılır ve
arkasından kurşun attırılır.

2. İki kez kıyafetine ve başındaki sarığına ilişilir.

3. On iki kez karakol, savcılık ve mahkeme huzuruna
çıkartılır.

4. Kapısının önünde daimi bekçi bulundurulur.

5. Kapısı arkasından kilitlenip, anahtar bir müddet karakol
komutanının yanında tutulur.

6. Ziyaretçilerle görüşmesine engel olunur ve hatta bir ara
camiye gitmesi de yasaklanır.

7. “Siyasi maksat güdüyor” diye, halk kendisinden
soğutulmaya çalışılır.

8. Birkaç kez kanunsuz şekilde evine baskın yapılıp aramada
bulunulur.

9. Bir kere kapısı kırılarak içeri girilir.

10. Hakkında asılsız iftiralar düzenlenir, halkın ona olan
alakası kırılmaya çalışılır.



11. Sokağa çıktığı andan itibaren arkasına gizli memurlar
takılır, nereye gitse takip edilir.

Uçaklarla Yapılan Taciz

En ilginç olanıysa, kırlara gezmeye çıktığı zaman üzerinden ve
alçaktan uçurulan beş uçakla taciz edilmesidir. Bununla ilgili
bir mektupta şunları okuyoruz:

“Bu defaki hadisede, bir habbeyi evham yüzünden çok
kubbeler yaptıklarını öğrendik. Bir emaresi şudur:

Dâhiliye vekilinin emriyle gece içinde Afyon valisi, emniyet
müdürüyle buraya gelip gece menzilimi basmak istemişler.
Müdde-i umumi muvafakat etmediğinden sabaha kadar
bekleyip, en ziyade aleyhimizde bulunan iki adamı tayin edip,
kilidimi kırıp, füc’eten baskın vermeleri; hem aynı gün,
faytonla çıktığım vakit (burada emsali vuku bulmayan) beş
tayyare pek aşağıdan uçup, benim faytonumu bildikleri için,
etrafımda iki defa dönmeleri; ikinci gün başka bir tarafa, çok
görünmeyen gizli bir dere tarafına faytonla giderken, aşağıda
uçan beş tayyareyi, bir şey arıyor gibi gördük… Anladık ki,
bizi arıyorlar. Yine aynen evvelki gün gibi, o beş tayyare
etrafımızda ve kasaba üstünde gezip, odamıza girdiğimiz
zaman onların da gitmeleri kuvvetli bir emaredir ki, bir habbe
yüz kubbe yapılmış.”[4]

Hizmetler Hatırına Katlanılan Çile

Bütün bu baskı ve tertipler Ankara’dan gelen talimatlara göre
yapılır. Eskiden kumandanlara baş eğmeyen bir izzet sahibi
olduğu bilinen Nur Adam’ın, yapılacak hakaret ve baskılara da
boyun eğmeyeceği hesap edilerek her türlü tahrikte bulunulur.
Fakat onun davası adına, bütün bu oyunlara alet olmamaya ve
başına gelen musibetlere sabretmeye karar verdiğinden
habersizdirler. O, Emirdağ’daki bu sıkıntılı hayatından
bahsederken, meydana gelen güzel hizmetleri düşünerek
sabrettiği, hatta şükrettiğini belirtir. Afyon Hapsi’ne kadar
uzanan bu çileli hayatına temas ettiği On Beşinci Rica’da
şunları söyler:



“Bir zaman Emirdağ’ında ikamete memur ve tek başıma
menzile, adeta bir haps-i münferit ve bana çok ağır gelen
tarassutlar ve tahakkümlerle bana işkence vermelerinden
hayattan usandım. Hapisten çıktığıma teessüf ettim. Ruh u
canımla Denizli Hapsi’ni arzuladım. Ve kabre girmeyi istedim.
Ve ‘Hapis ve kabir bu tarz-ı hayata müreccahtır’ diye ya hapse
veya kabre girmeye karar verirken, inayet-i İlahiye imdada
yetişti. Kalemleri teksir makinesi olan Medresetü’z-Zehra
şakirtlerinin ellerine, yeni çıkan teksir makinesini verdi.
Birden Nur’un kıymettar mecmualarından her tanesi bir
kalemle beş yüz nüsha meydana geldi. Fütuhata başlamaları, o
sıkıntılı hayatı bana sevdirdi, ‘Hadsiz şükür olsun’ dedirtti.”

Kış Soğuğunda Sobasız Geçen İki Gün

Bu bahsin devamında Nur Adam, yapılan zulüm ve
işkencelere, ihanet ve iftiralara, yaşlı ve hasta halinde
sorgulama sırasında dört saat ayakta bekletilmesine ve
ardından dört kere zelzelenin meydana gelişine ve bir sürü
garipliklere işaret eder.

Kışın en soğuk gününde tevkif edilip yaşlı halinde, büyük bir
koğuşta sobasız iki gün bekletilip, sıtmaya tutulmasına göz
yumulmasını anlatarak, bütün bu zulümlerin nasıl hayra
dönüştüğünü dile getirir. Beşerin zulmü içinde kaderin nasıl
adalet ettiğini anlatır. İman hizmetinin daha geniş alanlara
yayılmasına vesile olmasından söz ederek, bütün olanları hoş
karşıladığını, teselli bulup sabır içinde şükrettiğini belirtir.

Hasan Feyzi’nin Mersiyesi

Nur Adam’a ve Nur’lara âşık Denizlili Hasan Feyzi,
Denizli’den ayrılması üzerine, “Çekilip nur-u hidayet yine
zindan olacak” diye bir şiir yazdığı gibi, Emirdağ’da kendisine
yapılan baskıları haber aldıkça adeta kahrolur. Bu defa
hissiyatını “Emirdağ’a Mersiye” diye şöyle kaleme alır:

“Ah, o Emirdağ! Biz onun nasıl bir dağ olduğunu hâlâ
anlayamadık. Ondaki esrarı hâlâ çözemedik. O dağ, hakikaten
Emir Dağı mı, yoksa ‘esir dağı’ mı? O dağ bize bir dağ oldu.
O dağın vurduğu dağ, yine bizi dağladı. Onun dağı bizi yaktı



kavurdu. O dağ, bizim dağımız üzerine binlerle dağ olup
hepimizi dağladı. Hüzün ve elem verdi. Ah, o dağ, yüz binlerle
kardeşin yetim kalmasına kastetti. Hepimizi diri diri ateşlere
yaktı. Hâsılı o dağ, seni harap, bizi kebap etti.

Üstad’ım! Ona Emir Dağı değil, emer dağı ve ecel dağı
demeli. Seni aramızdan alıp kendine ve içine çeken o dağa
Emir Dağı değil, emen dağı demeli. Ey, ‘Evemen kane meyten
feehyeynahü’ himayesiyle dirilen Üstad’ımız. ‘Said de öldü’
desek inanılır mı? Hem Said ölür mü? Ölen şaki ve hayvan
değil midir? Buyurduğun gibi, bu ancak bir yer değiştirme ve
muvakkat bir ayrılmadır. Fakat bizim için çok acı, çok…”



İkinci Bölüm 
Evlad-ı Resul’den Bir Aile

BAŞTAN BURAYA KADAR anlattığımız ve aslında yüzden
birini bile yansıtamadığımız çileli Emirdağ yıllarında
Çalışkanlar Hanedanı, Nur Adam Bediüzzaman’a sahip çıkıp,
destek olan mübarek, varlıklı ve kalabalık bir ailedir. Bu aile
fertleri inançlı, azimli ve “kınayanların kınamasına
aldırmayan” Musul-Kerkük asıllı bir Türkmen ailesidir.
Oralardan gelip Emirdağ’a yerleşmiş, evlad-ı Resul’den “Hacı
Osman” isimli bir zatın torunlarıdır. Nur Adam, bu aile
fertlerine “akrabam” der ve “Çalışkanlar Hanedanı” diye hitap
eder. Üstad’ın bir garip olarak Emirdağ’a sürgün edilmesi
üzerine bu aile ona tıpkı Asr-ı Saadet’teki Mekke’den
Medine’ye hicret eden Muhacirler’e bütün varlığıyla sahip
çıkan Ensar’ı hatırlatmaktadır.

O karanlık günlerde, Nur Adam’a sahip çıkmak, ateşten
gömlek giymek yahut Nemrut ateşine atılmayı göze almak
demektir! İşte Çalışkanlar Hanedanı, başta Derviş Ali’nin
evlatları Osman, Abdullah, Mehmet ve Hasan Çalışkan;
torunları Ceylan, Halil, Zeki, Hüseyin, Kamil, İhsan, Sadık
Çalışkan olmak üzere kadın-erkek bütün fertleri, herkesin
korkup kaçtığı bir zamanda, bütün varlıklarıyla Nur Adam’ın
yanında yer alırlar. Nemrut ateşine atılmayı ve bu ateşten
gömleği giymeyi severek kabul ederler. Bu dindar ve fedakâr
aile, en değerli evlatlarını onun daimi hizmetine vermekle
kalmaz, bu uğurda her türlü baskıyı, hakareti, hapsi ve hatta
pek çok ekonomik zararı da göze alırlar.

İşte Çalışkanlar Hanedanı’nın en zeki ve cevval genci olan
Ceylan’ın, dedesi Derviş Ali, babası da Mehmet Çalışkan’dır.

Derviş Ali’nin Osman’dan sonra ikinci sıradaki oğlu
Abdullah Çalışkan, 1952’de vefat ettiğinden diğer Çalışkanlar
kadar ismi bilinmez. Fakat bu çalışmada, hayatını ve Üstad’la
olan münasebetlerini gördükçe, onun da en az diğerleri kadar
Üstad’a sadık, hizmetine devam etmiş bir kahraman olduğunu
fark edeceğiz.



“Bu Gurbette Samimi Akrabalarım”

Nur Adam, bir mektupta Çalışkanlar’a, “Bu gurbette samimi
akrabalarım” diye hitap eder. Evet, aslen evlad-ı Resul olan bu
aile, içten gelen nesebi bir yakınlıkla Üstad’a sahip çıkar.
Üstad, onlara, Nur talebelerini korumalarının vazifeleri
olduğunu ve bunun kendileri için bir şeref sayıldığını belirtir.
Bir mektupta bu aile fertlerinin düşmanlara karşı çok dikkatli
ve ihtiyatlı olmaları gerektiğine işaret ederek şöyle der:

“Aziz, sıddık kardeşlerim ve benim hakkımda bu gurbette
samimi akrabalarım; Osman, Mehmet, Hasan Efendiler!

Sizin halisane bana ve Risale-i Nur’a karşı hiç
unutulmayacak hizmetlerinize bir mükâfat-ı acile olarak Hasan
Feyzi ve sair talebelerin, Çalışkan Hanedanı’na karşı
fevkalade teveccühleri ve umum memlekette sizin şerefinizi
neşretmeleri ve ehl-i hakikati size dost yapmaları cihetiyle,
benden ziyade Risale-i Nur ve şakirtlerini himaye ve muhafaza
etmek ve ehl-i siyasetin ve beni zehirleyen düşmanlarımın
desiselerinden kurtarmak için gayet derecede bir ihtiyat, tam
bir sadakat ve benim yerimde tam bir dikkatle mükellefsiniz.
Yoksa az bir hata, yalnız bana değil, belki binler masum
şakirtlere ve şimdi parlayan şerefinize dokunacak. Benim
vaziyetim ve verilen sıkıntılar altı vecihle kanunsuz
olmasından, ileride mesuliyetten kurtarmak için insafsız ve
kanunsuz beni tazip edenler, kendilerine bir bahane, bir vesile
arıyorlar. Pek çok dikkatli olmanız lazımdır.”[5]

Nur Adam’ın, “akrabalarım” dediği bu asil, necip ve
bahtiyar Çalışkanlar Hanedanı’nın fertlerini ikinci bölümde
tek tek ele alacağız.

Çalışkanlar’ın Geçmişi

Eskişehir’de ziyaret ettiğimiz Abdullah Çalışkan’ın kızı ve
İhsan Çalışkan’ın eşi Şükran Hanım, Çalışkanlar Hanedanı ile
ilgili bize şu bilgileri vermektedir:

“Eskiler dedeme ‘Derviş Ali’ derlermiş. Halk arasında ‘Şıh
Ali’ olarak da bilinirdi. Aslında biz, önceleri Çalışkanlar değil
de ‘Şıh Aliler’ olarak anılırdık. Ailenin aslı Musul’dan



gelmedir. Musul’da ‘Gayretlioğulları’ diye anılırlarmış. Şıh
Ali, diğer üç kardeşiyle gelip Emirdağ’ın çeşitli mahallelerine
yerleşerek Emirdağ halkını oluşturmuşlar. Dört kardeş, Şıh
Ali, Hacı Çakır Efendi,[6] Kuş Ömer ve Süleyman’dır. Şıh
Ali’nin babası Hacı Osman, Çalışkanlar Hanedanı’nın dedesi
olur.

‘Çalışkanlar’ soyadını cumhuriyetten sonra almışlar. Asıl
Üstad’a hizmet eden Çalışkanlar, Şıh Ali ve eşi Senem
Hanım’dan dünyaya gelen dört kardeştir: Bunlar sırayla;
Osman, Abdullah, Mehmet ve Hasan Çalışkan’dır. En
büyükleri kayınpederim Osman Çalışkan’dır. Ondan sonra
babam Abdullah gelir. Anneleri öldüğünde Osman Çalışkan on
iki yaşındaymış. Diğerlerini varın siz hesap edin!

Derviş Ali’nin Oğulları

Dedem bu çocuklarla on sene bekâr kalmış. Onları yetiştirmek
için çok zahmet çekmiş. Osman’ın küçüğü olan Abdullah
(babam), içlerinde biraz becerikliymiş. Ev işlerini yaparmış.
Neyse… Dedem, on sene sonra Havva Hanım’la evlenmiş.
Tabii çocuklar o zamana kadar epey büyümüşler.

Bediüzzaman, Emirdağ’a sürgün edildiği zaman, bütün
varlıklarıyla kendisine sahip çıkan Çalışkanlar Hanedanı Hacı
Osman’ın torunları ve Derviş Ali’nin oğullarıdır.”

Çalışkanlar’ın babası Derviş Ali’nin dillere destan
menkıbelerine ikinci bölümde temas edeceğiz. Burada
dördüncü kardeşlerinin neden “Kuş Ömer” diye anıldığına dair
Şükran Çalışkan’ın hatıralarından ilginç bir kıssayı alıntı
yapıyoruz:

Kuş Ömer!

“Kuş Ömer vaktiyle bir adamdan borç para almış, vakti
gelince de borcunu ödemiş. Fakat borcunu ödediğine dair bir
belge ve şahidi olmadığından alacaklı kişi ‘Ödemedin!’ diye
tutturmuş. Parayı ikinci kez kendisinden almak istemiş.

Ömer Efendi ne yaptıysa da adamı bir türlü ikna edememiş.
Adam, Ömer Efendi’nin savunmasız durumundan istifade
ederek kendisini sıkıştırmaya, hatta tehdit etmeye başlamış.



Çok zor durumda kalan Ömer Efendi, bu dertten kurtulması
için Allah’a yalvarmış. Derken bir gün minareye çıkmış,
ayakkabılarını orada bırakıp kayıplara karışmış! Yakınları onu
ne kadar aradılarsa da ayakkabılarından başka bir şeyini
bulamamışlar.

Aradan kırk gün geçmiş, Ömer Efendi birden çıkagelmiş.
Bakmışlar ki, saçı ve sakalı uzamış. Yakınları merak ve endişe
içinde ne olduğunu, nerelere gittiğini sormuşlar. Ömer Efendi;
‘Beni çok sıkıştırmayın, zararlı çıkarsınız!’ demiş, başka bir
şey de dememiş. Buna rağmen yakınları sorularla Ömer
Efendi’yi sıkıştırmaya devam etmişler. Derken Ömer Efendi
aniden ruhunu teslim etmiş. İşte bundan sonra halk arasında
adı, hep ‘Kuş Ömer’ olarak anılmış!”

Çalışkanlar’ın diğer fertlerine geçmeden önce, şimdi
hepsinin medar-ı iftiharları olan, hizmetleriyle Çalışkanlar
Hanedanı’nın yüzünü ak eden biricik evlatları Ceylan
Çalışkan’ın hayat ve hatıralarına yer vereceğiz.



Üçüncü Bölüm 
Ceylan Çalışkan

ÇALIŞKANLAR’IN ZEKİ, SADIK, cesur, nüktedan çocuğu
Ceylan, Mehmet Çalışkan’ın oğludur. Annesi, Mehmet
Çalışkan’ın ilk eşi Ayşe Hanım’dır. Ayşe Hanım, Emirdağ’ın
Dereköyü’nden, Yörük bir ailenin melek gibi bir kızıdır. İlginç
olan; Ayşe Hanım Ceylan’ın dedesi Derviş Ali’nin ikinci
eşinin kız kardeşidir.

1930 yılında Emirdağ’da doğan Ceylan, iki yaşına
yaklaştığında annesini kaybeder. Ayşe Hanım, ikinci çocuğunu
dünyaya getirirken, çocuğuyla birlikte vefat eder. Durumu
ağırlaştığında, ailenin büyüğü Hacı Osman yanına gelir.
“Beyine haber verelim mi?” diye sorar. Zira o sıralarda
Mehmet Çalışkan askerdedir.

Ayşe Hanım, vefat edeceğini anlar. “Hayır, Hacı Ağam. Hiç
zahmet etmeyin, ben yolcuyum” diyerek yaşlı gözlerle
yavrusu Ceylan’a bakar. “Ceylan’ımı sana emanet ediyorum
Hacı Ağam!” diyerek ruhunu teslim eder. Genç kadın, adeta
gözleri arkada kalarak bu âleme veda eder. Ayşe Hanım’ı,
Emirdağ Mezarlığı’nda Ceylan’ın dedesi Derviş Ali’nin
yanına defnederler.

Ceylan, küçük yaşta şehit annenin biricik evladı olarak
geride kalır. Bu arada Mehmet Çalışkan askerden gelir. Bir
yandan evinin direği eşinin vefat etmesi, öte yandan evladının
annesiz kalması karşısında büyük üzüntü duyar. Fakat her şeye
rağmen hayat devam etmektedir. Kadere teslim olmaktan
başka çare yoktur. Bütün sevgi ve şefkatini yavrusu Ceylan’a
yoğunlaştırarak üzüntüsünü hafifletmeye çalışır. Bundan sonra
Mehmet Çalışkan, Fatma Hanım’la evlenir. Fakat ne hikmetse,
bu evlilik de çok sürmez. Fatma Hanım, bir yıl gibi kısa bir
süre sonra vefat eder!

Bundan sonra kader, Mehmet Çalışkan’a Fatma Hanım’ın
küçük kardeşini nasip eder. Mehmet Çalışkan için yakınlarının
eş aradıklarını haber alan kayınpederi, küçük kızı Fethiye’yi
de kendisine vermek istediğini söyler. Bazı yakınları buna
itiraz ederlerse de:



“Benim on tane kızım olsa, yine Mehmet’e veririm” diyerek
onlara karşı gelir. O sırada genç kızlığa yeni adım atmış olan
Fethiye Hanım’ı küçük yaşta Mehmet Çalışkan’la
evlendirirler. İşte, Bediüzzaman’ın yemeğini pişirip çamaşırını
yıkamak ve hizmetinde bulunup duasını almak bu bahtiyar
hanıma nasip olur. Fethiye Hanım, aynı zamanda Ceylan
Çalışkan’a öz anne gibi davranır. Onu kendi evlatlarından
ayırmaz. Ceylan da küçük yaşta annesini kaybettiğinden
Fethiye Hanım’a öz anne gibi bağlanır. Adeta onu öz anne bilir
ve öylece sevip sayar.

Mehmet Çalışkan’ın Fethiye Hanım’dan ayrıca dört kızı, bir
oğlu dünyaya gelir. Bunlar, Ceylan’ın üvey kardeşleri Sadık,
Nuriye, Sevim, Fatma ve Ayşe’dir.

“Ceylan’ımı Bulun!”

Nur Adam Bediüzzaman, Emirdağ’a geldiği günlerde,
kaybettiği kıymetli bir şeyini arar gibidir. Bu maksatla yanına
gelenlere “Ceylan” isimli bir genci sorar. “Bana Ceylan’ımı
bulun!” der. Abdülkadir Geylanî’nin bir makamı da o civarda
bulunması sebebiyle Emirdağ ve Bolvadin taraflarında Ceylan
ismi yaygındır.

Nur Adam’ı dinleyenler, buldukları Ceylanları huzuruna
getirirler. Fakat her defasında o, getirilen gence baktıktan
sonra, “Hayır, benim aradığım Ceylan bu değil!” der ve
arayışını sürdürür. Belli ki, o, manevi âlemlerde kendisine
gösterilen birisini aramaktadır. Ve henüz müşahede âleminde
onu görmemiştir. Sonunda asıl adı Abdülkadir olan bir çocuk
huzuruna getirilir. Onu görür görmez, “Tamam, benim
aradığım Ceylan işte budur!” der ve ondan sonra “Abdülkadir”
ismi unutulur. Hep Ceylan olarak anılmaya başlar. Nur Adam,
Ceylan’ı manevi evlat edinerek bağrına basar.

Bu olay, bir menkıbe şeklinde Emirdağ’da dillerde dolaşır.
Özellikle “Çalışkanlar” arasında söylenir. Hatta Ceylan
Çalışkan’ın yakınlarından amcası Mahmut ile kardeşi Sadık (o
zaman yaşlarının küçük olması sebebiyle kendileri şahit
olamasa da) böyle bir olayın varlığını doğrularlar.



Ceylan Çalışkan’ın gerçekten aranılıp bulunacak kıymette
bir değer olduğu şüphesizdir. Deha derecesinde bir zekâya
sahip, hayatını Üstad uğrunda feda edecek bir fedakârlık ve
cesaret timsali, o sıkıntılı ve kederli günlerde Nur Adam’a
kimsenin cesaret edemediği latife ve nükteleri yaparak
tebessüm ettirecek zeki bir muhatap, kendisine verdiği bir
işten dolayı gözünün arkada kalmayacağı maharetli biri…
Elbette o günkü şartlarda Nur Adam için, böyle birisi “aranılıp
bulunamayacak” bir değerdir.

Evet… Ceylan, özellikle Emirdağ hayatında, Nur Adam’ın
inkâr fırtınalarına karşı tesis ettiği Kur’an Seddi Risale-i Nur
hizmetinde önemli bir rol üstlenir. Ayrıca, 1950 ile 1960 yılları
arasında, Üçüncü Said Dönemi’nde, Nur Adam’ın etrafında
teşekkül eden bahtiyarlar halkası arasında yerini alır.

“Ceylan” diye Bir Çocuk!

Çalışkanlar ailesi bütün fertleriyle, Emirdağ’a geldiği ilk
günden itibaren Nur Adam’ın hizmetine koşarlar. O, evinden
dışarı adım atacak olsa Çalışkanlar’dan biri veya birkaçı
yanında hazır olurlar. Diğerleri iş-güç sahibi olduğundan
genelde bu vazifeyi Ceylan üstlenir. Bu arada nereye gidip, ne
yaptığını tespit etmek üzere sivil polisler de peşine takılırlar.

Ceylan, önceleri çocuk denecek yaşta olduğundan fazla
dikkat çekmez. Fakat yaptığı işler ve hizmetler zamanla göze
batar. Hatta “Ceylan isimli çocuğa dikkat edilmesi!” gerektiği
şeklinde polis kayıtlarına bile geçer.

Dışardan Üstad’ı ziyarete gelenler, önce Çalışkanlar’ın
dükkânına uğrarlar. Mehmet Çalışkan, gelenlerin Üstad’la
irtibatını sağlayan bir santral görevi yapar. Oradan Üstad’a
haber gönderilip, gelenlerin kabul edilip edilmeyecekleri tespit
edilir. Ziyarete gidenler genelde Ceylan’ın aracılığıyla
Üstad’ın huzuruna varırlar. Ceylan bazen Üstad’ın sesi
kısıldığında veya konuşması anlaşılmadığında gelenlere
tercümanlık yapar. Onlara Üstad’ın yanında bulunma adabını
öğretir. Üstad yüzüne bakılmasından rahatsız olduğundan
“dikkatlice bakmamalarını” tembih eder.

“Hocanın Hizmetinde Bulunmayacaksın!”



Gerek Çalışkanlar ve gerekse ziyarete gelenler, sürekli takip
altındadırlar. Bu maksatla Çalışkanlar’ın evi sık sık aranır.
Polis ve jandarma, Ceylan’ı sıkıştırır. Zaman zaman “Hoca’nın
hizmetinde bulunmayacaksın!” diye tehditler ederler. Ceylan
bunlara hiç aldırmaz. Metanet ve cesaretle hizmetine devam
eder.

Ceylan zamanla emniyetin gözüne iyice batmaya başlar.
İstihbarat raporlarında ismi hep yukarılara doğru ilerler. Hatta
bir ara Afyon valisinin yazılı talimatlarına bile girer. Vali:

“Orada Ceylan isminde bir çocuk varmış. Onu elde edin.
Kandırıp kendi tarafınıza çekin, çalıştırın!” der. Bu mektup,
Emirdağ’daki jandarma komutanının eline geçer. Saf ve sarhoş
biri olan komutan, mektubu gizli tutması gerekirken,
Ceylan’ın babası Mehmet Çalışkan’ı haberdar eder.

“Valinin emri var. Hocaefendi’nin yanında Ceylan ne iş
yapıyorsa bize haber edilecek, tamam mı?” der. Mehmet
Çalışkan hiç bozuntuya vermeden, “Tabii neden olmasın” der.
Ceylan’ı çağırır, “Sen Üstad’ın yanında ne iş yapıyorsan, gel
komutana anlat!” der. Böylece işin gizliliği kalmaz. Bu durum
Nur Adam’a bildirilince, “Ahmaklar!” diyerek tebessüm eder.
Altı ay önce verdiği bir dilekçeyi tekrar Ceylan’a vererek
kumandana gönderir, “Git bunu kumandana ver ve ‘Said bu
dilekçeyi kaymakama vermişti’ de!” der. Böylece valinin
talimatı, komutanın isteği yerine getirilmiş olur. Bu perde
altında hizmet devam eder.

Gençler, Nur Adam’ın Etrafında Toplanıyor

Ceylan, bütün kabiliyet ve gayretiyle hizmete devam ederken,
büyük amcasının oğlu Halil, kendisiyle birlikte yanına gidip
gelmeye başlar. Bu arada diğer amcaoğulları Kemal, Hüseyin,
Zeki ve İhsan Çalışkan da Üstad’la tanışırlar. Ayrıca Ceylan,
bazı terzi çırağı arkadaşlarını da getirip Üstad’la tanıştırır.
Dersinden istifade ettirir. Böylece hizmet halkası gün geçtikçe
genişler.

Emirdağ’ın önemli simalarından olan, Üstad ve Risale-i
Nur’a hizmetleriyle tanınan ve Afyon Hapsi’nde bulunan
Mustafa Acet’i de Üstad’a ilk götürüp tanıştıran Ceylan’dır.



Mustafa Acet, Ceylan’la (dedeleri kardeş olmak hasebiyle)
aynı zamanda akraba olurlar.

Ceylan Çalışkan’ın gayretleriyle Emirdağ’da gençlerden
oluşan bir hizmet halkası meydana gelir. Ama önde ve birinci
sırada hep Ceylan vardır. Halil, Zeki, Hüseyin, İhsan Çalışkan;
Mustafa Acet, Ahmet Urfalı vs… Ceylan, zekâsıyla ve
Üstad’a yakınlığı ile bu grubu idare eder.

Nur Adam, teneffüs için kırlara çıktığında ilk zamanlar
yanında Ceylan ve arkadaşları da bulunur. Çoğu kez Üstad
yalnız gitmeyi, gittiği yerde yalnız kalıp dua etmeyi tercih
eder. Bu durumlarda ona refakat edenler biraz uzağında
beklerler.

Tahsil Hayatı

Ceylan, Emirdağ’da, ilkokulu pekiyi dereceyle bitirir. Bütün
hocaları bu zeki çocuğun mutlaka okumasını isterler. Fakat o
gün Emirdağ’da henüz ortaokul yoktur. Ortaokulu Afyon’da
yatılı olarak okumak zorundadır. Ceylan, babası tarafından
Afyon’a götürülüp ortaokula kaydedilir. Daha sonra Üstad’ın
talebeleri arasında yer alacak olan Ali İhsan Tola ile aynı sınıf
ve yurdu paylaşırlar.

Ceylan Çalışkan ortaokul talebesiyken



Ceylan, ortaokulda da zekâ ve çalışkanlığı ile dikkatleri
üzerine çeker. Girdiği sınavlardan hep “10” (o zamanların not
sisteminde en yüksek not) alır. Kendisine, “Neden derslerden
hep 10 alıyorsun?” diye sorduklarında yine keskin zekâsının
ürünü bir cevapla karşılık verir:

“Daha yüksek bir not yok da, ondan!”

Ceylan, tatil günleri ve hafta sonları Emirdağ’a gelerek, bir
yandan dükkânda babasına yardım ederken, diğer yandan
Üstad’ın hizmetine devam eder.

“Ceylan Sizindir”

Yıllar çabuk geçer… Ceylan ortaokul son sınıfa gelince, bir
gün Mehmet Çalışkan, Ceylan’ın elinden tutarak Üstad’a
götürür. Niyeti Ceylan’ın yüksek tahsili hakkında kendisiyle
istişare etmektir.

“Üstad’ım! Biliyorsunuz, Ceylan çok zeki. Niyetimiz ona
yüksek tahsil yaptırmaktır. Siz ne buyurursunuz?” der.

Nur Adam, bir süre boşluğa bakar, adeta Ceylan’ın
geleceğini okur. Onun dünyevi hayatının kısa olduğunu manen
keşfeder:

“Bak kardeşim, benim evladım yok. Bunu bana ver, hem
benden iman dersi alsın, hem de hizmet etsin. Daha sonra
yüksekokula gider” der.

Mehmet Çalışkan, “Anam, babam sana feda olsun” diyen
sahabiler misali, Üstad’dan gelen her isteği “emir” telakki
eder. Bu en başarılı ve zeki evladını hiç tereddüt etmeden:

“Peki, Üstad’ım. Ceylan sizindir!” diyerek hizmetine verir.

Ceylan da, Nur Adam’a hizmet etmeye ve ondan iman dersi
almaya candan isteklidir. Bu teklifi severek kabul eder.

Ceylan bundan böyle artık Nur Üniversitesi’nin talebesidir.
Her gün büyük Üstad’ın rahle-i tedrisinden yeni bir şeyler
öğrenerek, manevi zenginliğini arttırmaya çalışır.

Üstad’ın kendisine verdiği ilk ders “doğruluk ve sadakat”
dersi olur. Zira iman hizmetinin gizli düşmanlarla
engellenmeye çalışıldığı bir ortamda en başta lazım olacak şey,



sadakattir. Üstad, kendisine zaman ve zeminin nezaketini
anlatarak şöyle der:

“Daima doğru olacaksın! Hiç yalan söylemeyeceksin! Sana
bir milyon lira verirler, bana ihanet edebilirsin. Fakat ismin
ebediyen kötü olarak anılır!”

Doğru Söylemek!

Ceylan bu dersi aldıktan sonra, iç dünyasında her şeye rağmen
doğruluktan ayrılmamaya karar verir. Üstad, bir gün kendisine
getirilen kavunun başını keser, kaşığıyla içini oyarak bir
kısmını yer. Yedikten sonra geri kalanını Ceylan’a verir.
“Bunu eve götür, teberrüken yiyin!” der.

Ceylan kavunu eve götürüp bir rafa koyar. Bir iki gün
bekledikten sonra, küçük kardeşi Sadık kavunu raftan alır. Ona
bir ip takarak, kova gibi evin üst katından sarkıtır. Onunla
oynamaya başlar.

Daha sonra Üstad’ın yanına vardığında, Üstad kendisine:

“Kavunu ne yaptınız?” diye sorar.

Ceylan bir an söyleyip söylememekte tereddüt geçirir. Fakat
kendisinden sır saklamanın mümkün olmayacağını düşünür.
Aldığı ilk dersi hatırlar ve doğru söylemeye karar verir.
Kardeşinin kavunu oyuncak yapıp oynadığını söyler. Bunun
üzerine Üstad:

“Doğru söylediğin için, bu sefer seni affettim” der.

Böylece Ceylan, doğru söylemenin ve suçunu itiraf etmenin,
affa layık bir fazilet olacağı dersini almış olur.

Nur Talebeleriyle İletişim

Ceylan her geçen gün Üstad’ın nurlu ellerinde imanî ve ahlakî
faziletlerle adeta şekillenir, formatlanır. İlk zamanlar, Nur
Adam’ın getir-götür işleri yanında yaptığı çok önemli bir
hizmet daha vardır: Emirdağ dışındaki şehir ve kasabalarda
bulunan Nur talebeleriyle haberleşmeyi sağlamak… O gün
mektuplar, Nur talebeleri arasında düşünce ve duygu birliğini



sağlamakta ve hizmetteki tarz-ı hareketi belirlemekte önemli
bir rol oynamaktadır. Ve irtibatı sağlayan yegâne vasıtalardır.

Ceylan, Üstad’ın kendisine söyleyerek yazdırdığı uzun
mektupları eve götürüp daktiloya çeker. Sonra gelip tekrar
kendisine okur, tashih ettirdikten sonra postaya verir. Bu yol,
hem çok zaman almakta, hem de çok meşakkatli olmaktadır.
Bir gün Üstad kendisine, “Sana on beş günde Kur’an hattıyla
okuyup yazmayı öğreteceğim!” der. Ve derse başlarlar.
Gerçekten Ceylan, on beş gün dolmadan Kur’an hattıyla
okuyup yazmayı öğrenir.

Böylece Üstad’ın söylediklerini anında kaleme alır ve hemen
postaya vermek suretiyle hizmette zaman kaybını önlemiş
olur.

Ceylan Çalışkan bir yandan mektupları kaleme alarak, diğer
yandan çok hızlı ve güzel hattıyla Risale yazarak hizmete
devam eder. Bu yüzden Üstad, kendisine “İkinci bir Hüsrev”
unvanını verir.

Yangın!

Bir gece Emirdağ’da yangın çıkar. “Özel İdare Binası” tutuşur.
Binalar ahşap olduğundan kısa zamanda yangın yan binalara
sıçrayarak büyür. O gün Emirdağ’ın pazarı olduğundan,
Mehmet Çalışkan yüklü bir parayı dükkânın çekmecesine
kilitlemiştir. Gece yarısı kayınbiraderi kapıyı çalar.
Telaşlandırmamak için, “Çarşıda yangın var, haydi bir
bakalım” der. Hâlbuki yangın Çalışkanlar’ın dükkânına doğru
hızla ilerlemektedir!

Mehmet Çalışkan pencereyi açıp baktığında gökyüzünün
alevlerle kaplı olduğunu görür. Hemen çarçabuk giyinir,
kendini sokağa atar. Aceleden çekmecenin anahtarını da
unutmuştur. Ceylan’ı gönderip anahtarı aldırdıktan sonra,
hemen Üstad’a gitmesini ister ve Üstad’ın dua etmesini rica
eder. Ceylan nefes nefese Üstad’a gider:

“Üstad’ım yanıyoruz, dua et!” der. Bediüzzaman kalkar, bu
yakın talebesinin yalvarması üzerine dua eder.

Yangın çarşıda pek çok dükkânı yakıp kül eder.
Çalışkanlar’ın dükkânının bir bölümüne kadar gelir, durur.



Sonra bakarlar ki, yangının durduğu yerin arka tarafındaki
dolapta Risale-i Nur’lar bulunmaktadır. Evet, “Nar, nuru
yakmaz” gerçeği bir kere daha kendini gösterir.

Üstad, yazdığı bir mektupta bu yangından söz ederek şöyle
der:

“Aziz, sıddık kardeşlerim,

Size manidar ve acip ve Risale-i Nur’un talebeleriyle ve
Risale-i Nur’la ve Ayetü’l-Kübra’nın kerametiyle ve ehl-i
dünyanın ilişmek niyetleriyle alakadar, karşımda eskiden
belediye bulunan hükümet dairelerinden birisi, hiçbir şey
kurtulmayarak, hiç görmediğimiz acip bir parlamakla gecenin
en soğuk bir vaktinde, üç saat cehennem gibi yandığı halde,
tam bitişiğinde, Risale-i Nur’un Çalışkanlar’ından bir talebesi,
yine iki kardeşinin masum Ceylan’ın sermayelerinin kısm-ı
azamı bulunan büyük mağazaları, o yangın yeriyle iki küçük
dükkân fasıla ile o dehşetli yangın bütün şiddetiyle mağazaya
doğru gelirken biçare Ceylan yanıma geldi dedi:

‘Biz yanıyoruz, mahvolduk!’

Ben de iki gün evvel mağazalarında bulunan Ayetü’l-
Kübra’nın bir kısım matbu nüshalarını yanıma getirtmek için
söyledim, fakat getirmedi. Demek o ateşi söndürmek için
orada kalmış.

Ben de Risale-i Nur’u ve Ayetü’l-Kübra’yı şefaatçi yapıp,
‘Ya Rabbi, kurtar!’ dedim. Üç saat o dehşetli yangın
hücumunda bütün o büyük daireyi mahvetti. Altında ve
bitişiğindeki dükkânları yaktı, yıktırdı. Risale-i Nur’un ve
Ayetü’l-Kübra’nın hıfzında olan mağazaya katiyen ilişmedi.
Ve altındaki şakirdin dükkânı da müstesna olarak sağlam kaldı.
Yalnız ahali camlarını kırdılar. Eğer ahali ilişmeseydi,
eşyalarını almasaydılar, hiçbir zarar olmayacaktı.”

“… Bu yangında, Risale-i Nur’un çalışkan talebelerinden ve
Çalışkan Hanedanı’ndan üç kardeş olarak dört zatın o dehşetli
yangından kurtulması, Risale-i Nur’un ve Ayetü’l-Kübra’nın
bir kerameti olduğuna hem benim, hem onların, hem sair
kardeşlerimizin kati kanaatimiz geldi. Burada eksik olmayan
az bir rüzgâr esseydi, o çarşı dükkânlarının ekserisini



yandırabilirdi. Hatta Ayetü’l-Kübra mağazasından on, on beş
dükkân ta uzakta, eşyalarını çıkarıp kaçırdılar.”

Bu mektubun altında şu nota rastlarız:

“Yangın hakkında Üstad’ımızın yazdığı hakikate kati
kanaatimiz geldi, gözümüzle gördük.

Osman, Mehmet, Hasan, Ceylan ve yardım eden İbrahim.”

Üstad, yangını haber verdiği sırada korkulu ve heyecanlı ruh
halini ifade ederek, daha sonra Ceylan’a şöyle takılır:

“Ceylan, anladım ki, senin kalbinde hâlâ dünya tamahı var!”

Çek Elini!

Emirdağ hayatının karanlık günlerinden birinde, Üstad her
zamanki teneffüs gezilerinden birini yapmaktadır. Bu defa at
üzerinde bulunmakta, atın yularından Ceylan çekmektedir.
Şehrin içinden geçen dere üzerindeki köprüye vardıklarında,
Üstad’ın sarığına bir el uzanır! Bu, Emirdağ’da görevli
jandarma yüzbaşısının elidir. Yüzbaşı ani bir hareketle
Üstad’ın başından sarığı alıp yere atar! Üstelik kendisi o sırada
sivil giyimlidir. Üstad bu küstahça davranışa hiddetle karşılık
verir:

“Bu benim şahsî tercihimdir. Şahsî hayatıma karışmaya
senin hakkın yoktur!”

O sırada Ceylan elini silahına atar, yüzbaşıya karşılık
vermek ister. Üstad’ın hiç istemediği, düşmanlarının ekmeğine
yağ sürecek bir olay patlak vermek üzeredir. Hemen döner,
aynı şiddetle Ceylan’a:

“Çek elini!” diye seslenir ve olayın büyümesine meydan
vermez.

İkazlar

İçinde bulundukları nazik şartlar sebebiyle, Üstad devamlı
olarak Ceylan’a sözlü ve yazılı ikazlarda bulunur. Çünkü
Ceylan ne de olsa gençtir ve bir an gençlik hissiyatı galip
gelip, tahriklere alet olabilir. Özellikle münafıklar bu gibi
tertiplere başvurup, bir olay icat ederek, zulümlerine bahane



aramaktadırlar. Hatta dost kılığına giren bazı adamlar,
Üstad’ın ifadesiyle “habbeyi kubbe yaparak” gerek halka ve
gerekse adlî mercilere yersiz evham ve korku vermektedirler.
Bütün bu baskı ve takipler, merkezden gelen emirlere göre
yürütülür.

Ceylan bu gibi tertiplere karşı çok uyanıktır. Kolay kolay sır
vermez ve oyuna gelmez. Fakat dessas zalimlerin sürekli fırsat
kolladıkları bir yerde, uzun vadede hiç açık vermemek kolay
değildir. Babası ticaret erbabı olduğundan, dost kılığında
dükkânına gelip haber almaya çalışan hafiyeler adeta kol
gezerler. Bu yüzden Üstad, Ceylan’ı sık sık uyarma ihtiyacını
duyar.

1946’nın Eylül başında Zülfikar ve Mucizat’ın tab’ı sırasında
Üstad’ın yazdığı üç maddelik mektup, önemli tavsiyeleri
ihtiva eder:

“Ceylan! Zaman naziktir. Nurlar’ın faaliyeti vaktinde çok
dikkat lazımdır. Nur’un ve bizim Nurcular’ın selameti ve
münafıkların şerrinden kurtulması için sen bu üç maddeyi bil:

Birincisi: İktisada tam riayet etmek lazımdır. Ta validen ve
baban senden gücenip hizmet-i Nuriye’ye zarar gelmesin.
Dükkâncılık eden, mertlik etmez. On paraya dikkat eder. Mal
senin değil. İkram etsen, caiz değil.

İkincisi: Şimdilik nazar-ı dikkati kendine celbetme ve
gösteriş yapmaya çalışma. Ta senin elindeki Nur emanetlerine
zarar gelmesin. Hevesatını, faydasız eğlencelerini bırak.
Hizmet-i Nuriye’nin sana verdiği zevkler yeter.

Üçüncüsü: Bize gelmek için buraya gelenlerden herkese
açılma. Lüzumsuz onlara esrarımızı bildirme. Çünkü
içlerinden ya safdil veya kurnaz veya aptal bulunabilir, ifşa
eder. Habbeyi kubbe yapar. Ondan da münafıklar ve casuslar
istifade eder. Hususan bu kasabada daha çok dikkat ve ihtiyat
lazımdır.”

“Çocukluk Yapma!”

Henüz on altı yaşında olan Ceylan’ın omzuna büyük bir
davanın ağır yükü konulmuştur. Emsallerinin mahalle
aralarında çelik çomak oynadıkları zamanda böyle bir



sorumluluğu yüklenmek kolay değildir. Ceylan, büyük bir
zatın huzurunda ve küllî bir davanın hizmetinde olduğunun
şuurunda olsa da, yaşı icabı, zaman zaman çocukluk
hissiyatının ağır bastığı olur. Hatta bir ara Üstad’ın
hizmetinden uzaklaşıp oyuna dalar, birkaç gün hiç haber
vermeden ortalarda gözükmez. Üstad buna çok üzülür ve
kendisini ikaz eder.

Ceylan, Üstad’ın hizmetinden bu uzaklaşmasının
değerlendirmesini yaparken, bunun hizmetteki kusurlarından
dolayı olduğunu ve başka manevi sebeplerden ileri geldiğini
itiraf eder. Bu uzaklaşma sırasında kendisine Üstad’ın şu ikazı
gelir:

“Ceylan! Dün posta için sabahtan akşama kadar seni
bekledim, görünmedin. Kalben dedim: ‘Eğer Risale-i Nur’un
hizmetiyle ve okunmasıyla meşgul olmuş ise affedilir. Yoksa
onun hayatı Risale-i Nur’a aittir. Hevesatına sarf etse şiddetli
tokat yiyecek!’ Acaba o manasız gezmeyi bu soğukta sen mi
yaptın? Yoksa başkası mı hatıra getirdi? Hem yanınızda dahi
kim vardı? Risale-i Nur hesabına merak ediyorum. Dikkat et,
çocukluk yapma, tokat yiyenler pek çok!”

Üstad, Risale-i Nur hizmetinin kıymet ve ehemmiyetini dile
getirerek büyük hizmeti omuzlayan küçük talebesini teşvik
eder, dikkat ve ciddiyete davet eder:

“Ceylan sen bahtiyardın ki, bu acip zamanda Risale-i Nur’un
ehemmiyetli bir hizmeti ve onun manevi hazinesinin bir
anahtarını aldın. Benim de anahtarımı aldın. Ve küçük bir
Abdurrahman ve küçücük bir Hüsrev namını aldın. Bu kudsi
ve ehemmiyetli vazifeye layık olacağını gayet kuvvetli bir
sadakat ve metanet ve ihtiyat ile ispat edersin. Gerçi çocuksun.
Fakat sende kuvvetli bir sadakat hissettiğimizden küçülmüş,
kuvvetli bir ihtiyar nazariyle bakıyoruz.

Sen de dikkat et! Çocukluk hevesatına aldanma, kapılma!
On adamın şimdiki benim hizmetimde vazifeleri, mecburiyetle
sana yüklenmiş. Az bir yanlışın büyük bir zarar verir. Bunu
katiyen bil ki, senin hizmet ettiğin hakikatin sana vereceği
hem dünyada, hem ahirette menfaate mukabil, dünyada hiçbir
şey gelemez. Ta ki, bir elmas hazinesini şişe gibi çabucak



kırılacak fani dünya lezzetleriyle kaçırma. Çocukluk kulağıyla
cin, ins şeytanlarının vesveselerine kapılma!”

Teksir Makinelerinin Gelmesi

Risaleler bir yandan el yazılarıyla çoğaltılırken, diğer yandan
artan ihtiyaç sebebiyle matbaalarla teşebbüse geçilir. Fakat
yasaklar sebebiyle matbaacılar Risaleler’i basmaya
yanaşmazlar. Bunun üzerine Nur talebeleri imkânlarını
seferber ederek iki adet teksir makinesi satın alırlar. Böylece
Isparta ve İnebolu olmak üzere iki merkezde çoğaltma
faaliyetine başlarlar.

Üstad bu faaliyetlerden çok memnundur. Fakat o gün için
Risaleler’in fazla basılmasından ziyade, hatasız ve tashihli
basılmasına önem verir. Çoğaltılan eserlerin tashihi için dikkat
edilmesi gerektiğini hatırlatır. Hatta Ceylan’a yazdığı bir notta,
İnebolu’da Nazif’e bildirilmek üzere şunları yazar:

“Ceylan! Nazif’e yaz ki, bin veya beş yüz nüsha yeter. Fazla
olsa, şimdilik münasip değil… Hem Isparta’da aynen beş yüz
nüsha makine ile yazmaya başlamışlar. Hem Hüsrev ve Tahiri
gibi zatların kuvvetli ve dikkatli kalemleri İnebolu’ya
gelemez. Isparta muhitinde Nurlar’ın tashihli nüshaları ve çok
dikkatli şakirtleri var. Herhalde meşveretle ve teenni ile
hareket etmek ve çoklukla değil, belki sıhhatli ve yanlışsız
olmasına ehemmiyet vermek lazımdır.”[7]



Ceylan Çalışkan’ın Eskişehir’de bastırdığı Gençlik Rehberi

Çerkezlerin Muzaffer!

Ceylan, bir ara Gençlik Rehberi’ni Latin harfleriyle
Eskişehir’de matbaada bastırmaya muvaffak olur. Yıl
1947’dir. Basılan bin adet Gençlik Rehberi’ni bavullara
doldurup otobüse yükler ve Emirdağ’a doğru yola çıkar. Daha
önceden tanıdığı Çerkezlerin Muzaffer de arabadadır. Halk
Partili bir aileye mensup olan Muzaffer, Ceylan’ı hep bir rakip
olarak görür. Ayrıca Emirdağ’da herkesin şerrinden yaka
silkelediği biridir.

Yol boyu Ceylan’a sataşır. Ceylan kendisine bulaşmamaya
çalışır. Çünkü sırtında yumurta küfesi vardır. Bavullarla
Risaleler yanındadır. Onların selameti için susar, sabreder.
Fakat Muzaffer, Ceylan’ı tahrike devam eder.

Araba Emirdağ’a vardığında Ceylan kitapları eve bırakmak
için acele eder. Muzaffer son olarak Üstad ve Risale-i Nur’lara
küfredip sövmekle kalmaz, bir de “Yasak kitap bulunduruyor”
diye Ceylan’ı şikâyet edeceğini söyler. Artık bu, bardağı
taşıran son damla olur. Ceylan’ın sabrı tükenir.

“Bekle beni!” diyerek bavulları süratle eve götürür, silahı
kaptığı gibi mermileri ağzına sürer, beline takıp dışarı çıkar.



Fethiye Hanım; “Ceylan nereye gidiyorsun?” der, ama sesini
duyuramadan Ceylan dışarı fırlar. “Gel ulan, seninle
hesaplaşalım!” deyip, Muzaffer’i evlerinin arkasındaki parka
davet eder. Muzaffer, Ceylan’a göre çok daha iri yarı ve uzun
boyludur. Ceylan’ı bir yumrukta haklayacağını düşünerek hiç
aldırmaz.

Beklemediği bir anda Ceylan silahını çeker, mermileri
Muzaffer’in küfreden ağzına boşaltır. Silah sesini duyan
Fethiye Hanım’ın yüreği “cızz” eder. “Eyvah! Ceylan’ın
elinden bir kaza çıktı” der. Ceylan hemen eve koşar! Adam
öldürdüğünü ve karakola gidip teslim olması gerektiğini
söyler. Babası şaşkındır:

“Sen ne diyorsun evladım, neden bahsediyorsun?” der.
Ceylan olayı anlatır. Mehmet Çalışkan üzgündür:

“Bu da mı başımıza gelecekti Ya Rabbi?” deyip “La havle”
çeker.

Akşam vakti yeni girmiştir…

Çaresiz, baba ve oğul karakolun yolunu tutarlar. O sırada
Servet Başçavuş, her zamanki gibi kafayı çekmiştir.
Kendilerini dinledikten sonra, sarhoş kafayla:

“Gidin ulan başımdan! Başka işiniz mi yok?” der ve
ifadelerini alıp tutuklayacağı yerde onları başından savar.
Böylece olayın ilk şoku atlatılmış olur.

Uykusuz ve merakla geçen gecenin ardından olayın
Emirdağ’daki yankıları merakla beklenir. Bu maksatla
Çalışkanlar’dan bir hanım, mahalle çeşmesinin başına koşar.
Çünkü en iyi haber alma yeri orasıdır. Olay, mahalleli
kadınların diline çoktan düşmüştür bile:

“Duydun mu kız, Çerkezoğlu’nu vurmuşlar?”

“Ne diyorsun, desene belasını bulmuş!”

“Ölmüş mü bari?”

“Hastaneye kaldırmışlar. Ağzındaki dişleri dağılmış!”

“Kim vurmuş acaba, belli mi?”



“Kız, ne kadar sorsalar kimin vurduğunu söylemiyormuş iyi
mi?”

“İyi iyi, desene kim vurduya gitmiş!”

“Ceylan Katil Olmasın” diye

Mehmet Çalışkan sabah erkenden kalkıp, her sıkıntısında
olduğu gibi yine Ceylan’la birlikte Üstad’ın yanına koşar,
olayı anlatır. Üstad Ceylan’a:

“Ben sana ‘Ona sataşma’ demedim mi?” der. Ceylan:

“Üstad’ım, şahsıma sövüp hakaret etseydi dayanabilirdim.
Ama size ve Risale-i Nur’a sövünce dayanamadım!” der.

Üstad kendilerini dinledikten sonra, parmağını dudağına
götürerek sus işareti yapar:

“Kardeşim biz o işi hallettik!” der. Mehmet Çalışkan
şaşkındır. “Demek olaydan Üstad’ın da haberi vardır” diye
düşünür, rahatlar ve biraz kendine gelir.

Mahmut Çalışkan, daha sonra olayı değerlendirirken
Üstad’ın:

“‘Ceylan katil olmasın’ diye ben, elimi ateş ettiği yere
koydum!” dediğini nakleder.

Gariptir, mermiler ağzının bir tarafındaki dişlerini söktüğü
halde başka hiçbir zarar vermez.

Çerkezoğlu bir süre sonra iyileşir, hastaneden taburcu olur.
Fakat bir türlü kimin yaptığını söylemez. Ya Ceylan’ın
vurmasını gururuna yediremez, ya da kendisine
unutturulmuştur.

Fakat kendisi söylemese de yakınları olayın failinin Ceylan
olduğunu yaymaya ve intikam alacaklarını söylemeye
başlarlar. O gece, Eskişehir’den Ceylan’la birlikte geldiklerini
ileri sürerek Ceylan’ı suçlarlar. Söylentiler Ceylan üzerinde
yoğunlaşınca savcılık amme davası açar. Bu arada hasta da
iyileşir. Üstad dava açıldığını hapiste haber alınca endişe
edilmemesi gerektiğini, bir şeyin çıkmayacağını ve asıl gizli
dinsizleri rahatsız edenin Ceylan’ın yayınladığı Gençlik
Rehberi’nde yer alan ve dinsizliğin temel taşlarını parça parça



eden “Hüve Nüktesi” olduğunu belirtir. Bu konuda Mehmet
Çalışkan’a hapiste yazdığı mektup şöyledir:

“Aziz, sıddık, hakikatli kardeşim,

Evvela, ben bazı emarelerle tahmin ederim ki, neşredilen
mecmualarımızdan en ziyade Rehber’e ehemmiyet veriyorlar.
Hatta iki rehberi birleştirip Ceylan’a vererek davasını kubbe
yapıp, o yaralanan adamı bir sene sükûttan sonra o iftiralara
sevk ettiler. Ben zannederim ki, ‘Hüve Nüktesi’ gizli zındık
düşmanlarımızın bellerini kırmış, onların istinatgâhı olan
tabiat tağutunu dağıtmış. Kesif toprakta Hüve bir derece
saklanabilirdi ki, şeffaf havada ‘Hüve Nüktesi’nden sonra
hiçbir cihetle o tağutu saklamak imkânı kalmamış ki, küfr-ü
inadî ve temerrüd-ü irtidadî sebebiyle adliyeyi aldatıp,
aleyhimize sevk ediyorlar. İnşaallah Nurlar adliyeleri lehine
çevirip, onların bu hücumunu dahi akim bırakacaklar.”

Bu hadisenin sebep ve sonuçlarını tahlil ettiği, Lahikalar’da
yer almayan bir başka mektupta Üstad şunları söyler:

“Aziz, sıddık kardeşlerim,

Evvela, leyali-i aşerenizi tebrik ile beraber size Nur’un iki
kerametini beyan ediyoruz. Şöyle ki:

Bu sıralarda çok cihetlerde, hususan makine ile Nurlar’ın
inkişafatı, gizli düşman zındıkları şaşırttı. Cüzi, fakat elim bir
tarzda bir plan ile çok evhama ve iftiralara medar olabilir bir
hadiseyi; biçare, muhakemesiz adamın vasıtasıyla yaptırdılar
ki, burada Nur’un en mühim vazifesini yapan, en ehemmiyetli
bir şakirdinin tam hanesinin yanında, dört gülle ile o biçare
adam yaralanıyor. Doktor; ‘Yüzde yüz ölecektir’ diyor. O
mecruhun tarafında dava edecek resmi, gayr-i resmi çok
adamlar varken ve yüzde doksan o ehemmiyetli şakirde isnat
etmek ve o vesileyle hanesindeki bütün Nur Risaleleri’ni ve
mektuplarını taharri bahanesiyle elde etmek, yüzde doksan
ihtimal varken ve o vasıta ile beni ve Nurcular’ı alakadar
etmek ve o masum şakirdi de acip iftiralarla lekedar etmek
esbaplar hazır olduğu halde, ‘Fe inneke mahrusun biayni’l-
inayeti’ sırrıyla inayet-i İlahiye imdada yetişti.

O adam, tam yüzünden dört gülle ile yakından vurulduğu
halde, ölmedi. Ve harika bir surette hiçbir şahit bulunmadı.



Hiçbir emare de bulunmadı. Vurulan adam, ne mahkemeye, ne
babasına, ne kardeşlerine kimin vurduğunu (ısrar ettikleri
halde) söylemedi, yani söylettirilmedi. Eğer söylese idi,
habbeyi kubbe yapan münafıklar, acip iftira edeceklerdi.
Cenab-ı Hak, ihsan ve keremiyle Nurlar’ı ve Nurcular’ı
himaye edip, o hadise ve o bombanın patlaması bize zarar
vermedi.

Kati kanaatimiz gelmiş ki, bu bir keramet-i Nuriye’dir. Hem
o adam, Nurlar’ın bir parçasını okuduğu cihetle, onun
kerametiyle hayatını kurtardığı gibi, ondan aldığı cüzi bir ders-
i hakikat hissiyle o elim vaziyetinde ve inatçı tabiatında, yine
Nurlar’a zarar gelmemek için susturuldu. Ne mahkemeye, ne
akrabasına söylettirilmedi. Fakat benim yanıma bir defa
geldiği ve istikamete söz verdiği halde, yanlış hareket ettiği
için tokat yedi. Hatta ittihama maruz olabilir şakirdin de,
kemal-i sadakat ve ihlas içinde bazı lakaytlıkları yüzünden bir
şefkat tokadını yediğini anladım…”

Üstad’ın Ceylan Üzerindeki Himmeti

Bu davadan Ceylan bir yıl gibi küçük bir ceza giyer. Bu ceza
Afyon Hapsi sırasında olduğundan iki ceza birleştirilir.
Afyon’da herkes tahliye olduktan sonra Ceylan ilave cezasını
çekmek üzere Üstad’la birlikte hapiste kalmaya devam eder.
Tahliyeden sonra geri kalan cezasını Emirdağ Hapishanesi’nde
tamamlar.

Ceylan deha derecesinde bir zekâya sahip olsa da sonunda
hissiyatı galeyanda olan bir gençtir. Çevreden gelen yoğun
baskılar ve tahriklere uzun süre dirense de bir an boş bulunup
hissiyatına kapılabilir. Hele öküz altında buzağı arayanlar,
habbeyi kubbe yapan fırsatçıların cirit attığı bir ortamda açık
vermemek kolay değildir. Üstad’ın himmetiyle bu gibi olaylar
büyümeden yatıştırılır.

Afyon Mahkemesi kararının temyizden bozulması üzerine
yapılan ikinci duruşmada yazılı olarak takdim ettiği
müdafaanın bir yerinde, Üstad, “emniyeti bozma” suçlamasına
karşı bu olaya temas ederek şöyle der:



“…Ve altı vilayet zabıtasınca ve hükümetçe asayişin ihlaline
dair bir tek maddesi kaydedilmeyen ve yüz binlerle Nur
şakirtlerinin hiçbir vukuatı görülmeyen (yalnız bir küçük
talebenin, haklı bir müdafaada küçük bir vukuatından başka)
hiçbir şakirdinden bir cinayet işitilmeyen ve hangi hapse
girmiş ise o mahpusları ıslah eden…”

“Bizim Yazılacak Bir Şeyimiz Yok!”

Ceylan Çalışkan’ın, Bediüzzaman ve Nur hizmetindeki
öneminin farkına varan muhalif çevreler, tehdit ve
korkutmayla onu hizmetten vazgeçiremeyeceklerini anlayınca,
karalama yolunu seçerler. Bu maksatla Emirdağ’ın mahalli
gazetelerinde aleyhte yazılar yayınlatılır. “Said Nursî’nin
çanak yalayıcısı, bulaşıkçısı, soytarı Ceylan!” gibi hakaret
dolu ifadelerle kamuoyunda onu küçük düşürmeye çalışırlar.

Ceylan’ın amcaoğlu İhsan, bir gün çarşıda bu yazıları yazan
muhabire rastlar. Yakasından tutup çekerek, “Sen yazacaksan,
kendi yakınlarını yaz! Bizim yazılacak bir şeyimiz yok!” diye
muhabiri tartaklar. Korkuya kapılan muhabir; “Ağabey ne
yapayım? Ben emir kuluyum, ekmek parası!” diye özür beyan
edip, bu işte kullanıldığını itiraf eder.

Bediüzzaman’ın zeki, nüktedan ve fedakâr talebesi Ceylan Çalışkan



Katıl Bize

Ceylan, Üstad ve Risale-i Nur hizmetinde bulunduğu
müddetçe polis ve savcılardan bir türlü yakasını kurtaramaz.
Bediüzzaman’ın yanında olmak, zaten sık sık ifadeye
çağırılmaya yeterli sebeptir. Bir gün savcı ifadesini alırken
alaylı bir ifade ile kendisine:

“Ohooo! Said Nursî’nin yanına getirilen yiyeceklerle keyif
yapıyorsunuz!” der.

Ceylan, böyle durumlarda sözünü hiç esirgemez, zekâ ve
hazırcevaplılığını konuşturur:

“Savcı bey!” der, “O halde ne diye devlet kapısında
sürünüyor, devletin angaryasını çekiyorsunuz? Katılın bize, siz
de hayatınızı yaşayın!”

Savcı beklemediği cevap karşısında ne diyeceğini şaşırır.
Kendisini toparlayana kadar Ceylan’ın ikinci hamlesi gelir:

“Yalnız dikkat edin savcı bey! Bize katılmaya karar
verirseniz, yolumuzun savcılar, hâkimler, karakollar ve
hapislerden geçtiğini unutmayın!”

Savcı bu cevaplar karşısında bir şey söyleyemez, susmayı
tercih eder.



Afyon Hapsi
BÜTÜN YOLLARI DENEYEREK Bediüzzaman’ın iman
hizmetine engel olamayan o günkü idare, onu yakın
talebeleriyle birlikte Eskişehir ve Denizli’den sonra üçüncü bir
hapse koymaya karar verir.

1947 yılının sonuna doğru Afyon’u ziyaret eden İsmet
İnönü, yaptığı bir konuşmada gizli niyetlerini açığa vurur ve
der ki: “Bu vilayette din cihetinde bir karışıklık çıkacağını
zannederdik!”

Bunun üzerine baskılar, aramalar arttırılır. Bediüzzaman,
tahriklere kapılmadan, yapılan ihanet ve baskılara olağanüstü
bir sabırla karşılık verir. Beklentilerini boşa çıkarır. Bu yoldan
netice alamayınca hapisten başka çare bulamazlar.

Üstad’ın Kerameti

Üstad, hasımlarının niyet ve kasıtlarını iyi bildiğinden, zaten
böyle bir sonucu beklemektedir. Hapisten önce, bir konuşma
sırasında, yeni bir hapsin yaklaştığını ifade eder. İhsan
Çalışkan’ın hatıralarından öğreniyoruz:

“Afyon Hapsi’ne girmeden biraz önceydi. Bir gün Ceylan
Ağabey, Mustafa Acet Ağabey ve Halil Ağabey Üstad’ımızın
huzurunda bulunuyordu. Üstad’ımız latife ederek
konuşuyordu. Bir ara üçüne de dönerek; ‘Biz gittiğimizde
İhsan kardeş her hafta gelir, bizim ihtiyacımızı temin eder.
Değil mi, kardeşim İhsan?’ dedi. Ben de neden bahsedildiğini
anlayamamıştım. Hiç düşünmeden, ‘Evet Üstad’ım’ dedim.
Nereye gidecekleri hususunda bir bilgim yoktu. On Sekiz gün
sonra Üstad’ı ve Nur talebelerini toplayarak Afyon Hapsi’ne
sevk ettikleri zaman meseleyi anladım. Hakikaten Emirdağ’da
sadece ben kalmıştım. Hapishanede bulundukları müddetçe de
ihtiyaçlarını temin ettim.”

Neticede; Isparta, Kastamonu, Denizli, Konya ve Emirdağ
gibi yerlerden, başta Üstad olmak üzere 54 talebesi
tutuklanarak, Ocak 1948’de Afyon Hapsi’ne konulur.
Tutuklananların başında, ilk günden beri Emirdağ’da bütün



varlıklarıyla hizmet eden, destek olan “Çalışkanlar Hanedanı”
da vardır. Bu arada Üstad’ın manevi evladı ve mühim
hizmetkârı Ceylan, 18 yaşında bir delikanlı olarak, Afyon
Hapsi’nin soğuk duvarları arasında yerini alır.

Afyon Hapishanesi’nde Nur talebelerinden bir grup: Soldan sağa (ayaktakiler)
Metin Halıcı, Halil Çalışkan, Mustafa Acet; sol altta Ceylan Çalışkan

Selam Vermek Dahi Yasak

Ceylan’dan yedi yaş küçük olan amcası Mahmut Çalışkan, o
günleri şöyle anlatır:

“1948 senesinde Üstad’ı ve ona hizmet eden Osman,
Mehmet, Hasan, Ceylan, Halil Çalışkan, Mustafa Acet ve
diğer Nur talebelerini Afyon Hapishanesi’ne götürmüşlerdi.
Bir seneye yakın hapiste kaldılar. Ağır cezadaki mahkeme
günlerinde biz de gider gelirdik. Afyon Mahkemesi’nden
sonra Üstad, tekrar Emirdağ’a dönmüşlerdi.”

Yaşı küçük olması nedeniyle Afyon Hapsi dışında kalan
Zeki Çalışkan ise şunları söyler:

“Yedi veya sekiz yaşlarındaydım. Akraba-i taallukattan yaşı
tutanların hepsini Afyon Hapishanesi’nin kalın parmaklıkları
içine hapsetmişlerdi. Sarı, zalim bir gardiyan vardı. Bizi ne
kadar azarlar ve korkuturdu. Uzaktan, pencereden Üstad’a
bakıp selam vermeyi bile yasaklamışlardı!”

Afyon Hapsi, altı koğuştan ibarettir. Üstad üst katta yetmiş
kişilik koğuşta tek başına bırakılır. Mevsim kış ve soğuk,
sıfırın altında 15-20 derecedir. Sular ve camlar buz tutmuştur.
Buna rağmen Üstad’ın koğuşunun çoğu camları kırıktır.



Kendisiyle talebelerinin ve başkaların görüşmesi de yasaktır!
Dayak ve falakayı göze alan talebeler Üstad’la görüşmenin
yollarını bulurlar.

Ceylan, 6. koğuşta kalır. Bu koğuşta ayrıca Mehmet Feyzi,
Hüsrev Altınbaşak, Halil Çalışkan gibi isimler vardır. Ceylan,
hapiste de hizmet ve faaliyetleriyle ön plandadır. Güzel
yazıları ile Risale çoğaltma ve çoğaltılanları gizlilik içinde
dışarı çıkarmakta büyük hizmetler görür. Üstad, kendisine
pencereden yazıp attığı pusulalarla hizmeti yönlendirir.

Ceylan, başka bir sebepten 16 yaşında hapse giren Bayram
Yüksel’le de yakından ilgilenir. Onun Kur’an hattını öğrenip,
Risaleler’i çoğaltmasına ve hizmette gelişmesine yardımcı
olur.

“İnönü’ye Sert Bir Telgraf Çek!”

Ceylan, pratik zekâsıyla olaylara anında çözüm bulur. Nur
Adam Bediüzzaman’ın yakın talebeleri Afyon Hapsi’ne
konulduğu halde nedense, Zübeyir Gündüzalp dışarıda kalır.
Bu durumdan üzüntü duyan Zübeyir, bir ziyaret sırasında
düşüncesini Ceylan’a açar. “Doğrusu hepiniz Üstad’la beraber
olduğunuz halde dışarıda kalmayı kendime yediremiyorum.
İçeri girmek için ne yapmalıyım?” der. Zeki Ceylan hiç
düşünmeden, “Ondan kolay ne var. İnönü’ye sert bir telgraf
çek. Ertesi gün bak, nasıl aramızdasın!” der.

Zübeyir Gündüzalp, Ceylan’ın tavsiyesine uyar ve İnönü’ye
çektiği telgrafın ardından tutuklanarak Afyon Hapsi’ne
konulur.

“Aklını Karıştırma!”

Zübeyir Gündüzalp memuriyeti bırakıp Üstad’ın yanında
kalmak üzere Emirdağ’a geldiğinde de Ceylan’ın kendisine
yine buna benzer pratik bir tavsiyesi vardır. Üstad, kendisini
denemek için üst üste birkaç işi birden verir, hemen ardından
da ne yaptığını sorar. Eli ayağına dolaşan Zübeyir, “Bu kadar
kısa zamanda bu işler nasıl yapılır?” diye sıkılır ve Üstad’ın
hizmetinde tecrübesi olan Ceylan’a koşar:



“Kardeşim galiba ben bu işi yapamayacağım. Sen Üstad’ın
yanında eskisin, bana bir tavsiyede bulun!” der. Ceylan
kendisine hayatı boyu unutamayacağı şu küçük, ama anlamlı
tavsiyede bulunur:

“Üstad’ın hizmetine aklını karıştırma, yeter. Mesela gece
yarısı mektup vermek üzere seni savcıya gönderirse, sakın
‘Sabah olsun da, öyle gideyim’ deme. Yorum yapma, emri
uygula, hepsi bu kadar!” der.

Zübeyir Gündüzalp bundan sonra bu basit, ama çok önemli
tavsiyeyi kendisine rehber eder ve bu sayede Üstad’ın
hizmetinde muvaffak olur.

Bayrak Hadisesi!

Afyon Hapsi sırasında bir Cumhuriyet Bayramı günü gelir.
“Deli Müdür” lakaplı hapishane müdürü, Üstad’ın
koğuşundaki penceresine bir Türk bayrağı astırır. Maksat,
kanunlar yoluyla mahkûm edemedikleri Bediüzzaman’ı tahrik
edip, bayrağı indirmesini sağlamaktır. Bu sayede kendisine
zorla bir suç işlettirebilmektir!

Afyon Hapsi’nde penceresine Cumhuriyet bayramında asılan bayrak sebebiyle
Üstad’ın hapishane müdüren yazdığı teşekkür mektubunun aslı



Güya sıkıcı hapishane hayatının sinirleri tahrip eden
etkisiyle Bediüzzaman, penceresine asılan ve ışığına engel
olan bayrağı indirecek; bu durumda devlete ve cumhuriyete
karşı ağır bir suç(!) işlemiş olacak; dolayısıyla kolayca
suçlanıp ceza verilecektir!

Hayatı bu gibi tertip ve oyunlarla geçmiş Bediüzzaman,
“Hasmın sitemini anlamamak, hasma sitemdir” kabilinden
yazdığı kısa notta, bayrağı yerinden indirmek şöyle dursun,
bundan dolayı müdür beye teşekkür eder:

“Müdür Bey!

Size teşekkür ederim ki, Kurtuluş Bayramı’nın bayrağını
koğuşuma taktırdınız. Harekât-ı Milliye’de İstanbul’da, İngiliz
ve Yunan aleyhindeki Hutuvat-ı Sitte eserimi tab ve neşirle,
belki bir fırka asker kadar hizmet ettiğimi Ankara bildi ki,
Mustafa Kemal şifreyle iki defa beni Ankara’ya davet için
istedi. Hatta demişti: ‘Bu kahraman hoca bize lazımdır!’
Demek benim bu bayramda bu bayrağı takmak hakkımdır.

Said Nursî”[8]

Üstad, böylece hasımlarının eline yeni bir fırsat vermediği
gibi, kendi oyunları ile bir kere daha onları mağlup eder.

“İhtiyat Lazım!”

Bir gün hapishanenin bahçesinde Ceylan, babası Mehmet
Çalışkan, Mustafa Acet ve İbrahim Fakazlı hararetli bir
sohbete dalarlar. Üstad, bunları koğuşunun penceresinden
seyreder. Ancak etraflarında bazı şüpheli kişilerin kendilerini
dinlediklerinden endişe ederek onlara şu pusulayı atar:

“Aziz, sıddık kardeşlerim; Mehmet, Mustafa, İbrahim,
Ceylan!

Evvela: Dün dördünüzün hararetli sohbetini gördüm, çok
sevindim, memnun oldum. Ben de yanınızda bulunuyorum
gibi ferahla dinledim. Birden baktım ki; iki tarafınızda sizi
dinleyenler var. Yarım saat devam etti. Merak ettim. Kalben
dedim: ‘Habbeyi kubbe yapan ve yanlış mana veren bir casus,
dinleyenler içinde bulunmak ihtimali var ki, dikkatle kulak
veriyor. Ve konuşan kardeşler ihtiyatsızlıklarından ve sohbetin



keyfinden hiç onlara bakmıyorlar, dikkat etmiyorlar’ diye size
cevap gönderdim. Elhamdülillah bir zararlı konuşma
olmadığını bildim. Bu nazik sırada ihtiyat lazımdır.”

Hapishanede özellikle Zübeyir ve Ceylan feraset, dikkat ve
temkinleriyle, açık vermeden hizmetleri büyük bir maharetle
yürütürler. Bazı fevrî ve hissî tavır ve sözlerden, habbeyi
kubbe yapan beyanlardan sakınmayı tavsiye eden Üstad,
“İhtiyat ve temkin ve meşveret etmek lazımdır” der. Sonra da,
“Zübeyir, bana merhum biraderzadem Abdurrahman yerine ve
Ceylan merhum biraderzadem Fuad bedeline verilmiş diye
manevi ihtar aldım. Ben de burada işimi onlara bıraktım!”
diyerek nazik meselelerin tedbirinde bu iki talebesini zeki ve
cesur yeğenleri olarak kabul ettiğini belirtir.

Sırlı Pusulalar

Üstad’ın Ceylan’a hitaben yazıp koğuşun penceresinden attığı
pusulalar, hapiste hizmetin sevki ve idaresi için çok önemli bir
vazife görür. Bugün bu pusulalar, bizi hayalen yıllar öncesine,
Afyon Hapishanesi’nin kalın duvarları arasına götürür. İçinde
bulundukları ağır şartlara rağmen fütur vermeden hizmete
nasıl devam ettiklerini hatırlatır.

Bu pusulalar, çoğu sigara ve kese kâğıtlarına yazılıp atılan
küçük notlardan ibarettir. Bunlar, hizmetle ilgili tavsiye, tedbir
ve bazı ihtiyaçların karşılanmasına dairdir. Bu yazılar,
hapishane şartları hakkında bize bazı ipuçları vermekle
kalmaz, aynı zamanda Üstad’ın o zor şartlar altında bile
hizmeti nasıl maharetle yönettiğini gösterir.

Üstad’ın Haberlerle Alakadar Oluşu

Üstad, her zaman basında yer alan Risale-i Nur lehindeki
yayınlarla yakından alakadar olur. Bunu yazdığı mektubun bir
bölümünden anlıyoruz:

“Saniyen: Bu sıra hem Sünnet gazetesinin Nurlarla iştigalleri
güzel sanat hükmüne geçtiler. Benim bedelime, benim hoşuma
giden, bize dair bahislerine bakınız, bana bildiriniz.”

Bunun üzerine Ceylan, Üstad’a şu notu yazar:



”Mübarek Üstad’ım!

İstemiş olduğunuz parçaları gönderiyorum. Yalnız yeni
olarak Sebilürreşad ve Sünnet gazeteleri gelmemişler.
Geldiğinde güzel parçalarını yazıp, sevgili Üstad’ımıza takdim
edeceğimizi, ellerinden öperek arz ediyoruz.”

Ceylan Çalışkan’ın yazısı ve altına Üstad’ın düştüğü not

Üstad, Ceylan’ın bu notunun arkasına şunu yazar:

“Yeni Posta gazetesine cevap yazdığım parça bende yok.”

Bir notta Ceylan mahkeme müdafaalarıyla ilgili olarak
Üstad’a şunları ifade eder:

“Talebelerin bütün müdafaatı Zübeyir’e verildiği için ancak
bu kadarını yazabildim. Emir buyurursanız tekrar yazarım.
Ellerinizden hürmetle öper; validemin, pederimin en derin
hürmetlerini arz ederim. Ceylan.”

Üstad bunun kenarına da şu notu düşer:

“Ceylan!

Sen avukatlara buradaki temyiz müdafaatlarını yazdın mı?
Bu dört gün bunu bekledim.”



Üstad, Ceylan’a yazdığı aşağıdaki notta çok dikkatli
olmalarını ve siyaset manasını ifade eden tavır ve sözlerden
kaçınılmalarını tavsiye eder:

“Ceylan!

Evvela: Size yazdığım ihtarı teyit eden bir haberi aldım ki,
demişler: Hani ya Said diyor; Risale-i Nur’un siyasetle hiç
alakası yok, siyasete alet olmaz. Hâlbuki onun hizmetçisi
aynen Sebilürreşad gazetesi gibi siyaset-i diniye ile lüzumsuz
itiraznamesinde hükümetin icraatını tenkit etti. Ve bir şakirdi
dahi mealen ‘Allah’ın indirdiği ile hükmetmeyenler, işte onlar
kâfirlerdir’ ayetini mahkemeye karşı sarf etti. Şimdi gayet
ihtiyat ve dikkat ve teyakkuz ve temkin ve sükûnet elzemdir.
Ve gösteriş ve hodfuruşluk ve benim müdafaanamemdeki
davalarımı tekzip etmemek lazımdır.

Saniyen: Yollar ve posta ücreti ne kadar olsa, sen kesenden
verme! Ben vermeye mecburum.

Salisen: Bana yazdığın cüz’i ve adi işlere dair mektupları
yakmaya mecbur olduğumdan başlarında esma (Allah’ın
isimleri) bulunmasın. Yalnız ‘Üstad’ım’ de ve ahirinde ‘C’
yaz!

Rabian: Ben her birinizden o derece ziyade zahmet, sıkıntı,
soğuk muamele çektiğim halde, sizlerin kemal-i
sadakatlerinizi ve mahviyetkârane ihlâsınızı düşündükçe bin
samimi şükür ve inşirah hissedip, o zahmetler hiçe iner.

Hamisen: Karşımızda bir-iki mason var. Onlar haklı
müdafaatınızı aksü’l-amel yapıp aleyhimize çevirerek
mahkemeyi aldatırlar. Bunun için bunlara karşı çok konuşmak
zararlıdır. Siz de gördünüz. Ne kadar yanlış manalar verip
aleyhimize çevirdiler. Benim müdafaatımı okumaya meydan
vermediler ki, foyaları ve desiseleri meydana çıkmasın. Ta
efkâr-ı ammeyi ve mahkemeyi aldatabilsinler.”

Ceylan muhatap alınarak yazılan pusulalar, bazen küçük bir
ihtiyacı, bazen de Risale-i Nur hizmetiyle ilgili mühim
tedbirleri hatırlatarak, hapishanede de olsa hayatın devam
ettiğini ifade eder:

“Ceylan!



Bir sene çamaşırlarımı yıkayan Rabia, bana bir gömlek, bir
parça kömür göndermiş. Ben bir senede ona çok minnettar
olduğumdan onun hediyesini geri çevirmem. Fakat kaidem
bozulmamak için bana Mekke’den gelen zemzemi ve
hurmaları ona mukabil, çok selamla beraber gönderiniz.”

“Ceylan!

Bana ve Nurlar’a ait kırk küsur sahife kararnameden benim
için yazılan ve tashih ettiğim iki parça zayi olmasın. Ve size
lüzumu kalmadığı vakit bana gönderiniz. Hem son yazdığım
pusulayı benim defterime göre küçük yapraklarda yazınız.
Belki bana lazım olur. Bana gönderiniz.

Mehmet Ali, dilimi anlamıyor. Ben demiştim ki: ‘Zübeyir ile
Sungur, Nur’un kahramanlarıdır, her biri yirmi-otuz yeni
talebelerden ziyade ehemmiyetleri vardır.’ Ben bir sebepten
telaş ettim. Acaba hiç sarsılmayan bu iki Abdurrahmanlarım
aldanabilir mi? Tam Ceylan gibi çalışmalılar.”

“Ceylan!

Son yazdığım ve bu dehşetli zehirli hastalık tekmiline mani
olmuş parçayı Hüsrev’e gönder. O benim bedelime,
Hülasatü’l-Hülasa’daki ilim, irade ve kudret kısmının bir nevi
tercümesini yazsın. Eğer isterse, yazdığını bana tashih için
göndersin. Hem bana çok dua etsinler.”



“Ceylan!

Bu gönderdiğin temyiz layihasını Emirdağ’da baban ve
amcaların yazdıysa, elbette onlardan birisi Ankara’ya gidecek
ve orada dostların tensibiyle mahkemeye verebilirler. Fakat
bize karşı muameleleri ne kanunidir, ne de hakikattir. Onun
için bizim kanuni ve hakikatli müdafaalarımızı nazara
almıyorlar. Bir kısmını aksü’l-amel ile aleyhimize çeviriyorlar.
Şimdi merak ettim. Acaba bizim bütün evrak ve
müdafaalarımızı mahkeme-i temyize göndermişler mi?”

“Ceylan!

Sana hizmeti sebebiyle burada Nurlar’ın ehemmiyetli bir
faidesi bulunan Süleyman’ı bir parça mahzun, perişan
gördüğümde merak ettim. O da senin gibi bir evladımdır. Hem
bugün bir saat evvel hafif bir zelzele oldu. Siz de hissettiniz
mi?”

“Ceylan!

Hakikaten Nur kahramanı çok güzel yazmış. Hem o tarz
lazımdı. Ben çok sevindim. Kararnameye mukabil büyük
müdafaatım meydana çıkması gerektir. Ve Hüccet’teki Meyve
gibi resmi bir ilmî müdafaa olur. Nurlar’ın teksirine bir
numune ve vesiledir.”



“Ceylan!

Senin yazı faaliyetinde bir noksan, bir tevakkuf
hissediyorum. Senin gibilerin az bir sarsıntıları şimdilik beni
meraklandırıyor. Sakın, sakın, yoksa bir kederin mi var? (4
Haziran, 1949, Cumartesi)”

“Ceylan!

Sen, hem Hüsrev, hem bir Abdurrahman, hem de Fuad’sın.
Ve vazifeni tam yapmışsın. Ve manen daima yanımdasın. Her
nereye gitsen benim ve Nur’un hizmetindesin. Yanımda aynen
Hüsrev gibi hazırsın, müfarakat yok. Hemen müracaatla o
dördüncü medreseye gitmeye çalış!”

“Ceylan!

Isparta’dan Diyanet Riyaseti’ne verilmek üzere bana
gönderilen ve tevkifimizden sonra Emirdağ’a gelen
kitaplardan Darü’l-Fünun parasına mukabil Ziya’ya verilsin.
Hem Hacı Nazif’in ve Atıf’ın hediyeleri Zübeyir ve Ziya ve
Ceylan ve hissesine mukabil bir nevi fiyat verecek Said
ortasında taksim edeceksiniz. Emirdağ’daki Hatice, çoktan
beridir Sultan, Fethiye ve Şadiye vesair hemşirelerimin
isimlerini beraber söylerken bu Hatice daima beraberdir.”

“Ceylan!

Ben onu unutmuştum. Emirdağ’daki Isparta’dan gelen
kitaplar benim tashihimden geçmemişler. Tahliyemden sonra
veya ona bir çare bulunsa tashih edilecek, inşaallah!”

Nurun Mesleği: Mübareze Etmemek

“Ceylan!

Şiddetli bir ihtar ile bildim ki, Sen ve Ahmet Feyzi, Nur’un
mesleği olan mübareze etmemek ve ehl-i dünya ile
uğraşmamak ve siyasete ve yalnız lüzum-u kat’i olduğu zaman
kısaca müdafaa etmek haricinde pek ziyade zararlı,
mübarezekârane ve siyasetvarî mahkemedeki okuduğunuz
parçalar, Nurlar’a çok zarar vermiş. Ben, senden ve Ahmet
Feyzi’den gücenmem. Fakat bana evvelce göstermek lazımdır.
Feyzi dahi bütün kuvvetiyle siyasi müdafaatı bırakıp Nurlarla
ve Tahiri gibi yeni talebelerle meşgul olmak elzemdir.”



“Ceylan!

Bir işaret gördüm, telaş ettim. Altıncı’daki kardeşlerimizin
tam muhabbet ve tesanütleri devam eder mi? Ve başka
kardeşlerimizin hapislerinde soğukluk var mı, yok mu? Merak
ediyorum. Çünkü hariçten bir parmak aleyhimizde hapse
sokulmuş. Usanç ve sıkıntıdan sarsıntı vermek ister.

Saniyen: Matara kırıldı. Onun misli Emirdağ’daki
menzilimde vardı. Yaz, onu bize göndersinler!

Kardeşlerim, masumların gelecek mahkememizdeki vaziyete
göre iki eski avukatımızın meşveretiyle bir karar vereceğiz.
Şimdiden mahremce müdafaatımızı tam tetkik etsin. Benim
bazı meselelerde tevilli ve kapalı söylediğimin sebebi; siyasete
girmemek, hem masum arkadaşlarımı çabuk kurtarmak için.
Yoksa ben çok şiddetli konuşacaktım.”

Üstad, Afyon Mahkemesi’nin kararnamesiyle ilgili
mahkeme heyetine ulaştırmak üzere Ceylan’la yazıştığı bir
notunda şunları söyler:

“Ağır Ceza Mahkemesi, Afyon, Yüksek Katına,

Elli bir sahife kararnamenin bana ve Nurlar’a ait kırk küsur
sayfasını gayet ehemmiyetli bir mübarek eser olarak gördüm.
Ve heyet-i hâkimenin kıymet-i âliyelerini ve adaletlerini ve
geniş tahkikatlarını gayet parlak gösterdiğinden, benim
aleyhimde de olsa ruhu canımla o kıymettar eserin neşrine
taraftarım. Ve size minnettarım. Çok rica ederim ki, o eserin
teksiri için bize izin veriniz.

Cezaevinde mevkuf

Said Nursî”

Ceylan’ın cevabî notu şöyledir:

“Mübarek Üstad’ım Efendim,

Bizler ellerinizden öperek sıhhat ve afiyetinize dualar
ediyoruz. Kararname hakkındaki istidanızı münasip gördük.
Yukarıdaki tarzımızı siz de münasip görürseniz aynen yarın
vereceğiz. Ve kararnameyi de yazmaya başlıyoruz.

C.”



Üstad’ın notu:

“Güzel, münasiptir. Münasip görmediğiniz sahife ve satırları
kaldırırsınız. Münasip bulduğunuz kısmı, bana ve Nurlar’a ait
makbulüm. Kırk küsur diğer sahife ilave edip teksirine
avukatlarla beraber çalışmak lazımdır. Bu çok büyük ve çok
ehemmiyetli meselenin hakikati anlaşılsın.

Said Nursî”

Şahsî İhtiyaçlar

Üstad’ın yazdığı pusulalar sırf bunlardan ibaret değildir. Hayat
devam etmektedir ve günlük şahsî ihtiyaçları için de Ceylan’a
pusulalar yazmaktadır. Aşağıdaki notlarda bu gibi şahsî istek
ve ihtiyaçlarını görüyoruz.

“Ceylan!

Eğer münasip ise Asiye ve Rabia peynirimi salamura
yapsınlar. Ta yumuşak kalsın. Hem bu tuzsuz parçayı, bu
şekerle beraber Asiye’ye ver. Ta tatlı yapsınlar.

Yanımda Hüsrev’in hattıyla bir Meyve var idi. Çabuk
suretini almak için Ahmet Feyzi’ye gönderdim. O koğuşta
güzel yazılar var. Nöbetle yazsınlar. Ormancı güzel yazısıyla
yardım etsin. Her biri, bir kısmını yazsın!”

“Ceylan!

Yağımı gönderdim. Ta tuzlansın, bozulmasın. Bir kısmı
tenekeye konulsun. Ve bana mahsus üç kitabı gönderdim.
Okusunlar, muattal kalmasın. Bir Ayetü’l-Kübra’yı ben
okuyorum. Sonra onu da sana göndereceğim. Benim
testilerimi su doldurmaya geldiği vakit dikkat ediniz. Hem
kaplarım, hem yemeğe ait şeylerime dikkat! Bana suikast
ihtimali kavidir. Düşmanlar parmaklarını buraya sokmuşlar.

Abdülkadir merak etmesin. Mahkemeye vermesini işittim.
Şahitsiz, emaresiz, davasız, mütecaviz adamın cüzi
yaralanmasından size iftira edilmesinin ehemmiyeti yok. Eğer
faraza bütün bütün haksız bir surette zulmen bir senelik ceza
verilse dahi zararı yok. Başka hapse nakille Nurlar’a hizmet
edebilirsin.”



“Ceylan!

Emirdağ’da karyolamdaki yorgan, Köylü Hayri’nin idi. Ve
büyük minder babanın idi. Ve karyolayı Hasan getirmişti.
Bunlar sahiplerine iade edilmiş midir?”

Hapisteki Durumlar

Bayram Yüksel, Ceylan için şu tespitlerde bulunur:

“Hapishanede idareciler bize eziyet ettikleri zaman,
Üstad’ımız çok üzülürdü. Ceylan Ağabey çok şefkatli, çok
cesur, çok tedbirli idi. Bizleri şevklendirir, daima hizmete
teşvik ederdi… Hapishanede Kur’an yazısı yazmayı Ceylan
Çalışkan Ağabey bana öğretiyordu. Gardiyanlar bizi yazarken
gördükleri zaman korkutmak isterler, tehdit ederler, bize
hakaret ederlerdi.”

İnebolulu İbrahim Fakazlı, Afyon Hapsi’ne sonradan
girenlerdendir. Hapse getirildiğini haber alan Ceylan, teneffüse
çıktıkları sırada, bahçe kapısının zincirli aralığına sırtını dayar,
gardiyanlara çaktırmadan kendisiyle konuşur. “Merhaba
kardeşim. Hoş geldin, nasılsın?” diyerek hal hatır sorduktan
sonra Üstad’a getirdiği emanetleri kapı aralığından fark



ettirmeden alır. Yüzünü dönmeden Fakazlı’nın söylediklerini
işitip Üstad’a ulaştırır.

Üstad, kendi el yazısı ile yazdığı El-Hüccetü’z-Zehra’daki
Fatiha’nın tefsir kısmını Ceylan’a hediye eder. Ceylan, bu
kıymetli hatırayı hapse yeni giren İbrahim Fakazlı’ya teşvik ve
teselli olsun diye “Teberrüken sana getirdim” deyip verir.
Dünyalar kadar sevinen Fakazlı’nın hapisten çıktıktan sonra
ilk işi, İstanbul’a gidip bunu ciltletmek olur.

“Kardeşlerim, Gezin, Dolaşın, Neşeli Olun!”

Bir teneffüs sırasında Ceylan, Halil Çalışkan ve İbrahim
Fakazlı hapishane bahçesinde volta atmaktadırlar. Üstad
pencereden görüp kendilerine bir pusula yazıp atar. Bu küçük
pusulada sadece şu ifadeye yer verir:

Afyon Mahkemesi yolunda; Üstad’ın solunda Mehmet Çalışkan ve Süleyman Rüştü
Çakın, sağında Osman Çalışkan

“Kardeşlerim, gezin, dolaşın, neşeli olun!”

Bunu okuyunca adeta ayakları yerden kesilir, neşeden
uçacak hale gelirler.

Üstad’ı Zehirlerler

Bir ara Üstad hapiste zehirlenir. Soğuk sıfırın altında 15 derece
olduğu halde zehrin tesiriyle ateşten adeta kıvranır. Bu acıklı
sahneyi Fakazlı’nın hatıralarından okuyoruz:



“Kışın çok soğuk gününde gizlice Üstad’ın yanına
çıkmıştım. Hz. Üstad çok hasta idi. Bana elini uzattı. ‘Tut!’
dedi. Ben de tuttum ve öptüm. Ateşler içindeydi. Elim,
sıcağına tahammül edemiyordu. ‘İbrahim, çok hastayım. Artık
öleceğim. Siz varsınız, diye teselli buluyorum!’ dedi.

Derken Ceylan geldi. Aynı şeyleri ona da tekrarladı. Biz
şaşkın halde ağlıyorduk. Üstad Hazretleri de ağlıyordu. ‘Ne
yapalım?’ diye çaresizlik içinde Ceylan’la birbirimize sarıldık,
ağlaştık, helalleştik. Üstad bize çok dua etti ve sonra bizi
gönderdi. Dönüşte kardeşlere durumu anlattık. Çok dualar
ettik. Cevşenler okuduk. Sonradan anladık ki Üstad’ı
zehirlemişler.

Kış mevsimi, her taraf donmuş. Afyon’un çevreyle irtibatı
kesilmiş, demiryolu kapanmıştı. 15-20 gündür şehre yiyecek
ve yakacak gelmemiş, sular akmıyordu. Hz. Üstad’ın
pencereleri kırık dökük, döşeme tahtaları aralıklı, ısınmak
mümkün değil. O gün Hz. Üstad’ı önünde bir gaz tenekesi,
içinde bir miktar mangal kömürü, bir çaydanlık, çift battaniye
altında iki kat olmuş halde gördüm…”

Gel de bu hazin hale karşı ağlama!

“Büyük Bir Diplomat ve Entrikacı Bir Adam”

Afyon Ağır Ceza Mahkemesi’nde savcı, Ceylan’ı “Büyük bir
diplomat ve entrikacı adam” gibi suçlar. Aslında bu, onun
hizmette ne kadar mühim bir rol oynadığını gösterir.
Mahkemeye sunduğu aşağıdaki savunmasında Ceylan, cesaret,
kararlılık ve inanç sembolü bir tavır sergiler:

“Makam-ı iddianın habbeyi kubbe yaparak, iftiharla kabul
ettiğim Üstad’ıma ve Risale-i Nur’a hizmetimle beni büyük
bir diplomat ve entrikacı bir adam tarzında gösterip, Nurlar’a
gelen mevhum suçta bana büyük bir hisse vermesine mukabil
derim ki:

Dinî ve imanî ve ahlakî eserlerini okumakla, o uğurda
hayatımı tereddütsüz feda eder derecesinde istifade ettiğim
Üstad’ım Bediüzzaman’la yakından alakadarım. Fakat bu
alaka makam-ı iddianın dediği gibi vatana ve millete
mazarratlı ve halkı devlet aleyhine teşvik etmek değil. Belki



hiçbir beşerin kendisini kurtaramayacağı kabrin idam-ı
ebedisinden kendimi ve benim gibi bu tehlikeli zamanda
imanını kurtarmaya, ahlakını düzeltmeye ve vatana ve millete
birer uzv-u nafi olmaya muhtaç olan din kardeşlerimin
imanlarını kurtarmak yolundaki kopmaz ve kopmayacak bir
alakadır.

Kendisinin yakınlarındanım. Dört sene kadar ara sıra
hizmetini müftehirane yapmışım. Bu müddet zarfında
kendisinin serapa faziletinden başka hiçbir şeyine şahit
değilim. Onun ağzından bir defa olsun, mehdiliğine ve
mücedditliğine dair bir kelime duymadım. Tevazuun
kemalinde olduğuna yüz binleri aşan Nur nüshaları ve onları
okumakla imanlarını kurtaran halis Nur şakirtleri şahittir.

O mübarek Üstad’ım kendisini bizim gibi Nur talebesi
olarak görür. Ve öyle iddia eder. Bunu elimizde bulunan birçok
mektuplarında, hususan Asa-yı Musa mecmuasının içindeki
‘İhlas Risalesi’nde kolaylıkla görmek mümkündür. Kendisi,
‘Baki, güneş gibi, elmas misilli hakikatler fani şahıslar üzerine
bina edilmez. Ve fani şahıslar o kıymettar hakikatlere sahip
çıkamazlar’ diye Risale ve mektuplarında tekrarla zikrettiği
halde, o zatın tefahürüne hükmetmek ve mehdilik ve
mücedditlik dava ettiğini iddia etmek hiçbir akl-ı selimin kârı
değildir. Zira bütün Risale ve mektupları insaf ve dikkatle
okursanız, bu muhterem allame-i zamanın asırlardan beri
emsaline tesadüf edilmez bir din âlimi ve benzerine
rastlanmayacak bir iman kurtarıcısı, Bolşevizm’in kızıl
kıvılcımlarının saçaklarımızı sarmak istediği bir zamanda
vatana ve millete bir ordudan daha çok menfaat ve bereketi
bulunan bir vatanperver olduğuna siz de kanaat-ı katiye peyda
edersiniz…

İşte böyle bir esere ve o eseri telif eden muhterem Üstad’a
daha evvelden şakirt olmadığıma müteessirim.

Muhterem Heyet-i Hâkime!

İşte hadsiz menfaatlerini kendimde tecrübe ettiğim Risale-i
Nur’dan benim gibi vatan evlatlarının istifadeleri için resmi bir
izinle, Eskişehir’de ‘Gençlik Rehberi’ni kudsi bir hizmet-i
milliye fikriyle tab ettirdim. Benim gibi bir biçarenin
Kur’an’ın hakiki ve cerhedilmez bir tefsiri olan Risale-i Nur’a



ve dolayısıyla imana hizmeti, tebrik ve takdir ile mukabele
görmesi lazım ve teşvike pek muhtaçken, böyle ağır muamele
görmekliğimiz, hakikat-ı adalete ne kadar muhaliftir?
Sizlerden soruyoruz…

Ve mahkeme-i adilenizden ruhumuzun gıdası ve sebeb-i
necatımız ve ebedî saadetimizin anahtarı olan Nur
Risaleleri’nin serbestiyetine karar vermenizi talep eder, eğer
yukarıda bir kısmını zikir ve tadat ettiğim vaziyetler
nazarınızda bir cürüm teşkil ediyorsa vereceğiniz en ağır
cezanızı kemal-i rıza-yı kalple kabul edeceğimi arz ederim.

Afyon Cezaevi’nde mevkuf Emirdağlı

Ceylan Çalışkan”

Kader Adalet Eder

Ceylan’ın Çerkezoğlu Muzaffer davasından hüküm giymesi,
“Beşer zulmeder, kader adalet eder” noktasından bakıldığında
hayra dönüşür. Zira altı ve dokuzar ay yattıktan sonra bütün
Nur talebeleri tahliye olunca Üstad hapiste yalnız kalır.
Ceylan’ın bu mahkûmiyeti, cezası üzerine ilave olduğundan
tahliye edilmez, bu sayede Üstad da hapiste yalnız kalmaktan
kurtulur.

Üstad’ın tahliyesinden sonra kalan cezasını çekmek üzere
Emirdağ Açık Cezaevi’ne naklini ister. Geri kalan ceza
süresini orada tamamlar. Üstad, bu arada tekrar Emirdağ’daki
evine yerleşir. Ceylan’ın mevkufiyeti Emirdağ Açık
Cezaevi’nde devam ederken Üstad’ın hizmetine Zübeyir
Gündüzalp devam eder.

“Ellerinden Öperim”

Ceylan, Emirdağ’daki mahpusluk süresincede boş durmaz.
Mahpuslar arasında Kur’an, Risale okuyarak, namaz kıldırarak
hizmete devam eder. Hatta bir Ramazan günü dışarıdan
getirttiği hafızla mahkûmlara Kur’an ve Mevlid programı
düzenler. Ceylan’a, Zübeyir’in yazıp hapse gönderdiği bir
notta “Ellerinden öperim” demesi, Nur talebeleri arasındaki
hürmeti göstermesi bakımından manidardır:



“Aziz, kahraman Ceylan!

Bugün ne halde olduğunuzu bilemiyoruz. Yalnız hadsiz
şükür diyebiliyoruz. Hazret-i Üstad’ımız eve yerleşti. Size ve
umuma selam getirmek için gönderdi. Sizde Meyve varmış,
onu verin, göndereceğim. Binler selam, ellerinizden öperim.
Bütün ruhumuzla beraber sizinle beraberiz.

Zübeyir”

Afyon Hapsi’nden tahliyeden sonra Üstad, Ceylan’ı tekrar
Urfa’ya gönderir. Altı ay Urfa’da kalarak Risale-i Nur
hizmetinin orada kökleşip gelişmesine yardım eder.

Urfa’dan döndükten sonra, bu defa Üstad, kendisini
Ankara’ya gönderir. O yıl Ankara’da Mustafa Sungur ile
birlikte Risale-i Nur adına yapılması gereken bazı hizmetleri
takip edip tekrar Emirdağ’a döner.



Askerlik
1951’DE CEYLAN’LA Bayram Yüksel’in askerliği gelir. O
sırada Eskişehir’de pek yoğun teksir işleri yapmaktadırlar. Bu
hizmetin ortada bırakılmasına Üstad’ın gönlü razı değildir.
Askere biraz geç gitmelerini arzular.

Bunun üzerine doktora gidip rapor almayı denerler. Fakat
muayene olurken Ceylan’ın muzipliği tutar, doktor neresine
dokunsa “ah, of” demeye başlar.

Doktor, şüphelenir ve yüzüne dikkatle bakınca, Ceylan
kendini gülmekten alamaz ve rol yaptığı anlaşılır. Doktor,
“Hadi oradan! Senin hiçbir şeyin yok!” deyip rapor vermekten
vazgeçer.

Askerliği erteleme girişimi sonuçsuz kalınca, Ceylan’la
Bayram ellerindeki işleri gece gündüz bitirmeye çalışırlar.

Ceylan’ın askerliği Siirt’e çıkar ve istihkâm askeri olarak
göreve başlar. Elini öpüp ayrılmak üzere Üstad’ın yanına
gittiğinde kendisine şu kısa, ama özlü nasihatte bulunur:

“Ceylan! Sen Risale-i Nur’un esaslarını daima hareketlerinle
yaşa!”

Bayram ise önce İskenderun, oradan da Kore’ye gider. Bu
iki dava arkadaşı aynı anda askere gider ve askerden
birbirleriyle mektuplaşırlar.

Bayram, Ceylan’a yazdığı mektupta, İskenderun’da kışlaya
varır varmaz, yaptığı hizmetleri anlatır. Ceylan ona mukabil şu
mektubu kaleme alır:

Bayram’a Mektup

“Çok sevgili mübarek kardeşim,

Senin güzel mektubunu aldım. Fakat ancak izinli günlerde
mektup yazabildiğimiz için cevabı geç kaldı. Kardeşim, kusura
bakma. Hem senin ihlaslı faaliyetini tebrik ediyorum. Esaslı
askerlik odur. Ve Nurcular’ın yaptığı askerlik de öyle
olmalıdır. Maalesef biz, hiç de öyle bir faaliyet gösteremedik.
İhlasımız kırık olduğu için, o cihetten zayıfız.



Aziz Bayram, bizim yüzümüzü güldüren ve sürur veren
senin gibi safi ve ihlaslı kimselerdir. Ve bizde aranan birinci
vasıf ihlas, sadakat ve safiyet-i kalbiyedir. Bu da sizde
hakkıyla mevcuttur.

Aziz kardeşim, biz sizinle iftihar ediyoruz. Bunları sizin
şükür etmeniz için tahdis-i nimet olur diye söylüyorum. Yoksa
sizin bu hükümlerden gurura kapılmanıza imkân yoktur. Haza
min fadli Rabbi.

Ben ilk geldiğim vakit on beş gün 3. Tabur’un 10.
Bölüğünde kaldım. Sonra da alay karargâh bölüğünün
istihkâm taburuna geçtik. Yani istihkâm askeriyiz.

Buralarda pahalılık, susuzluk ve soğuk var. Fakat sizde
yoktur. Portakal boldur. Mahsulden başka her şey oradan daha
önce yetişir. Arapça da konuşurlar, siz de öğrenirsiniz. Beraber
Bağdat’a, Şam’a gideriz. İnşaallah Isparta’dan lahika geliyor.
Siz de isteyiniz, gelsin. Mektubuma son verir, gözlerinden
öper, ihlaslı, makbul dualarınızı beklerim, aziz kıymetli
kardeşim.

El-Baki, Huve’l-Baki

Kardeşiniz Ceylan”

Bir askerlik hatırası



Üstad, askere giderken Ceylan’a yazılı bir not verir. Bunda,
“Benim Şark’taki dostlarıma ve talebelerime selam olsun!”
diye yazılıdır. Ceylan, notu alıp cebine koyar.

İzin sebebiyle Urfa’ya gittiğinde bu notu orada bulunan
mühim bir Nakşî şeyhine gösterir. Şeyh bunu görür görmez
hemen Ceylan’ın elinden kapar, “Üstad bunu benim için
yazmıştır!” diyerek hürmetle alır, cebine koyar.

“Bedücü Ceylan!”

Ahmet Gümüş anlatıyor:

Ceylan Ağabey’le askerlik yapmış ve Risaleler’i ondan
tanımış bir kardeş, askerlik hatırasını şöyle anlatmıştı:

“Çavuşlarımız namaza müsaade etmezlerdi. Halk da onların
şerrinden Allah’a sığınırdı. Bir gün baktım, çavuşumuz Ceylan
Ağabey şadırvanda abdest alıyor! Şaşırdım. Çorabını çıkardı,
altında mest vardı. Tekrar çorabını mestin üzerine giydi, sonra
da botu giydi. Bu durum benim hayli dikkatimi çekti.
Kendisine yaklaştım. Bana, ‘Askerlik kurallarını aşkla, şevkle
yap. Müsait olduğun yerde, zamanında namazını kıl. Kimse
mani olamaz’ dedi. Ben de ondan cesaret alarak Ceylan
Ağabey gibi namaz kılmaya başladım.

Ceylan Ağabey bize cep defterlerinde yazılı olan
Risaleler’den okurdu, biz de dinlerdik.

O zaman Nurculuk diye bir şey duymamıştık. Bir gün
komutanımız yüzbaşı, kendisine:

‘Bedücü Ceylan!’ diye bağırdı. O da:

‘Emret komutanım!’ dedi. Komutan:

‘Başım çok ağrıyor. Bir nefes et de şu başımın ağrısı geçsin!’
dedi. Komutan okuma ve nefes etmeyle alay ediyordu. Ceylan
Ağabey:

‘Komutanım, emir erinize beş kuruş verin. Kantinden
Aspirin aldırın, ağrınız geçer!’ dedi ve alay etmesine fırsat
vermedi.

Birliğimizin yanında cami vardı. Caminin imamı çok güzel
sesli ve takva sahibi bir zattı. Tatil vakitlerinde camiye namaza



giderdik. Bir gün namazdan çıkınca o subayla karşılaştık:

‘Neden dışarı çıkıp camiye gidiyorsunuz?’ diye bizi azarladı.
Ceylan Ağabey subaya şu cevabı verdi:

‘Siz eşinizle beraber bir yatakta yatıyor, gazinoda dans
ediyorsunuz, diye size bir şey diyor muyuz? O halde lütfen siz
de bizim şahsî hayatımıza karışmayın!’ dedi. Subay, bu cevap
karşısında susmak zorunda kaldı, bir şey diyemedi.”

Ceylan’ın Manevi Donanımı

Ceylan, Siirt’te askerliğini yaparken amcası Abdullah’ın vefat
haberini alır. Abdullah Çalışkan’ın çocukları, daha önce
anneleri vefat ettiğinden hem annesiz, hem de babasız kalırlar.
Onların bakımları da Fethiye Hanım’ın üzerinde kalır. Bunun
üzerine Ceylan, Fethiye Hanım’a “yetimler annesi” diye hitap
ederek uzun bir mektup yazar. Bu mektupta annesini teşvik
eden ifadeler kullanır.

Mektup, derinden derine Ceylan’ın yetimlik duygularını ele
verirken, aynı zamanda oldukça hassas bir kalbe sahip
olduğunu gösterir. Henüz 21 yaşında bir gencin Risale-i Nur
hakikatlerini bu derece hazmedip, onunla nasıl şuurlandığını
göstermesi bakımından mektup ayrıca ilginçtir. Söz konusu
mektup, Ceylan’ın, üvey annesini “öz anne” gibi sevip
saydığını gösterir. Üvey çocuklara bakan annelerin, Allah
katındaki mertebesini ifade etmesi ve onları teselli etmesi
bakımından da manidardır.

Bu mektupta Ceylan Çalışkan’ın seviye-i irfanı, rütbe-i aklı,
kalp rikkati yanında, tefekkür boyutu da görülmektedir. Bu
aynada farklı bir Ceylan bulacağımıza inanarak mektubu
aynen sunuyorum:

“Ey Müşfik Anneciğim!”

“Çok sevgili, çok müşfik valideciğim,

Senin ellerinden, hem mübarek ayaklarından hürmetle,
iştiyakla öperim. Hem son musibetimizden başımız sağ olsun.

Sevgili valideciğim,



Dünyadaki her şey ve her ölüm bize diyor ki: ‘Siz de
fanisiniz, siz de öleceksiniz.’ Cenab-ı Hakk’ın bahtiyar kulları
bütün bu hadiselerden hisselerine düşen dersi alırlar. Yani
kendi nefislerine derler ki:

‘Ey nefis! Sen lâyemut değilsin, fanisin. İbret al, sırat-ı
müstakimden ayrılma. Ve her işinde Âlemlerin Rabbi ve
Halikı olan Kadir-i Zülcelal-i ve’l-İkram’ın rızasını esas
maksat yap!’ der. Bunu böyle söyleyen ve böyle yapan bir abd,
biiznillahi teala, saadet-i ebediyeye vasıl olur.

Ey müşfik anneciğim!

Cenab-ı Hak sana musibet perdeleri arkasından öyle nimetler
ihsan etmiş ve öyle lütuflar vermiş ki, eğer şükür ile mukabele
etsen, pek cüzi olan amelin seni her iki cihanda mesut etmeye
kâfi ve vafidir.

Birincisi: Bu zamanda en büyük hizmet-i imaniyenin
kahramanı ve sertacı olan Üstad’ımızın şahsî hizmetinde, az da
olsa, sadakatle istihdam edilişin ve o kudsi rehberin yemeğini
pişirmen, bazı çamaşırlarını yıkamak suretiyle onun o kudsi
hizmetine iştirak edip dualarına pek yakınları arasında dâhil
olman, acaba kaç kadına nasip oldu ki?

Bu doğrudan doğruya alaka ve hizmetinizi bir taraf etsek de,
bilvasıta olan hizmetinize dahi nazar etsek göreceğiz ki; yine
en bahtiyar sensin. Sen, Risale-i Nur’a hizmet edenlere hizmet
etmek şerefine nail oldun. Bu mazhariyete, eğer kadınlar
taifesinin aklı başına gelse ve kalp gözleri açılsa idi, canlarını
feda edecekler ve seninle adeta yarışa gireceklerdi. Hem sana
bütün hayatları boyunca gıpta edeceklerdi. Cenab-ı Hak ve
Teala Hazretleri seni ağuş-u rahmetine almış olacak ki, bütün
bu saadetler üzerine bir yenisini daha, yetim terbiyesi
suretinde ihsan etmiş bulunuyor.

Merhum ve mağfur Abdullah Amca’mdan kalan üç yetime
Cenab-ı Hakk’ın masum emanetleri ve vediaları olarak
bakmanız ve onları kendi öz evlatlarınızdan ayırt etmeyerek
şefkatinizle onlarla alakadarlığınız, hem maddi hayatımıza,
hem manevi hayatımıza öyle bir nur serper ki, rıza-yı İlahi için
olmak şartıyla, o nur, bütün hayatımızı saadete ve nura
kalbedip aydınlatabilir ve saadet çiçekleri açarlar…



Ceylan Çalışkan’ın askerden annesine yazdığı mektup

Ey muhterem anne!

Sen bu hizmetlerinde benim bu biçare nazarımda öyle
ulvileşiyorsun ki, adeta Peygamberimiz’in ‘Cennet annelerin
ayağı altındadır’, Cenab-ı Hakk’ın, ‘Onlara üf bile demek caiz
değil!’ mealindeki kudsi emirlerine masadak olmaya ehil
olacak bir vaziyet kesp ediyorsun.

Ey müşfik anne!

Sen aynı zamanda yetimler annesisin. Birinci yetim benim.
Fakat ben nankör çıktım. Belki herkes benim kadar nankör
olmaz. Kadir, kıymet bilirler. Velev ki, benim gibi bilmeseler
dahi, mademki her şeye nazır, her yerde hazır, bir zerre kadar
bir şeyi zayi etmez bir Allah var. Bütün hayır ve şer O’nun



elindedir. Bütün ücretleri O verecektir ve O’ndan
beklemelisin.

Şu kararsız fani dünyada sen, bizzat yetimlerle ve kendi
masumların meşguliyeti yüzünden belki ehl-i dünya,
zevkperest kadınlar gibi boş vakit bulup, dünyevi işlerde
lüzumsuz şeylerle meşgul olamazsın. Ve belki ehl-i dünya
kadınlar tarafından, ‘Dünyanın en hayırsever kadını sen misin?
Kendi çocukların varken başkaları ile uğraşmak neden?’
denilebilir. Ve belki bizzat kendilerine iyilik ve şefkat edip
baktığın ki, yedirip, kuşatıp, terbiye ettiğin çocuklar, akılları
ermeye başlayınca küfran-ı nimet ederek senin kıymetini
bilmemezlik bedbahtlığına (şimdi senden af isteyen biçare
Ceylan gibi) düşeceklerdir.

Ve bizzat senin nefsin; kalbinin, ruhunun rağmına olarak bu
kudsi sevapları; Allah’ın, Peygamber’in, Üstad’ımızın ve
bütün ehl-i hakkın razı olup istedikleri hizmeti
arzulamayacaklardır. Fakat düşün ki, Cenab-ı Hakk’ın rızası
için yapılan en küçük amel dahi, en büyüktür. Cenab-ı Hak
kabul etse, bütün halk reddetse, kıymeti yok. Cenab-ı Hak razı
olsa, bütün dünya küsse tesiri yok.

Eğer o razı olsa, kabul ederse ve hikmeti iktiza ederse,
halklara da kabul ettirir, onları da razı eder. Hatta bir darb-ı
mesel var: ‘İyilik et, denize at, balık bilmezse de Halık bilir.’
Varsın bütün bu hizmetlerinin kıymetini elinde duadan başka
hiçbir şey bulunmayan biçare insanlar bilmesin. Her şeyin
anahtarı O’nun elinde olan Halık-ı Zülcelal’in bilmesi, senin
ve bütün beşeriyet için kâfi ve vafidir.

Anneciğim!

Senin dünyevi ve uhrevî saadetin için her zaman dua
etmekteyim. Senden de dua beklemekteyim. Bilhassa masum
yavrulardan… Onların cümlesinin gözlerinden hasretle
öperim. Bütün akraba-ı taallukata, ninelerime, yengelerime,
dayılarıma selam eder, ellerinden öperim. Dualarına el açarım.

El-Baki, Hüve’l-Baki

Biçare, duanıza muhtaç evladınız Ceylan”

Mükâfat İzni



Ceylan her yerde olduğu gibi askerde de zekâ ve başarısıyla
öne geçer. Bu yüzden, izin sırası gelince, normalde bir ay
süren iznine bir ay da “mükâfat izni” eklenir ve iki ay izne
ayrılır. Ceylan bu durumu bir mektupla babasına bildirip “Ne
yapayım?” diye sorar. Mehmet Çalışkan da gidip Üstad’a
danışır. Oğlunun gelip hasret gidereceğini beklerken, Üstad,
Ceylan’ı manevi askerlik için iki aylığına Urfa’ya tayin eder:

“Tam, tam kardeşim. Ceylan, Urfa’ya gidip hizmet etsin!”

Bir an insanlık icabı kalbi hüzünlense de Mehmet Çalışkan
bunu belli etmez ve:

“Emredersiniz Üstad’ım!” der, huzurdan ayrılır. Sonra,
“Zaten ben oğlumu Üstad’a vermedim mi? O halde onun
üzerinde ne hakkım var?” diyerek kendini teselli eder.

Ceylan, Üstad’ın talimatı üzerine Urfa’ya gider. Orada gece
gündüz dersler yaparak hizmete devam eder. Hatta bir ara
emniyetin dikkatini çeker, polisler ifadesini alırlar. Fakat bir
şey çıkaramazlar.

Ceylan’ın Urfa’ya ilk gelişi değildir bu. Daha önce de Üstad
tarafından defalarca Urfa’ya gönderilmiştir. Bir defasında
Salih Özcan’ların evinde misafir kalır. Salih Özcan’ın dedesi
çok mübarek bir zattır.

Ceylan Çalışkan (sağda) bir asker arkadaşıyla

Salih’e “İşte sana en güzel bir arkadaş!” diyerek Ceylan’ın
gelişinden duyduğu memnuniyeti dile getirir. Ceylan’ın
Urfa’ya ilk gelişini ise Vahdettin Gayberi şöyle tasvir eder:



“Bir gün çok genç ve nuranî yüzlü, hayatta hiç görmediğim
ve hemen içimden büyük bir yakınlık ve aşinalık duyduğum
birisi, dükkânın tezgâhını eliyle açarak içeri girdi.
Emirdağ’dan, Üstad’ın yanından geldiğini bildirince, heyecan
ve iştiyakımız daha da arttı. ‘Ben Ceylan Çalışkan’ diye
kendini tanıttı. Kendisiyle sohbetlerimiz devam etti. Sık sık
ders yapmaya başladık.”

Askerden Sonra

Ceylan askerliğini bitirdikten sonra Emirdağ’a döner. Tıpkı
Bayram Yüksel gibi, evinde sadece bir gece kalır, hemen
Üstad’ın emri altında manevi askerliğine başlar. Askerden
sonra da Üstad’ın Ceylan’ı babasından tekrar istemesi
manidardır.

Mehmet Çalışkan:

“Üstad’ım, biz zaten Ceylan’ı daha evvel size vermiştik!”
der.

Bundan sonra Ceylan, yatağını yorganını toplayıp Üstad’ın
yanına gider. Zübeyir ve Bayram’la birlikte devamlı kalmaya
başlarlar.

Artık çocukluk ve askerlik dönemi geride kalmış, Ceylan,
hizmette büyük tecrübe ve olgunluk elde etmiştir. Ceylan,
diğer iki dava arkadaşı Zübeyir ve Bayram Ağabey’le
cihanşümul davanın ileri karakolunda yerlerini alırlar.

Üstad, Ceylan’ın sadık, zeki, çalışkan bir muhatap olarak
yanında bulunmasından çok memnundur. Zaman zaman
yaptığı espri ve şakalarıyla kendini tebessüm ettirmesinden de
hoşnuttur. Üstad, Ceylan’ın şaka ve esprilerinden gücenmediği
gibi daima memnun ve mesrur olur. Üstad, müteaddit defalar
onun “ahirete ait işlerde olduğu gibi dünyaya ait işlerde de
kabiliyetli olduğunu” söyler:

“Ceylan, kabiliyetli bir genç… Dünya işini de yapar, ahiret
işini de. Fakat onu dünyaya vermeyeceğim!”

Bazen de, “Ceylan senin hayatın uhrevidir. Dünyevi olsa pek
azdır!” dediği olur. Bir gün babası Mehmet Çalışkan’a:



“Bu oğlunun iyiliği, babanın sana ettiği dualarının
neticesidir” der. Bu ifade, evlat için baba duasının ne kadar
makbul olduğunu ifade eder.

Üstad’ın Emirdağ’da son dönemde bir ay kaldığı ev (üst kat)



Üçüncü Said Döneminde
1953’TEN SONRA BEDİÜZZAMAN, aralıklarla Emirdağ’a
gidip gelse de artık devamlı kaldığı yer Isparta’dır. Ceylan
Çalışkan, Tahiri Mutlu, Zübeyir Gündüzalp, Bayram Yüksel
ve Mustafa Sungur da beraberindedir.

Bu dönemde bir yandan Risaleler’i eskimez yazı ile
yazmaya ve teksir etmeye devam ederken, diğer yandan Latin
harfleriyle matbaalarda basım işine başlanır. Bu dönemin
önemli bir özelliği de Risaleler’den düzenli derslerin
yapılmaya başlanmış olmasıdır. Özellikle Üstad, sabah ve
ikindi namazlarından sonraki derslere çok önem verir.

Yine bu dönemde yeni dershanelerin açılması da teşvik
edilir. Açılan yeni dershanelerin anahtarları getirilip Üstad’a
teslim edilir ve Üstad bu dershaneleri ziyarete davet edilir. O
da fırsat buldukça ve sıhhati elverdikçe dershaneleri ziyaret
edeceğine söz verir. Böylece hizmetin vatan sathında yayılıp
gelişmesi sağlanmaya çalışılır.

Ceylan’ın Üstad’la beraberliği Emirdağ’da çok önceden
başladığından, bu dönemde hizmetinde bulunanların kıdemlisi
sayılır. Bu yüzden Üstad’ın meşrep ve mesleğine en vakıf
olanlardandır. Küçük yaştan itibaren yanında olması sebebiyle,
Üstad’ın tarz-ı hizmetine ve mizacına vakıftır. Üstad’ın bakış
ve duruşundan ne demek istediğini hemen anlar. Üstad’ın,
yapılan hatalar sebebiyle zaman zaman yanındaki talebelerine
şiddetli dersler verdiği ve “Ben yalnız kalacağım” diyerek
hepsini kovduğu anlar olur. Bu durumlarda herkes büyük bir
üzüntü içinde bir kenara çekilip ağlarken, Ceylan güler ve
buna “resm-i geçit dersi” der.

“Ziyaretçi Âşığı Değiliz!”

Üstad’ın hizmetinde çok uyanık ve dikkatli olan Ceylan,
gelenlere sadece bir kere bakmakla niyet ve gayelerini
yüzlerinden okur, ona göre davranır. Bu konuda Ahmet
Gümüş’ün hatırası ilginçtir:



“Konya’dan Isparta’ya trenle gidiyordum. Trende bazı
şahıslarla tanıştım. Ben onlara Üstad’dan bahsedince, ‘Üstad’ı
biz de görelim’ dediler. Trenden indik, Üstad’ın evinin zilini
çaldım. Karşımıza Ceylan Ağabey çıktı. Keskin nazarıyla
bizlere şöyle bir baktı. ‘Üstad’ımız ziyaretçi kabul etmiyor!’
diye hepimizi geri çevirdi. Biraz sonra tekrar beni çağırdı.

‘Ahmak, sen Üstad’ımın âdetlerini bilmez misin?’ dedi ve
ilave etti:

‘Üstad’ımız, dilencileri, çerçileri, Hürriyet ve Millet
partilileri, şirketçileri, emlakçileri kabul etmez’ dedi ve şöyle
devam etti:

‘İki şizofren hastası bir araya geliyor. Bizim hiç haberimiz
yokken ve fikrimizi sormadan bir parti kuruyor, ondan sonra
Nur talebelerinin ensesine at sineği gibi yapışıp kendi boş
hayallerini gerçek gibi anlatıyorlar. Mesleğimizin kabul
etmediği siyasete bizi çekmeye çalışıyorlar. Ve bazı hoş
olmayan itişme ve tartışmalar oluyor! Bazı Nur talebelerinin
hanımlarının altınına, memurların maaşına, tüccarların
parasına göz dikiyorlar. Onlar da para ve altınlarını bunlara
kaptırıyorlar. Sonra ne ihlas, ne uhuvvet kalıyor. Müslüman bu
mu, diyerek dedikoduya da sebep oluyorlar. O da Nur
hizmetine zarar veriyor. Biz ziyaretçi âşığı değiliz. Hizmet
âşığıyız!’

Üstad’ımızın kapısının önünde bana böylece uzun bir ders
verdi.”

Yazısı Güzeldi

Ceylan’ın eskimez yazısı çok güzeldir ve çok seri yazar.
Isparta’da Mesnevî-i Nuriye’yi Arapça aslından baştan sona
kaleme alır. Daha sonra bu eser Mustafa Sungur Ağabey
tarafından orijinal haliyle bastırılır. Sungur Ağabey, Mesnevî-i
Arabî’nin Ceylan’ın hattıyla basımına çok önem verir.

Arapça İşaratü’l-İ’caz’ın ilk altmış sayfasını Isparta’da yine
Ceylan yazar. Geri kalan altmış sayfasını ise Mustafa Sungur
tamamlar. Kenarlarında tevafuk işaretleri olan bu orijinal
nüsha Sungur Ağabey’in yanında bulunmaktadır. Üstad, gerek
Arapça Mesnevî ve gerekse İşaratü’l-İcaz’ı ders verdiği



sırada, Ceylan harika zekâsıyla başka bir derse ihtiyaç
duymadan Arapça’yı fevkalade anlamaya başlar. Diğer
talebeler de bir ara Arapça öğrenmeye özenseler de Üstad
onlara müsaade etmez.

1954’te Isparta’da Üstad’ın kaldığı evin sahibesi Fitnat
Hanım’ın sorunlu oğlu askerden gelir. Polisleri yanına alarak
Nur talebelerini evden çıkarmak ister. Üstad, o sırada Zübeyir
Ağabey’le birlikte Emirdağ’da bulunmaktadır. Kendisine bu
durum haber verilir. Üstad, ortalık yatışıncaya kadar, “Sungur
askere gitsin. Ceylan’la Bayram, Barla’ya gitsin!” diye emir
verir.

Bunun üzerine Ceylan’la Bayram, Barla’ya gider ve orada
iki ay kalırlar. Barla’da Üstad’ın ilk talebeleri Sıddık
Süleyman, Şamlı Hafız Tevfik, Abdullah Çavuş ve Hacı
Bahri’lerle görüşürler. Her gün öğleden sonra biriyle bir araya
gelerek Üstad’ın Barla hayatıyla ilgili Nurlu hatıraları yerinde
ve ilk ağızdan dinlerler. Barla’daki Karadut, Karakavak,
Büyükoluk, Küçükoluk gibi menzillere giderek Risale-i
Nur’un telif zamanındaki hatıralarını dinleyip, büyük feyiz
alırlar.

“Müşfik Pederim!”

O günkü ulaşım şartları güçtür. Bu yüzden Ceylan, Isparta’dan
Emirdağ’a sık sık gidip gelemez, mektuplar yazarak sıla-i
rahim yapar. Mektuplar, yazıldığı zaman ve mekân hakkında
ipuçları veren en sadık ve doğru belgelerdir. Ceylan’ın
Isparta’da, Üstad’ın yanında bulunduğu sırada anne babasına
yazdığı mektuplar, bize o günkü şartlar hakkında ipuçları
vermektedir.

1954’te yazılan aşağıdaki mektup, hizmetle ilgili bazı
müjdeli gelişmelerle başlayıp, ailevî meselelere ve bazı
ihtiyaçların alınıp verilmesine kadar detay konulara temas
etmektedir. Özellikle bu mektup, şakacı ve nüktedan
Ceylan’ın, manevi meselelere duyarlılığını ve takva
konusundaki hassasiyetini göstermesi bakımından da oldukça
dikkat çekicidir:

“Çok kıymettar ve müşfik pederim,



Evvelen: Senin kahraman kardeşimiz Halil ile gönderdiğin
hem uzun ve sevinçli mektubu, hem mürekkepleri, hem fanila
ve paraları aldım. Cenab-ı Hak ebeden razı olsun. O güne
kadar, evvel istemiş olduğunuz evrakları yazıp göndermiştim.
Size ehemmiyetli bir müjde arz edeyim ki, kitaplarımızın
iadesine dair olan büyük müjdedir. Birkaç gün evvel Nur’un
çok değerli bir kahramanı olan Sungur kardeşimiz tahliye
edilerek Samsun’dan ayrılmış. Herhalde o aziz ve mübarek
kahraman, bugünlerde muhabbetiyle yanıp tutuştuğu sevgili
Üstad’ımıza gelecek ümidindeyim.

Saniyen: Hem evimizin küçük bir dershane-i Nuriye
şeklinde çalışmasını, hem bir vasıta-i seyyiat olan radyonun
satılmasını ruh u canımla tebrik ediyorum. Terbiyesi sizlere
verilen çocuklara ehl-i sefahetin ağızları meyhane kokan
levhiyatlarını değil de Nur-u mübarekiyenin tecellisine vesile
olan kelam-ı İlahî okutmanız ve dinlemeniz bütün ehl-i imanı
ruhen memnun eden bir halettir. Ne kadar sevinsek azdır.

Salisen: Buradaki kardeşlerimiz, hususan Hüsrev ve Tahiri
Ağabey’lerimiz, Zübeyir, Muhsin, Bayram ve diğer kardeşler
sizlere pek çok selam ve dua ediyorlar.

Rabian: Zülfikar bir giden olursa gönderilecek.

Hamisen: Kore kahramanı Bayram kardeşimizin yirmi beş
lirasını, mektubunuzu alır almaz vermiştim. O zaman
yazamadığımdan affınızı dilerim. Umum hısım, akraba ve
komşulara, hususan Terzi Mustafa’ya, Camcı Mehmet
Amca’lara pek çok selam ve hürmetler, dualar ederim.
Amcalarıma, hususan Osman, Hasan, Ahmet, Mahmut
amcalarıma pek çok selam ve hürmetler eder, ellerinden
öperek dualarını beklerim. Dayılarımın da keza… Köyden
Suna ninem geliyor mu? Bir gelen olursa ellerinden öptüğümü
yazarsınız. Ahmet amcam bu işi görse daha iyi olur. Umuma,
ev halkına selam; yaş sırasına göre gözlerinden öperim.
Dualarını beklerim. Hususan mübarek Sevim’in gözlerinden
öperim, duasını beklerim. Rüyası inşaallah mübarektir.

Sadisen: Mübarek Mustafa kardeşimizin istediği
Mektubat’tan herhalde bir cildi fazla olarak gitti. Şayet öyle ise
siz bir takımını alıp, hediyesi olan beş lirayı gönderirsiniz.



Sabian: Valideme yazdığım biraz hissi ve fakat gayet samimi
ve hakiki arizayı okursunuz, inşaallah okursunuz. İnşaallah
duasına ve dualarınıza ve hayırla yâd etmenize bir vesiledir.

El-Baki, Hüve’l-Baki

Evladınız Ceylan”

Size Yardım Etmem Gerekir

Ceylan, anne ve babasına yazdığı beş maddelik bir mektupta,
maddi bakımdan onlara yük olmasından dolayı duyduğu
ezikliği dile getirerek aslında kendisinin onlara yardım etmesi
gerektiğini dile getirir:

“Çok kıymettar müşfik peder ve valideciğim!

Evvelen: İstifsar-ı hatırla mübarek ellerinizden öper, hem
dualar eder, hem de makbul ve müstecap dualarınızı beklerim.
Cenab-ı Hak, ‘Kul ma ya’beu biküm rabbi levla duauküm’
diye ferman-ı zişanında buyurmuş. Hazret-i Üstad’ımız Yirmi
Üçüncü Söz’de bu ayet-i kerimenin kısaca mealinde, ‘Duanız
olmazsa ne ehemmiyetiniz var’ diye manalandırıyor. İnşaallah,
hep dualarınız Cenab-ı Hakk’ın rızası yolunda ve dâhilindedir.
Sizin şefkatinize ancak dualarla ve iki cihanda saadetiniz için
Hakk’a yalvarmakla mukabele edebiliyoruz. Sizler de bizi
dualarınızda unutmayın.

Saniyen: Sizlere geçen hafta uzun bir mektup yazmıştım.
Hem içerisinde Zübeyir kardeşimizin itimatname istidası
vardı. Rüştü’ye gönderdiğiniz posta Hizbu’n-Nuriye’yi Sevgili
Üstad’ımıza verdik. ‘Barekallah, maşaallah’ buyurdu. ‘Mektup
yok mu?’ dedi. (Yani Mustafa’dan) Biz de ‘Haberin yok mu
efendim?’ dedik. Kıymettar, mübarek kardeşimizin yazdığı
çok gizli mektubunu, şahıslarımıza hitap ettiği için
Üstad’ımıza vermemiştik. Selamlarınızı söyledik.

Salisen: Geçen mektubumda zikrini unuttuğum, istemiş
olduğunuz evratlarla birlikte gönderiyorum. Hatt-ı Arabi’de en
çok şakirdi olabileceğimiz kahraman ve faal Mustafa
kardeşimizin orada bulunduğu halde bu vazifenin bizlere
verilmesini, hem o kardeşimizin masumlara Kur’an dersi
vermek gibi ulvi meşgalesinin çokluğuna, hem de sizin
şefkatinizin muktezası olduğuna kanaat getirdik.



Rabian: Bu evratları kimin okuyacağını bilemediğimiz için
Üstad’ımıza dua yazdırmadık.

Hamisen: İktisadî vaziyetinizi sarsmamak için bir ay kadar
daha iktisatla, inşaallah, şimdilik idare edebileceğim. Benim
için fazla sıkılmayın. Hakikatte sizlerin bana değil, benim
sizlere her türlü maddi ve manevi yardım yapmaklığım iktiza
ederken, bu asırda zuhur eden şiddetli imanî ihtiyaçlarımızdan,
sizlerin namınıza ve bedelinize olarak, Cenab-ı Hak kabul
etsin. Bugünde en muazzam hakikate hizmete çalışıyoruz.
Umum maddi ve manevi kardeşlerimize hususan Osman,
Hasan, Ahmet, Mahmut amcalarıma, Urfalı Ahmet, Mustafa,
Halil, İhsan kardeşlerimize, yengelerime, ninelerime,
dayılarıma pek çok selam ve hürmetler ediyor, dualarını
bekliyoruz. Kemal, Şükran, Sadık, Gönül, Sevim, Nuriye,
Ayşe, Fatma’nın gözlerinden öperiz.

Burada bulunan kardeşlerimiz sizlere pek çok selam ve
dualar ediyorlar.

El-Baki, Hüve’l-Baki

Duanıza muhtaç evladınız Ceylan”

“Bediüzzaman Gibi Bir Zata Hizmetkâr Olmak…”

Yine Ceylan, babasına hitaben yazdığı uzun bir mektupta, “Bir
kere elini öpsem, sonra ölsem” diyenlerin olduğu
Bediüzzaman gibi bir zata hizmetkâr olmanın ne büyük bir
lütf-u İlahî olduğunu belirterek, davasının ne derece şuurunda
olduğunu gösterir. Ayrıca Çalışkanlar’ın davaya yüz senelik
hizmet ettiğini belirterek, en mühim hisseyi babasının aldığını,
kendisini tebrikle ifade eder:

”Ey ruhumdan çok sevdiğim ve beni ruhundan fazla seven
babacığım!

Size şu, mübarek aklı sönmemiş ve kalbi ölmemiş her
insanın etrafına bakıp gıpta ile müşahede ettiği Medrese-i
Nuriye’deki, nefsimin layıkıyla idrak edemediği ve fakat siz
aziz pederimin manevi bir hasretle beklediği ve fıtratında
mücmelen münderiç olan ve belki nereden geldiğini
bilemediği ulvi hasletlerin hakikatlerine dair olan intibalarımı
yazmayı çoktan beri düşünüyordum ve kalben istiyordum ki,



güya ben şu mübarek dershanede benden her cihetle yüksek
kardeşler içine nefsim hesabına değil, adeta pederimin
gönderdiği canlı bir diktafon makinesi gibi, buradaki halatı
mümkün olduğu kadar pederime arz edeceğim ve mübarek
pederim, o arz ettiğim ve kendimin idrakinden aciz olduğu
birçok hakaik-i Kur’aniye’den, hem kendisi, hem Cenab-ı
Hakk’ın yed-i emanetine tevdi ettiği masum kardeşlerim
istifade ettirsin diye aciz, şu günlerde mecburiyetle derd-i
maişetle iştigalinizi ve zahiren bir parça yorulmanızı ve
sıkılmanızı düşündüm.

Bu zahirî ve dünyevi üzüntünüze ve sıkıntınıza iştirakle
beraber zail oldu. Cenab-ı Hakk’ın üzerimize maddi, hususan
manevi nimetleri pek ziyadedir. Bugün ‘Âlem-i İslam’da
halaskârımız’ diye baktıkları en meşhur insan ve en mütekâmil
zata, yani iktidaya seza olan Bediüzzaman Hazretleri’ne sekiz
sene gibi bir zaman –ki ‘Bir defa elini öpsem sonra ölsem’
diyenler pek çok– bedeniyle, kalbiyle, ruhuyla, malıyla hizmet
etmek, Cenab-ı Hak sana nasip etmiş. Bunda bizim hissemiz
yalnız şükürdür. Hatta bu kadarla da kalmayıp, Cenab-ı
Hakk’ın in’amını tezyid ederek bu manevi hazineye daimi
bekçi ve o sefineye daimi bir hadim olarak, senin ihlasının bir
kerameti olarak aciz evladını Risale-i Nur’a vermiş.

Bütün bu hasra gelmez nimetler, ülfet ve alışkanlık
perdesiyle muvakkaten görünmüyor. Güneş gibi bir nimet-i
uzmaya –bizi ısıtan, aydınlatan, nimetlerin neşv ü nemasına
yarayan ve daha birçok hasseleri bulunan güneş– gafil beşer,
her gün muayyen vakitte doğduğu ve gözler alıştığı için ülfet
perdesiyle şükür etmediği gibi, bizler de içinde bulunduğumuz
bu nimet-i uzmaya, bize saadet-i ebediyeyi netice veren bu
tarik-i müstakime şükürde kusur ederek göremiyoruz.

‘O nuru gönder İlahi, asırlar oldu yeter,
Bunaldı milletin afakı bir sabah ister.’

diyen Hak şairlerinin acı feryatlarına Risale-i Nur’la cevap
verilmiş. İşte böyle bir nura, ‘Rabbü’s-Semavatı ve’l-Arz’ın
rızası yolunda sekiz sene her şeyiyle, fakat ind-i İlahide
ihbarat-ı sadıka ile inşaallah yüz senelik hizmet gören
Çalışkan Hanedanı’nın en nasiplisi sen olman itibariyle seni
bir Nur talebesi olarak bütün ruh-u canımla tebrik edip



alkışlıyorum. Evladın olarak da kemal-i hürmet ve muhabbetle
el ve ayaklarından öpüyorum. Senin emsaline koskoca Nur
dairesinde pek az, belki bir-iki tane ancak tesadüf ediliyor. Bu
kanaat, sırf benim kanaatim değil, Nur’a ömrünü vakfeden
fedakârlar hep böyle söylüyorlar ve bana, ‘Böyle bir pederin
olduğuna daima iftihar etsen hakkındır’ diyorlar.

İşte böyle bir pedere manevi hazineler kazandıran
Nurlar’dan, her mektupta birer parça yazmak arzu ediyorum.
Hem istiyordum ki, kalp ve ruhumun bütün hayatıyla müştak
olduğu bu hakikatlere lisanım ve aklım da ihtiyacını hissetsin.
Sonra bende yalnız bir nakliyeci ve aksettiren bir ayna ki, o
elmas hakikatleri yalnız nakledeyim. Benim hissem; zarf ve
kâğıdın, mektubun manasındaki hissesi ne kadar cüzi ise,
ondan daha az olsun. Yani şuursuz elektrik ve telefon telinin
elektriği ve sesleri nakletmesi gibi…

İşte bu neviden olarak size kısaca arz ediyorum ki:

Üstad’ımız Hazretleri’nin kırk sene evvel yazdığı bir
risalede bu mealde ezcümle:

‘Kırk senelik ömrüm ve otuz senelik ilim seyrinde dört
kelime ve dört cümle tahsil ettim. Bu dört kelimenin birincisi
niyettir. Evet, muhakkak niyet, âdetleri ve kum gibi hareketleri
ibadet cevherine kalbeden acip bir iksirdir. Ve keza niyet,
seyyiatı hasenata kalbeden bir hassaya maliktir. Niyet bir
ruhtur. Onun ruhu da ihlastır. İhlas olmayınca halas mümkün
değildir.’

Üstad’ımızın, işte cevher-misal bu sözlerini en küçük
hareketlerimizde tatbik edersek o adi hareketlerimiz büyük
ibadetler hükmüne geçer.

Şimdi bir sebebe binaen kısa oldu. Cümlenizin, başta sevgili
müşfik validem olarak, ellerinizden öperim.

Hususan validemin hatırlarını sual ederim. Bütün akrabalara
selam ve hürmetler ediyorum. Küçük kardeşlerime binler
selam, gözlerinden öperim. Üstad’ımız sizlere, yani hem
validem hem size, her zaman dua ediyor. Ve her buraya
gelenle selam gönderiyor. Üstad’ımıza şayet bir şey yazacak
olursanız, ayrı bir pusulada olursa daha münasiptir. Çünkü



diğer umur-u adiyeye Üstad’ımızın nazarlarını çekmek
münasip değil.

Eskişehir tarikiyle on adet Cevşen ve bir gömlek
göndermiştim. Emirdağ’ın buraya olan Risale hesabı 66,50
kuruştur.

Buradaki kardeşlerimiz, hususan Zübeyir, Bayram selam
ediyorlar. Geçenlerde Konyalı Sabri Bey gelmişti. Ömer için
gönderdiğiniz taziyeyi aldığını ve size çok selamı olduğunu
söyledi.

El-Baki, Hüve’l-Baki

Dualarınıza muhtaç evladınız Ceylan”

Amcalarına Duyduğu Hürmet

Ceylan; Ahmet ve Mahmut isimli amcalarından yaşlı olmasına
rağmen, onlara karşı daima hürmetkâr davranır. Amcaları da
onun hizmetteki bu kıdem ve önemini takdir ettiklerinden
kendisine hep “Ceylan Ağabey!” diye hitap ederler.
Amcalarına hitaben yazdığı şu mektup da ilginçtir:

“Mübarek amcalarım, Ahmet ve Mahmut,

Pek çok selam ve dualar ederek, ellerinizden öperim.
Hususan nineme selam eder, ellerinden öperim. Hem iman ve
Kur’an hizmet ve muhabbetinde muvaffakıyetler dilerim. Size
fazlaca yazacak bir şey yok. Fakat kalpler dolusu selam, sevgi,
muhabbet ve hasret her an…

Size Niyazi-i Mısrî Hazretleri’nin Risale-i Nur’a geçmiş iki
beytini yazayım. Manasını anlamaya çalışınız:

Günde bir taşı bina-yı ömrümün düştü yere,
Can yatar gafil, binası oldu viran bihaber,
Dil bekası, Hak fenası istedi mülk-ü tenim,
Bir devasız derde düştüm, ah ki Lokman bihaber.

El-Baki, Hüve’l-Baki

Duanıza muhtaç yeğeniniz Ceylan”



Hız Tartışması

Ceylan’la Zübeyir Ağabey arasında Üstad’ın hizmetinde
zaman zaman mizaç farklılıklarından kaynaklanan tartışmalar
olur. Bu konuda Zekeriya Kitapçı’nın şahit olduğu bir hatıra
şöyledir:

“Bir gün Barla’da, Üstad yukarıdaki evdeyken aşağıda
Zübeyir Ağabey’le Ceylan Ağabey tartışıyorlardı. Ben de
tartışmalarına şahit oluyordum. Üstad beni kendi yanına
çağırdı. Fakat bana hiçbir şey söylemedi. Sadece tebessümle
yüzüme baktı. Ben de tebessüm ederek karşılık verdim.
Anladığım kadarıyla, ‘Sen onlara karışma ve aralarına girme’
demek istiyordu.

Tartışma konusu, arabayı kullanırken yapılacak hız miktarı
idi. Zübeyir Ağabey, Ceylan Ağabey’e Üstad’ı sarsmamak için
arabayı 30 km’den fazla sürmemesini ısrar ediyordu. Ceylan
Ağabey de buna itiraz ediyor, arabanın nerede, ne kadar hızla
gideceğini kendisinin tayin edeceğini, devamlı 30 km hızla
gidildiği takdirde motorun bundan zarar göreceğini
anlatıyordu.

Üstad bu gibi tartışmalara asla müdahale etmezdi. Çünkü her
ikisinin de haklı olduğu taraflar vardı. Birinden yana bir tavır
alacak olsa, diğerinin kalbi kırılabilirdi. Bunun için bu gibi
olaylara kendi müdahale etmediği gibi, benim de müdahil
olmamı istememiş, beni yanına çağırmıştı.”

Şoförlüğe İzin Yok!

Mahmut Çalışkan askere gidince şoförlükten boş kalan yeri
Hüsnü Bayram doldurur. Ceylan ve Bayram şoförlüğü bilseler
de Üstad onlara pek izin vermez. Özellikle Ceylan’ın
şoförlüğüne müsaade etmediği gibi, kabiliyetlerini iman
hizmetinde kullanmasını ister. Fakat Ceylan dünyevi şeylere
meraklıdır. Bunun için Üstad her defasında kendisine:

“Keçeli, seni dünyaya vermeyeceğim!” diye ihtarda
bulunur…

Nurcu Marşı



Ceylan, gerek güzel yazısı, gerek etkili anlatımıyla hizmete
büyük güç verir. Zekâ ve kabiliyeti, eline aldığı her işi çabuk
ve başarılı bir şekilde sonuçlandırmasına sebep olur. Ceylan’ın
hicve kabiliyeti olduğu ve bazı hicivler yazdığı gibi, Nur
talebelerinin hizmet seyahatleri sırasında okumaları için
yazdığı bir şiiri de vardır.

Adına “Nurcular’ın Kasidesi” denilen bu şiiri, askerlerin
Eskişehir Marşı’ndan adapte eder. Bu marş, “Annem beni
yetiştirdi, bu vatana yolladı” şeklinde okunduğu gibi, “Ey
Risalet tahtının hurşid-i mah-ı enveri” isimli eserin bestesi
tarzında da okunur.

Bu şiir, Hanımlar Rehberi’nin sonunda yer alır. Ceylan,
Üstad’ın arabasına bindirdiği çocuklara bu marşı okutarak
gezdirir. Birlikte kırlara çıktıkları zaman bu marşı Üstad’a
dinletir. Marşın manası manevi cihat mesleği olan Risale-i
Nur’a uygun düşmektedir. Bunu, Üstad’ın hem meşru
musikiye bir ruhsatı, hem de tarihî bir belge olması
bakımından buraya alıyoruz:

Nurcular’ın Kasidesi

Annem beni yetiştirdi, bu hizmete yolladı.
Teslim etti Risaleyi, Allah’a ısmarladı.
“Boş oturma, çalış” dedi, “hizmet eyle imana,
Sütüm sana helal etmem, çalışmazsan Kur’an’a.”
Yazdığımız Risale’dir, okuyoruz Kur’an’ı,
Biz Nurlar’ın yardımıyla hıfzederiz imanı,
Medrese-i Nuriye’dir Sav ve Barla, Eflâni,
Şakirtlere müzahirdir Abdülkadir Geylani.
Mübarekler heyetiyle Nur ve Gül fabrikası,
Kalemleri kılıç gibi, zamanın harikası,
Hapishane dedikleri oldu birer medrese,
Genç, ihtiyar, kadın, erkek koşuyorlar bu derse.
Tamam, otuz beş senedir küfürle etti cihat,



Tarih-i İslam’da pek ender görünür bu sebat
Ey Nurcular! Ey Nurcular! Ey mübarek kardeşler,
Her an sizden razı olsun Allah ile Peygamber.

Üstad’a Latifeler Yapar

Ceylan; fıtraten şakacı, latifeci ve hazırcevap bir mizaca
sahiptir. Herkese keskin zekâsıyla şaka ve espriler yaptığı gibi,
Üstad’a da kimsenin yapmaya cesaret edemeyeceği latifeler ve
şakalar yapar. Üstad’ın yanında, başkalarında olmayan bir
serazat tavrı vardır. Üstad kimseye müsaade etmediği halde,
Ceylan’ın bu tavrından rahatsızlık duymaz, hatta hoşnut olur.

Aslında Ceylan’ın sıradan konuşmaları da esprilidir ve bir
zekâ ürünüdür. Normal konuşmalarında bile nükte yönü ağır
basar. Üstad’ın huzurunda herkes ciddiyken, şaka yapmayı
kimse aklından bile geçirmezken, o her vesileyle Üstad’a şaka
yapar.

Üstad’la arasındaki ilişki, hoca ve talebeden çok, dede-torun
ilişkisi şeklindedir. Dede, nasıl torununun yaptığı şeyleri hoş
görür, memnun olursa, Üstad da onu hep hoş görür, kızdıracak
işlerine bile kızmazdı. Diğer talebeleri, (mesela Bayram,
Zübeyir, Sungur ve Tahiri) çok ciddidirler. Hatta Tahiri
Ağabey’in yaşı Üstad’a yakın olmasına rağmen, huzurunda
hep ciddidir. Üstad’ın sözlerine, sadece “Evet, hayır
Üstad’ım!” diye karşılık verir. Asla kendinden bir ilavede
bulunmaz.

Ceylan’sa tam tersine, ilave de eder, cevap da verir. Uzatır
da, kısaltır da… Fakat bütün bunlar Üstad’a ağır gelmez.
Bazen konuşmaya başlayınca, Üstad, Ceylan’ın şaka
yapacağını anlar. Hatta ondan böyle bir beklenti içinde olur,
“Bak, yine bir şeyler yapacak!” der. Bu haliyle Ceylan,
padişahların nedimlerini andırır.

Bu bölümde Üstad’la olan şaka ve latifelerinden tespit
edebildiklerimize yer vereceğiz.

Dişimin Kovuğu



Ceylan bir gün üzüm, armut ve elmadan karışık hoşaf yapar.
Üstad yanına varıp hoşafı görünce, aralarında şu konuşma
geçer.

Üstad:

“Bu kazan kimin?”

“Üstad’ım benim.”

“Bu kazandaki yemeğin hepsini sen mi yiyeceksin?”

“Ben yiyeceğim Üstad’ım.”

“Bu sana çok, git yarısını çarşıda sat!”

“Üstad’ım, bu tencere ne ki? Ben bunun yanında bir-iki
tencere yemek yerim. Bunu da üstüne içerim!”

“Fesübhanallah! Senin midenin şerrinden Allah’a sığınırım!”

“Üstad’ım talebe hocasına yalan söylemez. Sizin yediğinizle,
Zübeyir Ağabey’in yediği, benim dişimin kovuğuna gitmez.”

Üstad, Ceylan’ın bu cevabına tebessüm eder.

“Kazan Değil Üstad’ım!”

Mahmut Çalışkan’ın anlattığına göre; bir gün Ceylan,
Isparta’da, arka odadaki gaz ocağı üzerinde yemek
pişirmektedir. Üstad, odasından çıkıp Ceylan’ın yanına gelir.
Ona takılmak istediği her halinden bellidir. Aralarında şu
konuşma geçer:

“Ceylan! Bu koca kazanda ne pişiriyorsun böyle?”

“Üstad’ım, gördüğün gibi bu bir kere koca kazan falan değil,
küçük bir tencere!”

“Ceylan bu yemek çok, sen bunun yarısını çarşıya götür,
sat!”

“Üstad’ım, zaten Zübeyir’le senin yediğin, benim dişimin
kovuğuna gitmez!”

Üstad, yine Ceylan’dan beklediği cevabı almıştır, tebessüm
eder.

Üzümler!



Yine Mahmut Çalışkan anlatıyor:

“Bir gün Isparta’dan bir ağabey bağından bir sepet üzüm
getirmişti. ‘Bu benim bahçemden Üstad’ım’ diye vermişti.
Üstad’ımız hediye kabul etmediğinden, gücenmesin diye
ücretini verip aldı. Odasında, karyolanın karşısında, kapı ile
pencere arasına gerili bir ip vardı. Üstad’ımız oraya bazen
havlusunu falan asardı. Zübeyir Ağabey’e, o ipe üzüm
salkımlarını dizmesini söyledi. Karyolasında otururken o
üzümlere bakıp bakıp tefekkür ediyordu. Onları asalı epey
zaman olmuştu.

Bir gün, sabah dersini yapmıştık. Tam dışarı çıkacağız,
kapıya yaklaştık. Ceylan Ağabey durdu, birden geri döndü.
‘Üstad’ım bu üzümler böyle, burada durup durup ne olacak?’
dedi. ‘Bekleteceğine versen de, yesek’ demek istiyordu.
Üstad’ımız:

‘Keçeli!’ dedi, ‘O üzümler orada öylece duracak, onlardan
almak yasak. Siz ancak yere düşenlerden alabilirsiniz!’

Ceylan Ağabey gitti, ipi tutup salladı. Üzümler patır patır
yere düşmeye başladılar. Hemen eğilip yerden toplamaya
koyuldu. Üstad’ımız hiddetle:

‘Keçeli sen ne yapıyorsun?’ dedi. Ceylan Ağabey sakin bir
şekilde yerden doğruldu.

‘Üstad’ım, siz yere düşenleri alacaksınız demediniz mi? Ben
de öyle yapıyorum!’ dedi.

Bu cevap, Üstad’ımızın o kadar hoşuna gitti ki, birden
hiddeti gitti, tebessüm etmeye başladı. O kadar ki, gülme sesi
işitiliyordu.”

“Görüyorsun ki, Yediğimiz Bir Su!’

Bir defasında Barla’da Üstad’ın kaldığı misafirhanenin mutfak
kısmında Zübeyir, Bayram ve Ceylan her zamanki gibi yıldız
şehriyeden yaptıkları çorbayı içiyorlardı. Çorbada o kadar az
şehriye vardır ki, “Kimin kaşığına şehriye tanesi gelecek” diye
aralarında şakalaşıyorlardı. Zübeyir Ağabey’in kaşığına bir
tane şehriye takılınca, “Ooo! Sen şanslısın!” diye gülüşmeye
başlamışlar. Üstad gülme seslerini duyunca yanlarına gelmiş:



“Oooho, ne bu? Siz obur olmuşsunuz, koca bir tencereyi
yiyorsunuz. Böyle giderse ben size bakamayacağım” diye
onlara takılmış. Ceylan boş durur mu, hemen kaşığını çorbaya
daldırıp havaya kaldırmış, yukarıdan aşağıya, tencerenin içine
doğru boşaltmış:

“Bak Üstad’ım, bak,” demiş. “Görüyorsun ki, yediğimiz bir
su!”

Üstad’ı yine tebessüm ettirmiş…

Kura Atma Meselesi

Yine Mahmut Çalışkan anlatıyor:

“Bazen gelen şeyler olurdu. Üstad’ımız onları sabah
dersinden sonra kaç kişiysek müsavi olarak aramızda
bölüştürürdü. İçimizden iki kişiye numara söylettirerek kura
çektirirdi. O numara sonunda sayı kime isabet ederse, o en
baştan istediğini alırdı. Sonra sıradakiler almaya devam ederdi.
Normal baktığınızda ‘Bu bozulmuş, bunun neyine Üstad kura
çektiriyor?’ derdik. Ama Üstad’ımızın her yaptığında bir
hikmet vardı. O kura işini yapmayıp da ilkin, ‘Ceylan sen al!’
veya ‘Zübeyir sen al!’ dese, şeytan, ‘Bak onu, bana tercih etti,
Üstad onu seviyor, beni sevmiyor!’ dedirtebilirdi. Üstad, bu
gibi duyguların kalbe gelmesine meydan vermiyordu, kökünü
baştan kesiyordu.

Fakat bu kuralar çekilirken Ceylan Ağabey nasıl ediyorsa,
hesap kitap ediyor, kuraları kendine düşürtüyordu. İlkini hep o
alıyordu. Allah ona öyle bir zekâ vermişti ki, saniyede hesap
ediyor ve her defasında sayıyı kendisine düşecek şekilde
başlatıyordu. Bir gün nasıl olduysa hesabı denk getirememiş.
Sayma işlemi başlayınca yerinden kalktı, benim yanıma
oturdu. Üstad’ımız baktı:

‘Ne oldu Ceylan, sen niye oraya gittin?’ dedi.

‘Üstad’ım orada rahat edemedim!’ dedi. Hâlbuki numarayı
denk getirememişti. Sayı sayıldı. Döndü dolaştı, yine sayı ona
denk düşünce, neden yerini terk ettiği anlaşıldı. Üstad, ‘Keçeli,
sen yine hile yaptın, çabuk yerine geç!’ dedi, hepimiz
gülüştük.”



Ders Baklavası Taksimi

Kura ile ilgili Ahmet Gümüş’ün hatırası da şöyledir:

“Isparta’da Üstad’ım, beni derse kabul etti. Derste Yirminci
Söz’den parçalar okumuştuk. Dersin sonunda, ders baklavası
taksimi kura ile yapıldı. Kuraya Üstad’ımız da dâhil oldu.
Çünkü Üstad’ımız Nur talebeliğini her şeyin üstünde
tutuyordu. ‘Ben de Risale-i Nur’un bir talebesiyim’ diyordu.
Kurada Üstad’ımız birisine ‘Sen bir rakam söyle!’ derdi. Diğer
bir kardeşe ‘Sen de söyle!’ derdi. İlk söyleyenden başlanır,
söylenen sayıların toplamının bittiği kişi kurada birinci olurdu.

Karşımdaki ağabey sekiz demişti. Ceylan Ağabey kulağıma
eğilip bana ‘Yedi rakamını söyle!’ dedi. Tabii kura sayısı
başlayınca biz cıvıl cıvıl heyecanlanıyorduk. Üstad’ımız başını
çevirdi. Bizlere baktı. Tekrar başını çevirdi. Kura Üstad’ımıza
düştü. Ceylan Ağabey, her kura çekilişinde hesap eder, kurayı
istediğine düşürürdü. Çoğu kez Üstad’a düşürtürdü, önce
Üstad’ımız alırdı. Üstad’ımızın kendisinin de içinde
bulunduğu halde kura çektirmesi ‘Risale-i Nur’un bir
talebesiyim’ demesinin fiili ispatı oluyordu.

Genç Olmalı!

Bir gün arabayla Isparta’dan geliyoruz. Zübeyir ve Ceylan
Ağabey de arabada var. Bir uçurumun kenarından geçiyorduk.
Kuşbakışı bakıyorsun, aşağıda koyun sürüsü var. Üstad’ımız
sağ tarafta oturuyordu. Sürüyü görünce Üstad, önde oturan
Ceylan Ağabey’e takıldı:

‘Ceylan bak, bu koyun sürüsünden sana bir koyun alalım.
Sütünü sağıp içersin’ dedi. Ceylan:

‘Üstad’ım, ona sütünü sağacak bir de hanım lazım!’ dedi.
Üstad:

‘Yanına yaşlı bir nine alırız’ deyince:

‘Üstad’ım, yaşlı nine o işi göremez, genç olmalı, genç!’ diye
cevap verdi. Bunun üzerine gülümseyen Üstad, çok defa
dediği gibi yine:

‘Keçeli, seni dünyaya vermeyeceğim’ dedi.



Bir Tane Yeter!

Yine Üstad bir gün fedakârlık dersi veriyordu. ‘Yüz tane
huriden hanımınız olsa ve onlardan yüz tane de çocuğunuz
olsa, bu kudsi hizmet uğrunda hepsini feda etmelisiniz!’
demişti. Ceylan parmağıyla bir işareti yaparak:

‘Üstad’ım doksan dokuzu öteki tarafa kalsın, bir tane yeter!’
demişti.

Bir Yenge Olsaydı…

Bir keresinde de Üstad Hazretleri, Ceylan’dan çay yapmasını
istemişti. Çayın yapılması gecikince Ceylan’a seslenerek,
‘Keçeli, neden bu kadar geç kaldın?’ diye sormuştu.

Ceylan’ınsa hazırcevaplılığı üstündeydi. Neşeli bir ses
tonuyla Üstad’a bir latife yaptı:

‘Üstad’ım, bir yenge olsaydı, çay da gecikmezdi.’”

Aramızda Yabancı Yok!

Bir gün diğer talebelerin de bulunduğu bir sırada Üstad,
Ceylan’a bir şeyden dolayı kızar ve dövmek ister:

“Ceylan, çabuk yanıma gel! Sana bir şey diyeceğim!” der.
Ceylan, dayak yiyeceğini anlamıştır:

“Üstad’ım ne diyeceksen oradan söyle!” diye cevap verir.

Üstad, “Yanıma gel. Hususidir, kulağına söyleyeceğim”
deyince Ceylan, “Üstad’ım, aramızda yabancı yok, oradan
söyle!” der. Üstad’ın kızgınlığı gider, yine tebessüm eder.

Kısas!

Çam Dağı’nda büyük sivrisinekler olur. Sineklerden birisini,
Ceylan bir vuruşta öldürür. Öldürdüğü sivrisineği toprağa
gömer. Başına da iki ağaç çöpünden iki mezar taşı diker.
Üstad, Ceylan’ı yanına çağırır. Sineklerin beyi Üstad’a:

“Senin taleben bir neferimi öldürdü. Şimdi sinekler, ‘Bir
neferimiz gitti’ diye üzülüyorlar” diye şikâyet etmiştir. Üstad,
Ceylan’a, “Neden sineği öldürdün?” diye hesap sorunca,



“Üstad’ım! Sizi değil, bizi rahatsız ediyorlar. Kanımızı
emiyorlar, ben de kısas yaptım!” der.

Üstad, Ceylan Ağabey’e değnekle vurarak, “Ben de sana
sinek taifesi adına kısas yapıyorum” der.

Yine bir gün Ceylan, Çam Dağı’nda bir ağacın dibinde
otururken kendisini ısıran sineği kanadından yakalayıp
makasla hortumunu kesmeye çalışır. Üstad, “Ne yapıyorsun
Ceylan?” dediğinde, “Üstad’ım, kısas yapıyorum, kısas!” diye
cevap verir.

Üstad, Emirdağ bozkırlarında talebeleriyle birlikte; Kamil Çalışkan, Ceylan
Çalışkan ve Hüsnü Bayram

Abdest Suyu

Ceylan, çoğu kez ibrikle leğen eşliğinde Üstad’ın abdest
suyunu döker. Üstad, abdestin sonunda avucunda kalan
ıslaklığı latife olsun diye Ceylan’ın yüzüne serper.

Bir gün yine Ceylan, Üstad’ın abdest suyunu dökmektedir.
Üstad sol ayağını da yıkamış, abdest bitmiştir. Fakat Üstad
avucunu açar, yine dökmesini işaret eder. Ceylan yine yüzüne
su serpileceğini anlayıp:

“Üstad’ım abdest tamam” der. Üstad:

“Kardeşim noksan kaldı, dök” deyince, Ceylan ibrikle leğeni
kaptığı:

“Abdest bitmiştir Üstad’ım” diyerek kaçar. Üstad da
ardından tebessümle bakar.



Emir Gelir!

Bir gün Üstad at üzerinde, atın ipi de Ceylan’ın elinde olduğu
halde dik bir tepeye doğru tırmanırlar. Fakat tepe çok sarp bir
yokuştur. Ceylan oflaya puflaya, bin bir zahmetle çıkmaktadır.

Tam tepeye yaklaştıklarında Üstad, “Emir geldi, dön
kardeşim!” deyince yorgunluktan nefes nefese olan Ceylan,
“Üstad’ım bu emir daha önce gelseydi, olmaz mıydı?” der.

Hiciv

Ceylan sadece sözlü şakalar yapmaz, bazen kalemle de
hicivler yazar. Her birisi zekâ ürünü olan bu türdeki
hicivlerinden biri Emirdağ Nur talebeleri için yazdığı bir
hicivdir. Överken yerme üslubunda kaleme aldığı bu hicvin
başına, “Emirdağ Nurcular’ını Methiye ve Matiyedir” diye
yazar.

Methiye ve Matiye

Kış gelince hepsi sözü verdiler,
Yaz gelince çabuk geri döndüler,
Parlayan bir mum gibi söndüler,
Ne kahramandır bu Emirdağlılar.
Risale-i Nur içinde adları çıktı,
Talebelik yapa yapa canları çıktı,
İçlerinde zaten hiç aslan yoktu,
Ne kahramandır bu Emirdağlılar.
Bir vak’a olunca hepsi kaçarlar,
Mübarek gecelerde hepsi uçarlar,
Talebelik köprüsünde öne geçerler,
Ne ileri yönlüdür bu Emirdağlılar.
Miraç gecesinde kırklar toplandı,
Karnı aç olanlar manen yoklandı,



Maşaallah gündüz gibi günahları paklandı,
Ne günahsızdır bu Emirdağlılar.
Yazı yazmak bizde birinci gaye,
Yapamıyoruz, ama ne çare,
Nefsimize veriyoruz büyük bir paye,
Ne mütevazıdır bu Emirdağlılar.
Önümüzdeki gece Leyle-i Berat,
Çok çalışalım, ele geçmez bu fırsat,
Şimdi gelse de sarsmaz bu memat,
Rabıta-i mevtlidir bu Emirdağlılar.
Kimi Üstad’ın hep halini sorar,
Kimi ziyaret eder, Üstad’ı yorar,
Kimi gece gündüz üç köşe arar,
Ne lopçudur bu Emirdağlılar.
Vakta ki, kalem yazdı, olduk biz de talebe,
Zındıkaya, küfre karşı çaldık galebe,
Zülfikar gitti Mısır’a, Şam’a, Halep’e,
Ne fütuhatçıdır bu Emirdağlılar.
İhlaslıdır, birbirine küserler,
Bid’aları, riyaları köklerinden keserler,
Âlem-i ervahta rüzgâr gibi uçarlar,
Ne maneviyatçıdır bu Emirdağlılar.
Menfaati hiç alet etmeyen,
Rızadan başka gaye gütmeyen,
İhlas hilafına yola gitmeyen,
Ne ihlaslıdır bu Emirdağlılar.
Nur uğruna kesseler bizim kelleyi,
Elimizde tutarız ateş gülleyi,



Korkarız karanlıkta görsek gölgeyi,
Ne metanetlidir bu Emirdağlılar.
Söyle söyle, sende mi ulvi himmet?
Esrar-ı atom, irşad-ı devlet,
Sen de mi hep umumi gayret?
Ne keşfiyatçıdır bu Emirdağlılar!”

Ankara Cezaevi’nde

1958’de gazeteler aleyhte bir kampanya başlatırlar. “Nazilli’de
Nur ayini yaparken Nurcular yakalandı!” diye ortalığı
velveleye verirler. Bu vesileyle öteden beri yapa geldikleri her
türlü iftira ve isnatlarını sıralarlar.

Bunun üzerine Üstad’ın bilgisi tahtında “Gazetelere Cevap”
başlığı altında bir yazı kaleme alınır. Bu yazıyı Üstad, Mustafa
Sungur ile Ankara’ya gönderir.

Ankara’da o zaman baskı işleriyle uğraşan Mustafa
Türkmenoğlu ile Mehmet Emin Birinci bunu beş bin adet
bastırarak basına ve bütün yetkili makamlara gönderirler.

1958 Ankara Davası hatırası: Soldan sağa (üsttekiler) Mustafa Sungur, Cemaleddin
Günel, Ahmet Kalgay Ural, Bayram Yüksel, Zübeyir Gündüzalp; (ortadakiler)
Tahiri Mutlu, Av. Mustafa Armağan, Av. Bekir Berk, …, Süleyman Rüştü Çakın;

(alttakiler) Mustafa Türkmenoğlu, Ceylan Çalışkan, Mehmet Emin Birinci

Yazının altında yer alan isimler; Tahiri, Zübeyir, Ceylan,
Bayram, Sungur’dur. Rüştü Çakın’ın ismi Mustafa
Türkmenoğlu tarafından sonradan ilave edilir.



Yazı emniyetin eline geçer ve takibat başlatılır. Altında yer
alan isimler yakalanıp tevkif edilir. Ceylan, o sırada
Emirdağ’da babasının yanında bulunmaktadır. O da elleri
kelepçelenerek Ankara’ya sevk edilir. Ayrıca yazıyı bastırıp
dağıtanlar da tevkif edilip Ankara Cezaevi’ne konulur.

Hapishanede Ceylan Çalışkan her zamanki gibi yine şen ve
şakraktır. Nüktedanlığı ile herkesi kırıp geçirir. Herkesin
konumuna göre hicivler yazar, hapishanenin sıkıcı havasını
dağıtır. Mustafa Sungur Ağabey için yazdığı tek beyitlik
hicivde şöyle der:

“Bardak bardak çay içersin, şekerin çok mu?
Hiç durmadan gülüyorsun, kederin yok mu?”

Bir gün hapishane bahçesinde volta attıkları sırada
kendilerini, “deniz görmemiş çoban çocuğunun” haline
benzetir ve bir dörtlükle şöyle tarif eder:

“Hürriyet başımızdan yıldızlar kadar uzak,
Başımızda bir takke, sırtımızda bir kazak…
Dolaştırıp dururuz aynı avlu sılayı,
Her adım uyandırır yeni bir hatırayı…”

Menderes’i Karşılama

1959’da Adnan Menderes, İngiltere’ye gitmeye karar verir.
Üstad, İngiltere’ye gitmemesi için Menderes’e, Tahsin Tola ile
haber gönderir. Fakat haber Menderes’e bir türlü ulaştırılamaz
ve Menderes, İngiltere’ye gider. Bindiği uçağa suikast yapılır
ve uçak 17 Şubat 1959’da Londra’da düşer. Uçakta bulunan 16
kişi hayatını kaybederken 10 kişi kurtulur. İlahi bir inayet eseri
olarak Menderes bu kazadan yara bile almadan kurtulur.
Üstad’ın gitmemesi için ısrarla ona haber göndermesinin
hikmeti anlaşılır.

Menderes yurda döndüğünde Eskişehir yoluyla Ankara’ya
gideceği haber alınır. Büyük karşılama törenleri düzenlenir. O
sırada Üstad, Eskişehir’de bulunmakta, geceyi talebesi Şükrü
Yürüten’in evinde geçirmektedir. Ertesi gün Ömer Biçer, Atıf,
Şuayp ve Mehmet Çalışkan; Üstad’dan habersiz Menderes’i



karşılamaya giderler. Bakarlar ki, Üstad’ın arabasıyla Ceylan
Çalışkan ve Abdülvahit Tabakçı da oradadır. Üstad, Ceylan’ı,
kendisini temsilen Menderes’i karşılamaya gönderir.

“Gidin onu karşılayın, benden de selam söyleyin” der.

O sırada emniyet mensupları Menderes’in istirahat etmekte
olduğunu ve görüşemeyeceğini söylerler. Onlar da Üstad’ın ve
Nur talebelerinin selam ve geçmiş olsun dileklerini, dualarını
bildiren bir mektup yazıp bırakır, ayrılırlar.

Son Dönemde

Son yıllarda Ceylan, Üstad’ın yanından biraz uzaklaşır. O
sırada babası bir kamyon almıştır. Kamyonu çalıştırmak için
bir şoför tutulur. Kardeşi Sadık’ın yaşı küçük olduğundan
şoföre nezaret edemez. Şoför, kontrolden uzak bir şekilde
istediği gibi çalışır ve verimsiz olur. Babası Mehmet Çalışkan
bu durumdan rahatsızdır. Bu sebeple Ceylan’ı, Üstad’dan bir
müddet izinli olarak ister. Ceylan, Emirdağ’a gelerek kamyonu
çalıştırmaya başlar. Fakat izin sürelerini geçirince Üstad,
bundan rahatsız olur.

Bu dönem, dünyaya meyilli yönünün açığa çıkmaya
başladığı dönemdir. Bu yüzden Ceylan, Üstad’ın Ankara ve
İstanbul seyahatlerinde yanında bulunamadığı gibi, son Urfa
yolculuğunda da bulunamaz. Üstad’ın vefat haberi Emirdağ’a
ulaştığında, büyük bir teessürle, “Üstad’a bu kadar hizmet
ettiğim halde son anında yanında bulunamadım!” diyerek
hüngür hüngür ağlar.

Kitaplar

Bir defasında Üstad, Ceylan’a haber gönderip, Isparta’da
bulunan Risaleler’i kamyona yükleyip hemen yola çıkmasını
ister. Bunun üzerine Ceylan, kamyonla Isparta’ya gidip koliler
dolusu kitapları kamyona yükleyip, hiç beklemeden gece vakti
yola çıkar. Sabaha karşı Emirdağ’a vardığında Üstad’ın
kendisini ayakta beklediğini görür. Üstad, bizzat kolilerden
tutarak Risaleler’in boşaltılmasına yardım eder. Isparta’dan
ayrıldıktan hemen sonra baskın olur. Tabii bir şey bulamazlar.



Üstad’ın himmeti, Ceylan’ın gayretiyle kitaplar kurtarılmış
olur.

Not Defterinden Dersler

Risale-i Nur’ları çok iyi hazmeden Ceylan Çalışkan, onlardan
zekice dersler çıkarır. Zaman zaman not defterine kaydettiği
bu ilginç dersleri yeri geldikçe insanlara okur. Hizmet ehlinin
mutlaka bilmesi gereken bu hayati dersler, Ceylan Çalışkan’ın
mütefekkir yönüne de ışık tutar. Şimdi not defterinde yer alan
bu anlamlı derslerinden bazı tespitlerini buraya alıyoruz:

• Bir Nur Talebesini makam-ı sıddıkiyete götüren iki yol
vardır: Sadakat ve fedakârlık

• İhlas, kelimelerin ruh-u manevisidir. İhlas olmadığı zaman
kelimeler, eğitim mermisi gibi, hedefi bulsa da tesir etmez.
Onun için attığın fikir mermileri hedefini bulamıyor, tesirsiz
kalıyor.

• Risale-i Nur’un yolu sırr-ı ihlastır, kulluktur. Bu hakikatleri
başta iç dünyamızı mamur etmek için kullanacağız. İçimizdeki
putları kırmak için kullanacağız.

• Bütün peygamberlerin, evliyaların ve kutupların yolu, ihlas
yoludur.

• İhlasa mani olan önemli bir şey yok! İhlasa mani olan,
önemsiz şeylerdir. Lüzumsuz, kederli, hodfuruşane, sakil,
riyakârane bazı hissiyat-ı süfliyedir.

Hizmette Başarı İçin

Anlatılan hakikatin muhatabın kalbine yerleşmesinin iki
sebebi var. Biri sebeb-i zahirî, diğeri sebeb-i manevi.

Sebeb-i zahirinin bazı şartları şunlardır:

1. Fiziki yapı, endam, sima güzelliği ve bakımı,

2. Libas, giyiniş. Her insan bir muhitte giyinişi ile karşılanır,
fikirleri ile ağırlanır.

3. Yaş,

4. Şahsiyet,



5. Lisan hâkimiyeti. Yani, müdellel konuşması, terkip
kabiliyeti, cümle kurması, mantıki konuşması, beliğ ve fasih
konuşması için ilim şarttır.

Sebeb-i manevinin (hakiki sebep) sebepleri şöyledir:

1. İhlas: İvazsız, sırf rıza-yı İlahi için konuşmak,

2. Fena; hakikatte fani olmak. Nefsini ıslah edemeyen,
başkasını ıslah edemez. Önce nefsini tezkiye et ki, tezkiyeye
vesile olasın. Anlattın anlattın, tesir etmedi. Diyeceksin ki,
“İhlassız anlatmışım, manen kirliyim!”

3. Salahat: Takva sahibi oldukça sözün müessiriyeti artar.
Fakat takva azaldıkça lâfızlar kalpten çıkmaz. Islatsa ıslatsa
dili ıslatır, kalpten gelmez. Onun için manevî hayatın temiz ve
tahir olması şarttır.

4. Az olduğumuza üzülmeyeceğiz! Çünkü keyfiyeten az
değiliz. Kâinat kuruldu kurulalı bu böyledir. Cemadat fazla,
nebatat az. Nebatat fazla, hayvanat az. Hayvanat fazla,
insanlar az. Kâfirler fazla, Müslümanlar az. Amiler fazla,
veliler az. Veliler fazla, asfiyalar az. Asfiyalar fazla, enbiyalar
az.

Sıddıkıyet Makamı

• Risale-i Nur’a makamsız hizmet eden, manevi makamatın
müntehası olan sıddıkiyete vasıl olur. Bu ise tam mahviyetle
olur.

• Sıddıkiyet makamı, niyet ve nazarla olur.

• Mesele, yalnız Risale-i Nur’daki hakikatleri ezberlemek,
malumat sahibi olmak değil, mesele o hakikatleri
yaşayabilmektir.

• Kardeşin seni tahkir ettiği halde sen ona muhabbet
gösterebiliyorsan, işte o zaman sırr-ı uhuvvet tezahür eder.

• Anlamak iki çeşittir:

1. İbareyi anlamak,

2. Hakikatini anlamak. Uhuvvet Risalesi’ni okuduğu halde
kardeşiyle dövüşen adam, ibareyi anlamış, hakikatini



anlamamıştır. Çünkü hakikatini anlayan insan, kardeşiyle
dövüşmez.

• Bir Nur talebesinin manevi dengesi, onun samimi ve halis
hizmetidir. Ne nispette hizmet ederse, o nispette dengede
demektir.

Risale-i Nur’da Merhaleler

• Risale-i Nur’da merhaleler vardır:

1. Şevk devresi; ruhun hakikatleri kapmasıyla olur.

2. Muhabbet devresi; Risale-i Nur, kalpte mekân tutar. Bu
devrede tehlike yoktur. Evinde tavuk pişer, fakat o medresede
çorbaya koşar. Evinde kuş tüyü yatak vardır, o dershanenin
kırpıntı yatağına gelir.

3. Sebat devresi; tehlikeli olan devredir. Ülfetle kırılarak
zuhur eder. Enaniyet ve süflî arzular çok olur. Bu devre, sebat
etmekle geçirilmelidir. Gaye, en az zayiatla bu dönemi
atlatmaktır. Çünkü irtibatı azalır, içtimaî meseleler aklını
kurcalar. Sebat, ancak günahlardan çekilmekle ve Risale-i
Nur’un kudsiyetine inançla, Nur’larla meşguliyetle, derslere
devamla olur.

4. Sadakat devri, en son merhaledir. Arabistan’dan kutb-u
azam da davet etse, hürmet eder, fakat yine Risale-i Nur’a
koşar.

Her Nur talebesine manevi müzaheret vardır. İlk intikal
devresinde manen hep müzaheret var. Tutuşma devresinden
sonra şevk devresine giriyor. Otuz yaşına doğru o müzaheret
kesiliyor. Artık kendi cehd ü gayreti ile ilerliyor. Müzaheret
devam ederken kendimizi iyi yetiştirmemiz elzemdir.

Bir âlimin sohbeti, yaralı kalpleri tedavi eder. Fakat bir arifin
sohbeti, ölmüş kalpleri diriltir. Risale-i Nur’un sohbeti,
sohbet-i arifindir.

• Hastanın başında, yaygaracı kadınlar gibi, ağlamak hüner
değildir. Sessizce gidip doktor çağırmak hünerdir. İlaç
yetiştirmek hünerdir. Muazzez Üstad’ımız, cemiyetteki
hastalıkların temelinde iman zafiyeti olduğu teşhisini koymuş.



Biz de, Kur’an eczanesinden Risale-i Nur ilaçlarını muhtaç
gönüllere ve hasta insanlara taşıyoruz.

• Diş merhemi göze sürülmez. Bir söz dermandır, ama
kimisine iyi gelir, kimisine kötü gelir. Hakikatleri yerli yerinde
kullanmalıyız. Bunun için faydalı olmalıyız. Faydalı
olamıyorsak, zararlı olmamalıyız.

İhtilaflar

Bizim hizmetimizde ihtilafların çok önemli sebeplerinden
birisi de denkliktir. Aynı seviyedeki kardeşler arasında
ihtilaflar olabilir. Bu durumda ikisinden birinin fedakârlık
yapıp, diğerine inkıyat etmesi lazımdır. Böyle yapan bir Nur
talebesini melekler bile alkışlar.

Avam-ı nasın imanını kurtarma vazifesini şefkatle
yükleneceğiz. Risale-i Nur’la ilgili her şeye sahip çıkacağız.
Bu dava benim. Sözler’i ben yazdım anlayışına sahip olacağız.

Risale-i Nur, “Vazife-i fıtratım, gaye-i hilkatim, sebeb-i
saadetim” deyip, hizmet-i Nuriyeyi hayatımızın birinci
vazifesi bileceğiz.

Fedainin feda edemeyeceği hiçbir şeyi yoktur. Üstad, “Biz
muhabbet fedaileriyiz!” diyor. Öyle ise muhabbet için feda
edemeyeceğimiz hiçbir şeyimiz olmamalı. Hissiyatımız,
haysiyetimiz, enaniyetimiz, hatta şerefimiz.

Nur talebeleri herkesin dostudur. Çünkü Risale-i Nur
dersleriyle Allah’ı öğrenmeye ve öğretmeye çalışıyorlar. Allah
da onları seviyor. O muhabbet sayesinde dünya ayakta. Çünkü
muhabbet kâinatın sebeb-i vücudu, rabıtası, nuru ve hayatıdır.
Allah’ın, dünyada sevdikleri kaldığı müddetçe kıyamet
kopmayacak.

Nur talebeleri istikbalde ihsan-ı İlahi ile, kemal-i şaşaa ile
tezahür edecek olan İslamiyet sefinesinin omurgası ve
hizmetkarı olmak emelindedir. Bu asrın fırtınası, manen
Nuh’un (a.s.) zamanındaki fırtınadan daha tehlikelidir.

Üstad, Lahikalar’ın satırları ile sadık Nur talebelerinin
vasıflarını ve modelini çiziyor. İşte o modele kavuşup, o
vasıflara benzemeliyiz.



Kardeşlerimizin hatalarını, bir doktorun hastasını tedavi
ettiği gibi tedaviye çalışacağız. İtina ile, kavl-ı leyyin ile, ikaz
edeceğiz. Bazen lisan-ı hal, lisan-ı kalden üstündür ve
tesirlidir.

Bir tezgâhtar dükkâna gelen müşteriye iltifat ediyor. Gururu,
enaniyeti terk ediyor. Dünyevi işlerde bu gerekiyorsa, uhrevi
hizmetlerde çok daha fazlası lazımdır.

Nefs-i emmare yavaş yavaş, aldata aldata kendine
uyduruyor. Elli sene evvelki dede kabirden çıkıp şimdikileri
görse, “kâfir” der, “Bu insanlar bu fena hale nasıl geldi?”
Yavaş, yavaş…

Bu kudsi hizmette durmak, yani fıtri vazifesi olan ibadeti ve
dersleri terk etmek, düşmek demektir. Durmadan, yılmadan
hizmet, daima hizmet…

Lillah için muhabbette nefse menfaat beklemekte hiçbir
fayda yoktur. Çünkü karşılık beklenmez.



Üstad’dan Sonra

İş Hayatına Atılır

CEYLAN, ÜSTAD’IN VEFAT HABERİNİ Emirdağ’da,
Zübeyir Ağabey’in Urfa’dan çektiği telgrafla alır. Emirdağlı
Nur talebeleri ile birlikte tuttukları otobüsle Urfa’ya doğru
hareket ederler. “İzdihama sebep olur” endişesiyle cenaze
namazı valilik tarafından bir gün önceye alınınca, namaza son
anda, güçlükle yetişebilirler.

Defin işlemi bittikten sonra Ceylan; Zübeyir ve Bayram
Ağabey’lerle birlikte Üstad’ın arabasına binerek Isparta’ya
gelir. Fakat Üstad’sız Isparta “Havuz tehi bülbül hamuş”
misali, çok hüzünlüdür. Üstelik çok da gergindir. Zira vali
onlara derhal Isparta’yı terk etmelerini emreder. Kısa bir
durum değerlendirmesi yaptıktan sonra Zübeyir ve Bayram
Ağabey’ler ayrı ayrı yerlere giderken, Ceylan, tekrar baba
ocağı Emirdağ’a döner. Emirdağ onun için sadece bir baba
ocağı değil, o büyük Üstad’la geçen nurlu hizmet yıllarının
acı-tatlı hatıralarını sinesinde saklayan kutlu bir mekândır.

Ceylan, Üstad’ın ardından bir müddet dünyaya küsse de
zaman geçtikçe tekrar dünyaya dönük yönü ağır basar. Zaten
tüccar bir aileden geldiğinden kafasının bir köşesinde hep
ticarete ve kazanmaya ait bir meyil vardır. Elbette hayatını Nur
davasına vermiş bir insanın dünyaya meyli, sırf nefis hesabına
olmayacaktır. O, Üstad’ın, “İslam’ın tealisi maddeten
terakkiye mütevakkıftır” teşhisini kendine bir gaye edinir.
Maddeten kazanıp, büyük hizmetler yapmak emelindedir. Bu
sebeple büyük düşünür ve ufkunu geniş tutarak İstanbul’a
gelir.

Aldığı bir minibüsle hemen taşımacılık işine koyulur.
Beyazıt-Zeytinburnu arasında çalışan 11 numaralı, hatlı
minibüslerden birisi kendisine aittir. Onun borcunu öderken
ikinci birisini daha devreye sokar. Bazı akraba ve dostlarının
himmetlerini de harekete geçirir. Yakınlarına taşımacılık işine
destek olacak yan kuruluşlar kurmayı tasarlar. Böylece onlarla
birlikte kalkınmayı hedefler.



O sırada kardeşi Sadık, İstanbul’a gelir. Sadık’ın fikri
Eskişehir’de bir iş tutmaktır. Ceylan yukarıdaki planı gereği,
ona Laleli’de bir araba parçası dükkânı açmayı teklif eder.
Böylece hem ona iş bulmuş, hem de şirketine destekçi bir
kuruluş elde etmiş olacağını tasarlar. Tabir-i caizse, “bir taşla
iki kuş vurmuş” olur. Fakat Sadık, Eskişehir’e dönme fikrini
tekrarlayınca:

“Kardeşim, kafanı çalıştır. İstanbul’dan Eskişehir’e
gidilmez. İstanbul’dan ancak Amerika’ya gidilir!” der ve
hayata ne kadar geniş ufuklarla baktığını ve büyük
düşündüğünü gösterir.

Kayınbiraderi Haydar Morgül, o sırada Kâğıthane’de gemi
tamir atölyesinde çalışmaktadır. Ceylan onun yanına gidip
geldikçe, perişan halini görür. Ona acır. “Seni bu işten
kurtaracağım. Sana oturduğun yerden para kazandıracağım!”
der. Bu maksatla Haydar’ı, Eskişehir’de bir araba lastikçisinin
yanına göndererek kurs aldırır. Ona da yan bir kuruluş olarak
araba lastik mağazası açmak emelindedir. Kafasında bir
yandan işini geliştirmek, bir yandan da yakınlarına
kurduracağı iş yerleriyle topyekûn kalkınmak vardır. Bu
planlar son derece akıllıcadır ve kısa zamanda güzel sonuçlar
verir.

Dayısının sermayesi yanında, Haydar Morgül, Hakkı
Bozkurt, hatta bir ara Mehmet Fırıncı’yı da teşebbüslerine
ortak eder.

Üstad’ın dediği yine doğru çıkar. İman hizmetinde olduğu
gibi, dünyaya ait işlerde de muvaffak olur. Şakacılığı ile
çevresindekiler tarafından sevilir, sayılır. İlk zamanlar bizzat
minibüsün şoförlüğünü kendisi yapar. Minibüsçüler, adam
almak için her yerde durup bağırırken, o tersine “Nereye
gidiyorsun?” diyen müşterisine, “Yetişebilirsen Zeytinburnu”
diye cevap verir. İşinde her geçen gün büyük mesafe kat eder.

Ceylan, bu dünyevi meşguliyetler içinde de hizmetten geri
kalmaz. Gerek el yazısı ile gerek teksir ve matbaa
faaliyetleriyle ve gerekse derslere gidip gelerek münasebetini
sürdürür. Haftanın cuma gününü boş bırakır, işe gitmez. O gün
minibüsüyle hanımları alıp derslere götürür, ders bitince de
evlerine dağıtır.



Ali Demirel’in ifadesine göre yeni aldığı minibüsle
hanımları derslere götürdüğü gibi, mahallenin çocuklarını
toplar, onlara İstanbul’da tur attırır, sevindirir. Gönüllerini
kazanmaya ve İslam’a ısındırmaya çalışır.

Bulunduğu konumda zekâsıyla daima öne geçen Ceylan,
İstanbul’da minibüsçüleri organize ederek dernek haline
getirir. Minibüsçüler kendisini derneklerinin kurucusu olarak
daima hürmet ve rahmetle yad ederler.

Duralım mı?

27 Mayıs İhtilali sonrasında İstanbul’a sık sık gidip geldiği
günlerde Mehmet Fırıncı ve Birinci Ağabey’ler Risaleler’i
basmakla meşguldürler. Fakat her defasında polis baskınlarıyla
yakalanıp içeri atılmaktadırlar. Ve kitaplara da el
konulmaktadır. Adeta polislerle köşe kapmaca oynarlar. Bazı
ağabey ve kardeşler; “Bu devir geçene kadar neşriyata ara
verme” düşüncesindedir. Mehmet Fırıncı, o sırada İstanbul’a
gelen Ceylan Ağabey’e bu konuyu sorar. Ne de olsa Üstad’ın
yanında uzun süre kalmış, onun tarzını iyi bilmektedir:

“Ne dersiniz, neşriyata biraz ara versek mi?”

Ceylan Ağabey, hiç tereddüt etmeden şu cevabı verir:

“Kardeşim, durursak, ne zaman başlayacağımızı bilemeyiz!”

Ceylan, Emirdağ’da bir ara 1960’tan sonra da hapse girer.
Hapiste zaman geçirmek için mahpuslar, bir gazetenin
bulmacasını çözmeye uğraşır, fakat bir türlü çözemezler.
Ceylan bulmacayı eline alır, şöyle bir göz atar. Bir dakikada
hepsini doldurup önlerine koyar. Gözleri fal taşı gibi açılan
mahpuslar, “Vay be, sen neymişsin be ağabey!” diyerek
kendisine hürmet etmeye başlarlar.

Said ve Çantası!

1961 seçimlerinden 2,5 ay önce İstanbul’da bir tutuklama olur.
Tutuklamaya Said Özdemir’in çantası sebep olur.
Tutuklananlar arasında Ceylan Çalışkan’la birlikte, Bayram
Yüksel, Mehmet Fırıncı, Mustafa Sungur, Ahmet Aytimur,
Mehmet Emin Birinci, Çorumlu Sadık Baba da vardır. Ceylan,



hapse girmelerine sebep olan Said Özdemir ve çantasına bir
hiciv yazar. Bu hicve gelmeden önce bu tutuklamanın
hikâyesini Said Özdemir’den dinleyelim:

“O günler zaten sürekli takip altındaydık. Ben o sırada
Eskişehir’den İstanbul’a gelmiştim. Kirazlımescit’e doğru
giderken polisler beni takip ettiler. Eskişehir Yeşilnur
Matbaası’nda Risaleler’i basıyordum. Çantamda baskı
klişeleri, kitap formaları ve adresler vardı. Kirazlımescit’e
varır varmaz, polisler damladılar. Bizi alıp Birinci Şube’ye
götürdüler.

Sorgulama sırasında ben çantayı arkamda saklamaya
çalıştım. Bunu fark eden polisler, ‘Ne var o çantada? Ne
saklıyorsun, ver bakalım’ dediler. Ben de, (bildiğimden değil,
ama o anda dilimden döküldü) şunları söyledim:

‘Kaldığımız yeri arama izniniz vardı, ama çantamı arama
izniniz yok. Arayamazsınız!’

Polisler çantanın arama izni olup olmaması konusunda
şüpheye düştüler. Hemen çantayı arama izni çıkarmak için
dışarı çıktılar. Aradan epey zaman geçmesine rağmen bir türlü
gelmediler. O sırada zihnimden çantayı kaçırma planı
yapıyordum. Çünkü içindeki evraklar ele geçerse, hizmete
büyük zarar olacaktı. Ayete’l-Kürsî’yi okuyup orada bulunan
polisin yüzüne üfledim ve kapıdan sessizce çıkıp gittim. Polis,
‘Nereye gidiyorsun, kimsin?’ diye bile sormadı. Hemen
yakındaki Hocapaşa Camii’ne vardım, çantanın içindekileri
boşaltıp halının altına sakladım. Sonra da bir dostumda misafir
kalmak üzere oradan ayrıldım.

Birkaç gün sonra Ankara’ya dönmek için otobüse bindim.
Meğer o sırada meşhur gangster ‘Necdet Elmas’ da banka
soygunundan aranıyormuş. İkimizin ismi polis kayıtlarına
verilmiş!

İstanbul’un çıkışlarında tek tek kimlik kontrolü yapılıyordu.
Bindiğim otobüs uzun bir kuyruğa girdi. Şoför, ‘Bu kuyruk
sabaha kadar bitmez’ diyerek başka bir taraftan Ankara yoluna
çıkmak üzere oradan ayrıldı. Böylece yakalanmaktan kurtulup
Ankara’ya vardım.



Benden sonra işi daha da sıklaştırmışlar. Daha başka Nur
talebelerini de yakalayıp hücreye kapatmışlar. Benim çanta ile
kaçmamı bir türlü hazmedememişler. Üstelik âmirlerinden bir
sürü fırça yemişler. Çantada çok önemli belgelerin
kaçırıldığını sanmışlar.

‘Güneşin Oğlu’ diye anılan bir sivil polis şefi küplere
binmiş. ‘Ben onu yakalatıp, buraya getirip, dayaktan
öldürmezsem namerdim!’ diye yemin etmiş. Polisler çantada
nelerin bulunabileceği hakkında tahmin yürütmüşler. Hatta
birisi, ‘İçinde Türkiye’nin ele geçirilme planları ve haritaları
vardı!’ demiş.

Bir müddet sonra beni Ankara’da yakalayıp İstanbul’a
gönderdiler. Başıma gelecekleri bildiğimden Birinci Şube’den
içeri girmeden önce Ayete’l-Kürsî’yi yetmiş defa okudum.
Kapıdan girince, ‘Güneş’in Oğlu!’ lakaplı zalim polis, ‘Gel
bakalım sen!’ diye yerinden kalktı. Yanındakiler de beni
dövmek için ayağa kalktılar. Bu arada başımda bir yumruk
patladı. ‘Nerde çanta, nerde haritalar?’ diye sıkıştırmaya
başladılar. Tam o sırada kapı açıldı ve ‘Birinci Şube Müdürü’
gözüktü.

‘Ona dokunmayın, sadece ifadesini alın!’ diye emir verdi.
Bu emir üzerine hevesleri kursaklarında kaldı, sadece ifademi
aldılar. ‘Çantada ne vardı, söyle bakalım? İhtilal planlarınız
nelerdi?’ diye sorular sordular.

Ben de, bu soruları gülerek karşıladım. ‘Ne ihtilalinden söz
ediyorsunuz Allah aşkına? Bizim ihtilalle, siyasetle bir işimiz
yok. Üstad’ımız siyasetten ve şeytandan Allah’a sığınır’ deyip
çantada olan evrakları anlattım. İfademi tamamlandıktan sonra
beni de hücreye koydular. Daha sonra Sultanahmet Cezaevi’ne
naklettiler.”

Bu arada diğer Nur talebeleri 15 gün Sirkeci’de hücrelerde
bekletildikten sonra Harbiye’de on gün daha sorguya çekilirler.
Said Özdemir’in ele geçirilmesi üzerine 25 günlük çetin bir
sorgulama ve sıkıntılı bir hücre hayatından sonra serbest
bırakılırlar.

Bir Rüya



Aradan kırk beş gün geçer. Said Özdemir hapiste bir rüya
görür. Üstad beyaz bir at üzerinde gelip kendisine elini uzatır
ve tuttuğu gibi terkisine alarak oradan uzaklaştırır.
Uyandığında bunun Üstad’dan gelen bir müjde olduğunu ve
kurtulacağını anlar.

Ertesi gün mübaşir:

“Said Özdemir, seni hâkim çağırıyor!” diye bağırır.

Gider bakar ki; dosyası hâkimin önündedir. Dosyada
herhangi bir suç yoktur. Hâkim, vaktiyle Emirdağ’da görev
yapmış, Üstad’ı bilen biridir:

“Ben sizi biliyorum. Bu zat çok mübarek bir zattır ve bu
kitaplarda bir suç yoktur!” deyip takipsizlik kararı verir. “Hadi
git, sen serbestsin!” der.

Böylece “Said ve çantası davası” sona ermiş olur.

Olaya Said Özdemir’in çantası sebep olduğundan Ceylan,
ona takılmadan edemez:

Ağustos’un dördüncü haftası,
Said ve çantası,
Birinci Şube’den bırakıp kaçtı,
Başımıza sevaplı belalar açtı.

“Eskilere Rağbet Olsa…”

Bir gün Birinci Şube Müdürü Muzaffer Yılmaz:

“İçinizden en eski kim ise, onunla konuşalım” deyince
Ceylan:

“Eskilere rağbet olsaydı, bitpazarına nur yağardı” diye
karşılık verir. Bu cevap müdürün hoşuna gider ve kendisine,
“Gel öyleyse seninle konuşalım” der.

“Hacet Kalmadı!”

Harbiye’deki tutukevinde sabahleyin kapılar geç açıldığından
mahkûmlar ihtiyaçlarını gidermekte sıkıntı çekerler. O sırada
Demokrat Parti mensupları da Yassıada’da



yargılanmaktadırlar. Ceylan, içinde bulundukları durumu
hicvederek şöyle kaleme alır:

Saat on bire geldi,
Yemeğe hacet kalmadı.
Hâlimizi demeye hacet kalmadı.
Herkes hacetini içerde görür,
“Hacetim var!” demeye hacet kalmadı.
Burası bir sivri adadır,
Yassıada’ya gitmeye hacet kalmadı!

“Merak Etme!”

Bir gün Kirazlımescit’te, Mustafa Osman’ın da bulunduğu bir
sohbette hizmetin geleceği, meslek ve meşrep konuları
konuşulur.

Mustafa Osman, meslek ve meşrepte ilerde meydana
gelebilecek sapmalardan söz ederek, endişesini dile getirir.
Hatta şöyle der:

“Ceylan, bana geliyor ki, zamanla bu hizmet çeşitli
ağabeylerin riyasetinde tarikatlar şekline girer!” deyince, orada
bulunan ikinci kuşak talebeleri gösteren Ceylan:

“Merak etme, böyle bir şey olmaz. Şayet olacak olsa, bunlar
gelir, o tekkeleri başlarına yıkarlar!” der.

Seven Kişi

Halil Yürür bir gün, bir iş için, askıda duran Ceylan’ın ceketini
aceleyle giyip Kirazlımescit’ten dışarı çıkar.

Bir süre sonra ceketini yerinde göremeyen Ceylan, “Nerde
benim ceketim?” der.

Halil’in giyip çıktığını söylerler.

Ceylan, izinsiz yapılan bu davranışın uygun olmadığını ve
bunu tasvip etmediğini söyler. Halil Yürür dönüp geldiğinde:



“Neden bana sormadan ceketimi giydin?” diye Halil’i
hesaba çeker. Halil:

“Ağabey, acele işim vardı!” diyecek olur. Ceylan:

“Kardeşim! Müslümanlıkta mülkiyet hakkı esastır.
Müslüman’ın malı ortak değil.

Bu yaptığın Komünistlikte geçerlidir. Bir daha yapma!” der.

Halil Yürür, bu ağır tenkide çok kırılır, küser ve kendisiyle
bir hafta konuşmaz. Yanından hep yüzü asık olarak geçtiği bir
sırada Ceylan, Halil’i yakasından tutar:

“Kardeşim, niye benimle konuşmuyorsun?” dedikten sonra
herkesin kulağında küpe olacak sevgiyle ilgili çok anlamlı bir
söz sarf eder:

Halil Yürür

“Kardeşim! Seven kişi, sevdiğinin mihnetine katlandığı
ölçüde sevgisinde sadık olduğunu ispat eder!”

Bu söz üzerine Halil’in kırgınlığı gider, muhabbetle
kucaklaşıp barışırlar.

İlzam!



Ahmet Şahin anlatıyor:

“Çok zeki olan Ceylan’ın ikna ve ilzam kabiliyeti yüksekti.
Kim olursa olsun, hangi ilim dalında ihtisas sahibi olursa
olsun, ikna etmeyeceği kimse yoktu.

Bir gün Mısır’dan Ezher’de okumuş biri gelmişti.
Kirazlımescit’te, ‘Risale-i Nur’da fıkıh yoktur’ diye
tutturmuştu. Biz ne kadar anlatsak da adam bir türlü ikna
olmuyordu. O sırada Ceylan Ağabey içeri girdi. Durumu
kendisine anlattık. Hemen şu karşılığı verdi:

‘Evvela: Risale-i Nur bir fıkıh kitabı değildir. Farz edelim ki,
Risale-i Nur’da fıkıh yok. Bu, Risale-i Nur’u lüzumsuz
kılmaz. Bu, fıkıhtan bahsetmeyen bütün İslamî kitapları
lüzumsuz addetmek anlamına gelir! Böyle bir şey olmaz.

İkincisi: Diyelim ki, kardeşimizin iddiasına göre fıkıhsız
kitap, meyvesiz ağaç olsun! O zaman kâinattaki bütün
meyvesiz ağaçları lüzumsuz mu sayacağız? Böyle olunca
kâinatın ekolojik dengesi bozulur, oksijensiz kalan canlılar,
hayatlarını sürdüremez hale gelir. Çünkü canlıların hayat
maddesi olan oksijeni üreten ağaçlardır’ dedi.

Adam bu makul ve mantıklı açıklamadan sonra daha bir şey
diyemedi. Susmak zorunda kaldı.”

Mehmet Kayalar[9] Hadisesi!

1960 İhtilali’nden sonra Demokrat’larla birlikte Nur
talebelerinin çoğu tutuklanıp hapse konur. Bunlar arasında
Diyarbakır’da büyük ve kalabalık dersleriyle dikkatleri üzerine
çeken emekli Yüzbaşı Mehmet Kayalar da vardır. Kayalar, bir
müddet elli beş ağanın tutuklandığı Sivas kampına tutulur.
Daha sonra 1961 başında gözetim altında olmak üzere
Çanakkale’ye sevk edilir.

Fıtraten cesur ve hatip bir kişi olan Kayalar, 1959’da
“Nur’dan Kıvılcımlar” isimli manzum bir eser yayınlar. Bu
eserde kendisine göre Risale-i Nur’dan aldığı ilhamla rejimi
yerden yere vuran ifadeler kullanır. Risale-i Nur’un müspet
hizmet tarzına aykırı eser, Üstad ve Nur talebeleri tarafından
tasvip görmez. Hatta Avukat Bekir Berk, bir hukukçu gözüyle



eseri inceledikten sonra, “Bu, baştan sona bir suç belgesidir!”
der.

Mehmet Kayalar’ın asker kişiliği, fıtri cesaretiyle de
birleşince hep menfi harekete meyilli ve zulmedenlerden
intikam almak emelinde olur. Oysa Risale-i Nur’un mesleği,
müspet hareketi telkin eder, menfi hareketlere izin vermez.
Özellikle Üstad’ın Ankara ve İstanbul’daki son dersleri, adeta
kendinden sonra olacakları görmüşçesine hep müspet hareketi
tavsiye ve menfi hareketi yasaklamak üzerinde yoğunlaşır.

Mehmet Kayalar Çanakkale sürgünü sırasında bir ara izin
alıp 1961 başlarında Ankara’ya gelir. Said Özdemir’in evinde
misafir kalır. Aynı zamanda çok iyi bir hatip olan Kayalar,
çevresindekileri etkisi altına alır. O sırada Mustafa Sungur ve
Tahsin Tola da oradadır. Kendisine Üstad’ın tarzının böyle
olmadığını anlatsalar da Sivas kampında ağalarla anlaştığını
belirterek bir türlü ikna olmaz.

Bu durumu haber alan Ceylan Çalışkan, yeni aldığı
arabasıyla Mehmet Fırıncı’yı da yanına alarak İstanbul’dan
Ankara’ya gelir. Maksat, Mehmet Kayalar’ın Risale-i Nur
hizmeti adına olabilecek zararlı bir hareketini önlemektir. Said
Özdemir’in evinde Mustafa Sungur, Tahsin Tola, Mehmet
Fırıncı ve Ceylan Çalışkan, Kayalar’la bir araya gelirler.
Mustafa Sungur, bir ara Mehmet Fırıncı’ya “Ne iyi ettiniz de
geldiniz” diye memnuniyetini belirtir.

Mehmet Kayalar iki saat boyunca hiç susmadan maksadını
anlatır. Tahsin Tola, Mustafa Sungur ve Mehmet Fırıncı
kendisine cevap vermeye çalışsalar da ikna edemezler. Bu
arada küçük yaştan beri Üstad’ın yanında ve hizmetinde
bulunan Ceylan konuşmaz. Tarz-ı hizmetini iyi bilen ve onu
susturacak cevaplar verebilecek olan Ceylan’ın neden sustuğu
anlaşılamaz. Mehmet Fırıncı kendisine sebebini sorduğunda,
Ceylan’ın cevabı ilginç olur:

“Kardeşim, böylelerine konuşma para etmez. Adamcağız
takıntı içinde… Kesin tavır koyup, hemen kendisini
Çanakkale’ye götürmekten başka çare yok!” der.

Araba Hazır



Ceylan uygulayacağı stratejiyi tespit etmiş ve ona
odaklanmıştır, her fırsatta:

“Ağabey araba hazır, buyurun gidelim!” der.

Uzun münakaşalardan sonra nihayet Kayalar, “Bütün
mesuliyet size ait!” deyip arabaya binmeye razı olur. Balıkesir
üzerinden Çanakkale’ye doğru yola çıkarlar. Yol boyunca
arabada bulunan Mustafa Sungur, Mehmet Fırıncı ve Ceylan
Çalışkan’a hitaben o yine hep konuşur, haklı olduğunu ispat
etmeye çalışır. Mustafa Sungur ve Mehmet Fırıncı bazı
cevaplar verseler de Ceylan arabayı kullanır ve hedefine
kilitlenmiş olarak hiç konuşmaz.

Nihayet Çanakkale’de kaldığı terzi dükkânının üst katındaki
menziline Kayalar’ı teslim edip dönerler. Daha sonra temyizde
olan mahkemesi kesinleşerek bu defa da Çanakkale Hapsi’ne
konulur. Böylece Risale-i Nur tarihinde büyük zararlara sebep
olacak çok ciddi menfi bir hareketin önü alınmış olur.

Evlenir

Ceylan iş hayatında yoğun çalışırken artık içtimai hayata iyice
girer. Bu arada dünya evine girmeye de karar verir ve bu
düşüncesini dava arkadaşları Mehmet Fırıncı ve Mehmet Emin
Birinci’ye de açar. Aslında onlar evlenmesine karşıdırlar.
Üstad’ın kendisi hakkında söylediklerini bildiklerinden bu
isteğine ilgisiz kalırlar. Oralı olmak istemezler.

Fakat Ceylan bu düşüncesinde ne kadar kararlı olduğunu
ifade etmek için bir gün Mehmet Emin Birinci’ye, “Sen beni
doğru dürüst biriyle evlendirmezsen, Sulukule’den birini
alırım, ona göre!” der. Bunun üzerine Mehmet Emin Birinci,
istemeye istemeye teşebbüse geçer, kendi yakını olan Rizeli
Nur talebesi Haydar Morgül’ün kız kardeşi Talia Hanım’la
kendisini nişanlamak zorunda kalır.

Hemen düğün hazırlıklarına başlanır. Fatih, Çarşamba’da bir
ev kiralanır. Babası ile amcası Osman Çalışkan bu maksatla
Emirdağ’dan kalkıp İstanbul’a gelirler. Tutulan evi dayayıp
döşemeye, boya badana işlerini yapmaya çalışırlar.

Nihayet düğün günü gelir. Mevlit merasimi düzenlenir.
Düğün mevlidine, Meşhur Hafız Sami Efendi davet edilir.



İnsan ilişkilerinde çok iyi olan Ceylan, daha önce bir vesileyle
Hafız Sami Efendi ile tanışmıştır. Hatta samimi dost olmuştur.

Birinci Ağabey’in Sırrı

Dr. Mücahit Çeleğen, Mehmet Emin Birinci’yi düğününe
davet ettiği zaman, ilk defa ona açıkladığı bir sırdan söz eder.
Buna göre, Ceylan Ağabey’i evlendirmeye aracı olduğundan
dolayı Zübeyir Ağabey, kendisini çok şiddetli bir şekilde ikaz
eder. Bu konuşmada Zübeyir Ağabey’in neler söylediğini
açıklamayan Mehmet Emin Birinci, bundan sonra bir daha
kimsenin evliliğine karışmadığı gibi, evlenenlerin düğünlerine
de katılmadığını söyler.

Evliliğine karşı olmasına rağmen, mesele bu noktaya
geldikten sonra Zübeyir Ağabey, Ceylan’ın düğününe katılır.
Hatta hediyesini alarak gider ve düğünde yaptığı kısa bir
konuşmada Ceylan’ın hizmetlerini takdir ederek şöyle der:

“Ceylan kardeşimiz bekârken büyük hizmetler yaptığı gibi,
inşaallah evliyken de büyük hizmetler yapacaktır. Buna
inanıyorum!” diyerek onu hizmete teşvik eder.

Böylece büyük dava adamı olduğunu bir kere daha göstermiş
olur.

Ceylan’ın evliliği yoğun iş hayatının temposu içinde geçer.
Hanımı Talia, geç vakte kadar kendisini beklediğini söyler.
Çoğu kez “Yalnız kalmasın” diye kendisini sabahtan Ali
Demirel’lerin evine bırakıp, gece iş dönüşü aldığını ifade eder.



Eşi Talia Hanım ve kızı Nuran

Talia Hanım evliliklerini ve Ceylan’ın nasıl bir aile reisi
olduğunu anlatırken şöyle der:

“22 Nisan 1962’de evlendik. 22 Ağustos 1963’te de vefat
etti. Yani ancak bir buçuk yıl kadar evli kalabildik. Merhum,
çok gayretli bir insandı. Bana evin dış işlerini yaptırmazdı.
Evin bütün alışverişlerini o yapardı. Hatta biraz da kıskançtı…

Bir gün eve misafir gelmişti. Yemeği yaptım, sofrayı kurduk,
evde ekmek olmadığından kendisini beklemeye koyulduk.
Hayli zaman bekledik, ama gelmedi.

Gecikince, ben ilk defa cesaretimi toplayıp ondan izinsiz
(yanıma Cevşen’i alıp) bakkala çıktığımı hatırlıyorum.

Döndüğünde durumu kendisine anlattık. Çok üzüldü. Bizi
beklettiğinden dolayı özür diledi ve beni de bu kadar sıkı
tutmaması gerektiğini söyledi.

Kızım Nuran, onun vefatından altı buçuk ay sonra dünyaya
geldi.”

Vefat Eder

Ceylan Çalışkan, 22 Ağustos 1963 Perşembe günü, bir
müşterisinden aldığı senetlerin tahsilâtı için Küçükçekmece
taraflarına giderken, yolda bindiği minibüsün başka bir araçla
çarpışması sonucunda başından ağır bir darbe alır. Hemen



yakınında bulunan Bakırköy Hastanesi’ne kaldırılır ve orada
(çok geçmeden) beyin kanamasından vefat eder.

Eşi Talia Hanım anlatıyor:

“O gün sabah yatağından, sıçrayarak korku içinde uyanmıştı.
‘Ne oldu, ne gördün?’ dedim. ‘Bir şey yok!’ dedi. Ne kadar
ısrar ettiysem rüyasını anlatmak istemedi. Meğer rüyasında
öleceğini görmüş. Evden ayrılırken her zamanki gibi, ‘Hakkını
helal et!’ dedi ve çıktı gitti. Gidiş o gidiş… Öğle olmadan da
ölüm haberi geldi!”

Yakın dostu ve arkadaşı Hakkı Bozkurt, bir tevafuk eseri
olarak vefatından haberdar olduğunu anlatır:

“O gün Zeytinburnu’na gidiyordum. Yolda el kaldıran iki
hanım ‘Bakırköy’e gidiyor musun?’ dediler. Bakırköy’e gitme
niyetim olmadığı halde gayr-i ihtiyari ‘Gidiyorum’ kelimesi
ağzımdan çıktı. Bindiler. Hayatta hiç tesadüf yok. Bakırköy’e
geldiğimde hastanenin önünde bir kalabalık gördüm. ‘Kimdir,
nedir’ derken bir trafik kazası olduğunu söylediler.

Bir de kazada hayatını kaybedenin bizim Ceylan olduğunu
öğrenmeyeyim mi? İlk ben öğrendim ve şok oldum. Çünkü iki
gün önce piknikte beraberdik. ‘Kalabalık oluyor’ diye
hanımlarla birlikte hafta içi Kumburgaz taraflarına gitmiştik.
Çok iyi hatırlıyorum. 1963’ün Ağustos ayında, bir Perşembe
günüydü. Dünya başıma yıkıldı. O acı anı hiç unutamam!”

“Üstad’ımızın Haber Verdiği İki Şeyden Birisi”

Ceylan vefat ettiği sırada Sungur Ağabey, Van taraflarında bir
hizmet seyahatindedir. Telefonla Zübeyir Ağabey’i arayarak
başsağlığı diledikten sonra:

“Üstad’ımızın haber verdiği iki şeyden birisi çıktı!” der.
Zübeyir Ağabey önce bunu anlayamaz. Sungur Ağabey
İstanbul’a döndükten sonra gerisini Zübeyir Ağabey’e şöyle
anlatır:

“Bir gün Barla’da arabayla gezerken Ceylan’la ikiniz
arabanın önündeydiniz. Ben arkada Üstad’la beraberdim.
Üstad arkadan ikinizi göstererek, ‘Bu ikisi şehittir’ demişti.
Ben de:



‘Üstad’ım ya ben?’ demiştim.

‘Nur talebeleri talebe-i ulum sınıfına dâhildir. Talebe-i ulum
ise şehit hükmündedir!’ buyurmuştu.”

Ceylan Çalışkan’ın kabri başında…

Dede ve Torun Yan Yana

Mahmut Çalışkan anlatıyor:

“Ceylan Ağabey’in vefatında Emirdağ’da idim. Duyunca
hemen İstanbul’a gittik. Zaten biz İstanbul’da minibüsçülükte
beraberdik. Ben de orada kalıyordum. Fırıncı’lar vs. de vardı.
Ben de araba kullanıyordum. Ceylan Ağabey dayısı ile ortak
araba almıştı.

Kaza, Küçükçekmece tarafında olmuş. Başka birinin
arabasıyla tahsilât için gidiyormuş. O zaman Hasan
Ağabey’im de Emirdağ’da idi. Mehmet Ağabey’imle hep
beraber İstanbul’a gittik. Cenazesini alıp Emirdağ’a getirdik.
Şimdi dede ve torun yan yana yatıyorlar.”

Ceylan, Emirdağ mezarlığında dedesiyle annesinin yattığı
yerin arasındaki boş yere defnedilir. Üstad’ın “Burayı boş
bırakın, kimseye vermeyin!” dediği yerde yatar. Bu yer için
aralarında tartışan Çalışkan kardeşler, hepsinden önce vefat
etmesiyle bu yerin Ceylan’a ait olduğunu kabul ederler.
Vaktiyle Ceylan’ın “Boşuna tartışmayın, oranın sahibi var!”
demesini hatırlayarak, bunu ona Allah’ın söylettiğini fark
ederler.



Şehit Oğlu Şehit

Ceylan, bir “şehit oğlu şehit”tir. Daha önce de geçtiği gibi
annesi Ayşe Hanım, ikinci çocuğunu dünyaya getirirken vefat
eder.

Doğumda hayatını kaybeden annelerin şehit olduğuna dair
rivayetler vardır. Fakat Ayşe Hanım’ın gözü arkada, biricik
yavrusu Ceylan’da kalır. Öleceğini anlar ve ailenin büyüğü
Osman Çalışkan’a gözyaşları içinde:

“Hacı Ağam, Ceylan’ımı sana emanet ediyorum!” der.

Osman Çalışkan, otuz sene sonra, Ceylan’ı elleriyle kabre
indirirken Ayşe Hanım’ın bu sözünü hatırlar. Hemen yanı
başında yatmakta olan Ayşe Hanım’a seslenerek, “Ayşe! Al,
emanetini getirdim! Sana teslim ediyorum!” diyerek, hem
kendisi ağlar, hem de oradakileri ağlatır.

Ruhuna İthaf!

Ceylan’ın vefatını haber alan Emirdağlı arkadaşı Osman
Aydın[10] “Şehit Kardeşimiz Ceylan Çalışkan’ın Ruhuna İthaf”
diye bir şiir yazar:

Acı haberlerin kalbimi yaktı,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.
Nurcular’a derin acı bıraktı,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.
Yüreğim yanıyor, gözlerimde yaş,
Nur’un hizmetinde her zaman bir baş,
Kederli günlerde vefalı kardaş,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.
Üstad daim sana şefkatle baktı,
Firakın kalbimi nasıl da yaktı,
‘Büyük Ceylan’ diye ismini taktı,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.



Yürür Nur kervanı her an ileri,
Hizmet-i Kur’an’da kalır mı geri,
Bir gül bahçesi mi yattığın yeri,
Orada Üstad’a çok selam söyle.
Nur akıtan kalemin yıllarca yazdı.
Davete gittiğin sıcak bir yazdı,
Levh-i kalem sana şehitlik yazdı,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.
Çalışkan’a baktım, gül benzi solmuş.
Yüreği yaralı, gözleri dolmuş.
Dostlarım ah! Aman Ceylan n’olmuş?
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.
Vefalı Hakkı Bey, ah çekip ağlar,
Acı haberlerin kalbimi dağlar,
Doktorlar sızlayan yaranı bağlar,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.
Müminlere dünya sanki yel demiş,
Ölümün önünde akan sel demiş,
Üstad’ım manen de sana ‘Gel’ demiş,
Oraya varınca çok selam söyle.
Saadet yurdunun yolcusu aktı,
Aydın’ı firakın yaktı da yaktı,
Yaşlı gözler ile arkadan baktı,
Kardeşim, Üstad’a çok selam söyle.

Ceylan Vekilimdir

Vefatından sonra Ceylan Çalışkan’ın cüzdanından, o güne
kadar kimseye göstermediği bir not çıkar. Küçük kâğıtta yazılı
bu notta Üstad’ın el yazısıyla şu ifadeye rastlanır:



“Ceylan benim vekilimdir. Nur’a ait işleri benim hesabıma
yapar. Said Nursî.”

O güne kadar nefsine bir pay çıkarmamak için bunu kimseye
göstermeyen Ceylan, nasıl bir ihlas kahramanı olduğunu
gösterir.



Dördüncü Bölüm 
Çalışkanlar Hanedanı

BU BÖLÜMDE Çalışkanlar Hanedanı’nın, Risale-i Nur ve
Üstad Bediüzzaman’ın hizmetinde emekleri geçen
mensuplarına yer vermeye çalışacağız. Bu geniş ailenin önce
atalarını, sonra Çalışkanlar Hanedanı’nın dört rüknünü ve bu
rükünlerin evlatlarından hizmette adı geçenleri ele alacağız.

Çalışkanlar’ın Aslı

Çalışkanlar’ın aslı, iki yüz sene önce Kerkük-Musul
taraflarından gelip Emirdağ’a yerleşen bir göçmen aileye
dayanır. Bu Türkmen ailenin ataları, “Gayretli Mustafa” diye
anılır. Bu yüzden kendilerine önceleri Gayretlioğulları veya
Gayretliler denilir. Gayretli Mustafa’nın oğlu Süleyman Ali ve
onun oğlu da Hacı Osman’dır.

İşte Çalışkanlar Hanedanı’nın büyük dedesi bu Hacı
Osman’dır. Hacı Osman, çok mübarek ve faziletli bir zattır.
Yemen’de askerlik yapmıştır. Kendisi gibi mübarek, takva
sahibi dört oğlundan biri olan Derviş Ali, Ceylan Çalışkan’ın
dedesidir. Hacı Osman’ın diğer oğulları Hacı Çakır Efendi,
Kuş Ömer ve halk arasında kısaca Sürek diye anılan
Süleyman’dır.

Hacı Çakır Efendi, aynı zamanda Emirdağ’ın fedakâr Nur
talebelerinden olan Mustafa Acet’in de dedesidir. Dolayısıyla
Ceylan, Mustafa Acet’le, dedelerinin kardeş olması cihetinden
akraba olurlar.



Derviş Ali
ÇALIŞKANLAR’IN BABASI Derviş Ali hakkında
Eskişehir’de görüştüğümüz kızı Fatma Hanım, babasının
harika hallerinden bahsederek bize şunları anlattı:

“Babam Derviş Ali’ye halk ‘Şıh Ali’ derdi. Kendileri dört
kardeştiler. Askerden gelince rençperlik yapıyorlarmış. Bir
gün Derviş Ali ile kardeşi Sürek arasında babaları huzurunda
tartışma çıkmış. Bu tartışma sonunda Derviş Ali, kendisine
haksızlık yapıldığını ileri sürerek küsmüş. Erken yaşta evi terk
edip gitmiş. Bir daha da geri dönmemiş. Kendi başına
evlenmiş, kendi başına iş kurmuş. Tabii bu yüzden hayatta çok
meşakkat çekmiş.

Babam, ilk hanımı Senem vefat ettikten sonra, on sene hiç
evlenmemiş. Üstad’a hizmet eden asıl Çalışkanlar’ı teşkil
edenler işte bu Senem Hanım’dan dünyaya gelen dört
kardeştir. İsimleri sırasıyla Osman, Abdullah, Mehmet ve
Hasan Çalışkan’dır. Babam, annesiz kalan bu çocuklara bir
anneden daha fazla terbiye vermiş. Kimine çamaşır yıkatmış,
kimine hamur yoğurtmuş. Hepsini İslamiyet üzerine
yetiştirmiş. Ama rahmetli babam, on sene sonra ikinci hanımı
anamı (Havva’yı) rüyasında görmüş.

İkinci Eşi Havva Hanım

Rahmetli Havva anam da çok talihsizmiş. 14 yaşındayken
halasının oğluna vermişler. O askere gitmiş, bir daha geri
dönmemiş. Sonra kendisini başka biriyle evlendirmişler. O da
askere gitmiş, o da şehit olmuş, dönmemiş! Annem

18 yaşında yine dul kalmış. Bundan sonra bir daha
evlenmemeye karar vermiş.

Sonra babam ‘Şıh Ali’ kendisini rüyasında görmüş. Derken
kader yazmış, insanlar da vesile olmuşlar, babamla evlenmiş.

Şıh Ali’ye varmış ki, bir de ne görsün! Evin içinde dört tane
erkek delikanlı! Önce gözü korkmuş. Fakat sonradan bakmış
ki, hepsi de çamaşırlarını ayrı ayrı yıkamış koymuşlar,
ekmeklerini kurutmuş, küflenmesin diye torbalara



yerleştirmişler. Yani herkes kendi işini görüyormuş. O zaman
malum yoksulluk yılları…

Annem o mahrumiyet yıllarında bir defasında karpuzun
kabuklarını kurutmuş, yemek yapıp onlara yedirmiş. ‘Ne idi
yediğiniz?’ diye sorduğunda, ‘Fasulye!’ demişler. ‘Hayır, o
karpuz kabuğunun kurusuydu!’ demiş. Çocukları öyle
büyütmüş. Hasan Ağabey’im küçükleriydi, içlerinde o biraz
daha nazlı idi. Bir gün babam ona potin almış. O da buz
üzerinde kaymış. Babam, ‘Bir daha kayarsan, seni eve
almam!’ demiş.

Kendini Allah yoluna vermiş

Babam Derviş Ali, küçükten beri kendini Allah yoluna vermiş.
Nakşibendî tarikatına girmiş. Şeyhi, Seydişehir’deymiş.
Devamlı oraya gidip gelirmiş. Eskişehir Muttalip’te Hacı
Sadık Efendi de onun şeyhi idi. Babam o zamanlar,
Emirdağ’dan Seydişehir’e yaya olarak gider gelirmiş.

Ceylan Çalışkan’ın dedesi Derviş (Şıh) Ali

Bir defasında kış mevsimiymiş, giderken yolunu şaşırmış,
bir ormana dalmış. Geceye kalmış… Ağaçların dibinde
ışıkların parladığını göre göre gitmiş. Yolu bir tepeye varmış,
orayı aşınca bir köye inmiş. Bir evin kapısını çalmış:



‘Selamün aleyküm.’

‘Aleyküm selam.’

‘Dede, sen bu vakitte nerden geldin?’

‘Dağdan geldim.’

‘Dağdan nasıl gelirsin? Oraya hiç insan girmez. Vahşi
hayvanlar var!’

‘Ben bir şeye rastlamadım’ demiş. ‘Yalnız ağaçların dibinde
ışıklar parlıyordu, onlara baka baka geldim.’

Meğer ağaçların dibindeki ışıklar; kurtların, vahşi
hayvanların gözlerinin parıltısıymış! Geceleyin hayvanların
gözleri öyle parlarmış!”

“Hastayı Bırakıp Niye Geldin?”

Bir gün hanımı doğum arifesindeyken yine Seydişehir’e
gitmiş. Şeyhi:

“Derviş Ali, sen hastayı bırakıp niye geldin?” demiş.

“Derse geldim efendim” demiş.

“İnşaallah, Allah yardım eder” demiş.

Sonra Tez Köyü’nde Şeyh Yusuf Dede’nin hanımı ona ebe
olmuş, kolaylıkla doğumunu sağlamış.

Hıdırellez

Sadık Çalışkan anlatıyor:

“Babam Mehmet Çalışkan anlatmıştı:

6 Mayıs (Hıdırellez) günü dedem, ‘Hızır’ı göreceğim’ diye,
gece yarısı çıkmış, dağlarda dolaşmış. Bir türlü göremeyince
yorgun argın sabah eve gelmiş, oturmuş. Ve karşısında birden
Hz. Hızır’ı (a.s.) bulmuş. Konuşmuşlar… Fakat onunla ne
konuştuğunu hiç kimseye söylememiş.

Korkma Kızım!



Abdullah Çalışkan’ın kızı Şükran Çalışkan ise Çalışkan
kardeşlerin anneleri Senem Hanım hakkında şunları söyler:

“Babaannem Senem Hanım, Emirdağ’ın yakınındaki
Suvermez köyündenmiş. ‘Bilal’ diye mübarek bir zatın kızı
olarak anılırmış. ‘Bilal Kızı’ denirmiş. Köyün yarısı onlara
aitmiş.

Dedem derviş olduğundan sık sık uzaklara gidermiş. Bir
defa gittiğinde Senem Hanım evde çocuklarla yalnız kalmış.
Gece evin önünden sesler duymaya başlamış. Korkmuş,
kalkmış… Çocukları önüne alarak kapıyı açmış. Bakmış,
kapıda uzun boylu bir zat! ‘Korkma kızım! Ben Yorgun
Dede’yim. Seni beklemeye geldik!’ demiş. Diğerlerine dönüp,
‘Sesinizi yükseltmeyin, bizim Senem korkmuş!’ demiş.

Yeşil Giysili Hizmetkârlar…

Babaannem Senem’in vefatı 1911 yılındadır.

Çok mübarek bir kadınmış. Yıkanacağı zaman, son kez
görsünler diye çocuklarını yanına çağırmışlar. Osman Amcam
bir müddet öyle dalmış, baka kalmış. Yıkayacak olan, ‘Yeter
baktığın evladım. Haydi, git de yıkayalım anneni’ demiş.
Bunun üzerine Osman Amcam kendine gelmiş:

‘Ben anneme bakmıyorum ki!’ demiş.

‘Ya kime bakıyorsun?’ demişler.

‘Etrafında anneme hizmet eden o yeşil donlulara
bakıyorum!’ demiş. Meğer melekler, babaannemi yıkamaya
gelmişler.

O öyle bir kadınmış…

Kıpırdayan Cenaze

Daha ilginç olanıysa şu:

Hasan Amcam o sırada iki yaşında, henüz meme emen bir
çocukmuş. Sokakta bir müddet oynadıktan sonra içeri girmiş.
Doğruca ölü halde yatan annesinin yatağına varmış.
Üzerindeki çarşafı açıp memesinden emmeye başlamış!
Yanındakiler engel olmak istemişler. Hoca, ‘Bırakın emsin, o



onun nasibi!’ demiş. Çocuk bir tarafı emdikten sonra diğer
tarafa geçmiş, oradan da emmiş. Sonra çarşafı üzerine örtmüş
gitmiş. O sırada babaannemin elleriyle oğlunu kucaklar gibi
bir hareket ettiğini görmüşler!”

Üstad Geldiğinde

Fatma Hanım babasıyla ilgili hatıralarına devamla şöyle der:

“Üstad, Emirdağ’a geldiğinde babam ağır hastaydı. Üstad’ı
Hasan Gücenmez’in oteline yerleştirmişlerdi. İlkin Hasan
Ağabey’im ziyaretine gitmiş. Daha önceden zaten
‘Bediüzzaman’ diye duymuşlar. Döndüğünde Mehmet
Ağabey’ime söylemiş. Ben çocuktum. Akşam Mehmet
Ağabey’im eve geldi heyecanla, ‘Bir hoca gelmiş. Ne varsa
çabuk bir sefer tasına koyun, götüreyim’ demiş. O da gitmiş
görüşmüş. Üçüncü kez Osman Çalışkan, derken hepsi peş peşe
gitmişler.

Bir gün babam hasta yatağındayken, Mehmet Ağabey’im:

‘Baba, Bediüzzaman buraya geldi, duydun mu?’ demiş.

‘Duydum evladım, duydum. Ah evladım! O, Allahü a’lem,
Mehdidir! Ne olur, beni onunla görüştür!’ demiş. Mehmet
Ağabey’im de:

‘İnşaallah, biraz daha iyileş de öyle’ demiş.



Fatma Hanım

Mehmet Ağabey’im babamın durumunu Üstad’a bildirmiş.
Üstad da babamla görüşmek arzusundaymış. Fakat babamın
ömrü az kalmıştı, görüşemeden vefat etti.

Babamın vefatını Üstad’a söylemişler. Üstad, ağabeylerime
‘Allahu a’lem, babanız yedilerdendi! Kimse onu bilememiş. O
da kendisini bilmemiş’ demiş.

Annemle babam, geceleri herkes uyuyunca kalkar, ibadet
ederlerdi. Zaten babam, Berat gecesinde namaz kılarken
ruhunu teslim etti.”

Babamın Kerametleri

Fatma Hanım, babasının olağanüstü hallerinden bahsederek
şöyle der:

“Biz ‘Bostanbaşı’ deriz, kır bir yer vardır. Çocuklar bir yaz
günü orada yatıyorlarmış. Babam camiye gitmiş, gelince
yataklarının üstünde tekerlek gibi çöreklenmiş kocaman bir
yılan görmüş! Babam, yılana hiç ilişmemiş. Sadece, ‘Mübarek,
çocuklar uyanırlar da korkarlar, rahatsız olurlar!’ demiş. Yılan
laftan anlayan adam gibi kalkmış, kıvrılıp gitmiş. Babamın bir
özelliği de yılan sokanı efsunlamasıydı.



Sonra yine başka bir zaman çardakta otururken yukarıdan bir
yılan inmiş ve testinin içine girmiş. Testiden su içmiş ve çıkıp
gitmiş. Sonra babam, hanımına ılık bir süt getirip o testinin
yanına koymasını söylemiş. Biraz sonra yılan tekrar gelip sütü
de içmiş. Ancak bu sefer garip bir şey daha olmuş. Yılan sütü
içtikten sonra hemen gitmemiş. Az evvel su içtiği testiye
sarılıp onu sıkmış. Sıka sıka testi kırılmış ve içindeki su
dökülmüş. Anlamışlar ki, o su zehirli… Onlar içerler de
zehirlenirler diye böyle yapmış yılan… Bunlar hep Allah’ın
hikmetleri…”

Dilleri Tutulmuş!

Şükran Çalışkan Hanım’ın dedesi Derviş Ali ile ilgili anlattığı
başka bir kıssa da şöyle:

“O zaman dedem, Emirdağ’dan Muttalip’e, Seydişehir’e
yayan gider gelirmiş. Ayaklarına çarıklarını geçirip, asasını
eline alır, yola çıkarmış. Bir gün, bir grup derviş, at arabasına
binmiş, Muttalip’e gidiyorlarmış. Arabada yer olduğu halde
Derviş Ali’ye ‘Haydi gidelim!’ dememişler. O da sadece
‘Selam götürün!’ demiş. Eve gelince almadıklarına içerlemiş.
Hemen almış asasını eline, giymiş çarıklarını, düşmüş yola…
Muttalip’e onlardan önce varmış, namaz kılmış. Bir şeyler
yedikten sonra istirahata çekilmiş. Neden sonra onlar
gelmişler…

‘Şıh Ali’nin selamı var!’ demişler.

Bunun üzerine Şeyh Efendi:

‘Haa Şıh Ali’yi kaldırın artık. Çok oldu yattığı… Hem
yemek yapın, misafirlerle o da yesin!’ demiş.

Bunu duyan dervişlerin dilleri tutulmuş.

Dedem öyle mübarek bir zattı.”

Derviş Ali’nin ikinci eşi Havva Hanım’dan dünyaya gelen
evlatları yani diğer Çalışkanlar’ın üvey kardeşleri; Ahmet,
Emine, Fatma ve Mahmut Çalışkan’dır. Böylece Çalışkanlar,
dört Senem’den, dört tane de Havva Hanım’dan olmak üzere
toplam sekiz kardeştirler.



Osman Çalışkan
DERVİŞ ALİ’NİN Senem Hanım’dan dünyaya gelen en
büyük oğlu Osman Çalışkan’dır. Osman, Ceylan’ın büyük
amcasıdır. Tok sözlü, hakperest ve babacan biri olan Osman
Çalışkan, Emirdağ’ın eşraf ve ileri gelenlerindendir. 1899’da,
Emirdağ’da dünyaya gelir. 1965’te, Eskişehir’de vefat eder.

Babası kendisine, Yemen kahramanlarından mübarek bir zat
olan dedesi “Hacı Osman Efendi”nin ismine izafeten “Osman”
adını koyar.

Osman Çalışkan küçükken, babasının nezaretinde önce
Emirdağ’da hafızlığa başlar. Daha sonra Şuhut’a giderek orada
hıfzını tamamlar. Dönünce Emirdağ’ın bazı köylerinde bir
müddet imamlık yapar.

Sultan Hanım

Şıh Ali, oğlu Osman’ı, temiz bir aile kızı olan ve Üstad’a
ileride çok hizmet eden Sultan Hanım’la evlendirir. Sultan
Hanım’ın babası, Afyon’dan Emirdağ’a gelip yerleşen
“Helvacı Halil” diye anılan bir zattır. Sultan Hanım’ın annesi
Hanife Hanım, memur olan kardeşinin ismi ise
Abdurrahman’dır. Emirdağ’a göçtüklerinde, ilk olarak,
Üstad’ın kalacağı evde kiracı kalırlar. Sultan Hanım, Osman
Çalışkan’la evlenmek üzere bu evden gelin çıkar. Daha sonra
Üstad’ın yemek ve çamaşır gibi hizmetlerinde bulunma şerefi,
Sultan Hanım’a nasip olur. Hatta Sultan Hanım, bir ara Risale
de yazar. Yazıp ciltlettiği Yirmi Beşinci Lem’a Hastalar
Risalesi’ni Üstad’a gönderir ve duasını alır:



Sultan Çalışkan’ın yazdığı Hastalar Risalesi’nin sonuna Üstad’ın yazdığı dua

“Ya Erhamerrahimin! İsm-i Âzam hürmetine bu nüshanın
sahibesi, hemşiremiz Sultan Hanım’ı Cennetü’l-Firdevs’te
saadet-i ebediyeye mazhar eyle… Âmin, âmin, âmin…”

Üstad, aralıklarla Isparta veya başka bir yere gittiğinde
Sultan Hanım, hemen gelinlerini alıp Üstad’ın evini, yatak
yorganlarını yıkayıp temizler, badana ve boya gibi işlerini
yaparak hazırlar. Üstad dönüp geldiğinde, evde yapılan bu gibi
hizmetleri görür ve çok memnun olur. Kendisine dua eder.

Sultan Hanım’ın Osman Çalışkan’dan Halil ve İhsan
Çalışkan adında iki oğlu dünyaya gelir. Osman Çalışkan, oğlu
İhsan’ı dükkânda kendisine yardımcı bırakarak Halil’i, Ceylan
gibi Üstad’ın hizmetine verir.

Sultan Hanım 1976’da vefat eder. Mezarı Eskişehir
Odunpazarı Mezarlığı’nda, beyinin yanı başındadır.



Sultan Çalışkan’ın kabri

Emirdağ’da İlk Durak

Emirdağ’da, bir ara kardeşi Mehmet Çalışkan’la bakkal
dükkânı açan Osman Çalışkan, daha sonra kendi başına
çalışmaya başlar. Dükkânı, Mehmet Çalışkan’ın arka
sokağındadır. Üstad’ı ziyarete gelenler, bu iki dükkândan
birine uğrar. Önce buralardan Üstad’la irtibat kurulur, sonra
ziyarete gidilir.

Osman Çalışkan’ın, Üstad yanında “aile büyüğü” olarak ayrı
bir yeri vardır. Üstad’a çok hürmet ve yakınlık gösterir ve
devamlı ziyaretine gider. Hatta ilk zamanlar Üstad’ın yiyeceği
yemekleri gelip hanımlara tarif eder, piştikten sonra da alıp
kendisi götürür.

Üstad, bir gün kendisine, “Kardeşim Osman! Siz de dört
kardeşsiniz, ben de dört kardeşim. Çalışkanlar Hanedanı
benim akrabamdır” diye iltifatta bulunur.

“Kerametin Peşinde Değiliz”

Osman Çalışkan, Risaleler’i elde ettikçe okumaya devam eder.
Bir ara komşusu Hacı Ali Kılıçalp’in babası Şükrü Efendi,
aklına Üstad’ın şahsiyeti ile ilgili bazı şüpheler atar:

“Siz bu zatın peşinden gidiyor, onu methediyorsunuz, ama
hiçbir kerametini gördünüz mü?” der.



Osman Çalışkan bu söz üzerine düşünceye dalar, o sırada
Zübeyir Gündüzalp çıkagelir:

“Osman Amca! Sizi Üstad çağırıyor!” der.

Osman Çalışkan heyecan içinde Üstad’ın huzuruna varır.
Üstad, “Kardeşim Osman! Biri gelse, kapı açıkken bacadan
girse, ben onu kovarım. Biz keşfin, kerametin, makamatın
peşinde değiliz” der.

Osman Çalışkan neye uğradığını şaşırır. Bu keramet
karşısında adeta kendinden geçer. “Meğer kerametin en alası
Üstad’da varmış. Fakat o, keşfe keramete değer vermiyormuş”
der. Ve bundan sonra Üstad’ın manevi makamıyla ilgili
kalbinde en küçük bir şüphe kalmaz.

“Kardeşim Osman!”

Üstad, herkesin rahatsız etmemesi için bayramlarda kapısına
şu mealde bir yazı astırır:

“Rahatsızım, kabul edemiyorum. Ben sizlere dua ediyorum.
Siz de bana dua edin. Bayramınızı tebrik ederim.”

Osman Çalışkan, hem bu yazıyı düşünür, hem de “Bayramın
birinci günü çok kalabalık olur, dikkat çekmesin” diyerek
ziyaretini ikinci güne bırakır. Gittiğinde Üstad:

“Kardeşim Osman! Ziyaretime neden dün gelmedin?” diye
sorar. O da:



Ceylan’ın büyük amcası Osman Çalışkan (ayakta) Ceylan (solda), İhsan (ortada)
Halil (sağda)

“Efendim, birinci gün çok kalabalık olur, dikkat çeker, diye
gelmedim” deyince:

“Sen beni her zaman ziyaret etmek mecburiyetindesin. Seni
hanenin büyüğü olarak kabul ediyorum. Kapımın önüne bir
tabur asker de koysalar; istediğimi, istediğim an içeri alır,
istediğim an çıkarırım. Hiç kimse hissetmez!” der.

Osman Çalışkan, kış günleri her sabah mangalı yaktırır. Ateş
yoksa fırından alır, Üstad’a götürür. Çoğu zaman Üstad’ın bu
gibi hizmetlerini oğlu İhsan’a gördürür.

Ahirzaman Müceddidi

Osman Çalışkan bir gece evinde Risaleler’i çoğaltmakla
meşgulken aklına bir soru takılır:

“Ahirzaman müceddidi olarak Üstad’ımın Ehl-i Beyt’ten
olması lazım. Hâlbuki o Şark’tan geldi. Bu nasıl olacak?”

Sabahleyin dükkâna giderken Üstad’ın kapısında üç-beş kişi
görür. “Gidip onlarla ilgileneyim” derken Üstad kendisini
çağırır. Her zaman olduğu gibi eline mangalı verip, karşı



fırından ateş getirmesini söyler. Osman Çalışkan ateşi alıp
gelince, Üstad kendisine hitaben:

“Kardeşim Osman! Ben de seni çağırtacaktım. Çünkü ben
aslen Arap’ım ve Hz. Hasan’ın (r.a.) neslinden geliyorum!”
der. Böylece Üstad, aklındaki bu soruyu da cevaplamış olur.

Yine bir gece Risale okurken, “Üstad’a emr-i Hak vaki
olursa, ne yaparız?” diye düşünür.

Birkaç gün sonra Üstad’ı ziyarete gittiğinde kendisi bir şey
demeden Üstad:

“Kardeşim Osman! Emr-i Hak vaki olduğunda beni
Karacalar veya Tez Köyü’ne defnedersiniz. Fakat Barla ve
Isparta’yı da çok severim. Barla ve Isparta’dan gelen olursa,
hiç itirazsız cenazemi teslim edersiniz!” diyerek yine bu
muhterem talebesinin kalbindeki soruyu cevaplandırır.

Duasını Alır

O günkü şartlarda Risale-i Nur’ların elle yazılıp çoğaltılması
büyük bir önem arz eder. Çünkü Risaleler’in her türlü basım
ve dağıtımı yasaktır. Risale yazma işi evlerde, bodrumlarda
büyük bir gizlilik içinde yapılır. Anadolu insanının gayretleri
tekniğe meydan okur. Risaleler, bu yolla yüz binlerce nüsha
çoğaltılarak muhtaç gönüllere ulaştırılır. Çalışkanlar Hanedanı
bütün aile efradıyla bu hizmette ön safta yer alır. Osman
Çalışkan kendi eliyle yazdığı Cevşen’i tashih ettirmek için
Üstad’a verir. Üstad, kendisi için sonuna şu duayı yazar:



Osman Çalışkan’ın yazdığı Cevşen’in sonuna Üstad’ın yazdığı dua

“Ya Erhamerrahimin! Cevşen’deki isimlerin hürmetine bu
nüshayı yazan ve okuyan Osman’ı Cennetü’l-Firdevs’te ebedî
mesut eyle. Ve hizmet-i imaniye ve Kur’aniye’de daima
muvaffak eyle. Âmin, âmin, âmin!”

Üstad’ın duasına mazhar olan bu bahtiyar aile fertleri,
yılmadan ve usanmadan hizmete devam ederler.

Üstad’ın Zehirlenmesi

Üstad, 1945 yılında Emirdağ’da zehirlenir. Bir bekçi,
merdiven dayayarak gizlice Üstad’ın penceresine tırmanıp,
yemeğine zehir koyar. Üstad yemeği yedikten sonra büyük
rahatsızlıklar çeker. Beş-altı gün baygın bir şekilde yatar.



Çalışkanlar başucunda adeta ölümünü beklerler. Fakat bu
arada Hasan Feyzi’nin Denizli’de, Üstad bedeline şehit olduğu
haberi gelir. Üstad ise bu hastalıktan da Allah’ın lütfuyla
kurtulur, iyileşir.

Osman Çalışkan yine Üstad’ın ziyaretine gider. Aile büyüğü
olduğundan aklına geleni Üstad’a sormadan edemez:

“Üstad’ım, her şeyi biliyorsun da, bu zehiri niye yedin?” der.

Üstad şu karşılığı verir:

“Kardeşim Osman, alaküllihal ben bu zehiri yemeliydim.
Çünkü ben onu burada yediğim zaman, onlar orada bir kere
daha ölüyorlar!”

Aynı olay için başka bir zaman da:

“Bir zarar geleceğini hissettim, ama bu bir kader-i İlahidir”
diye cevap verir.

Aleyhte Propagandalar

Bu arada gizli zındıklar ve münafıklar boş durmaz. İnsanlar
arasında aleyhte propaganda yaparak bozgunculuk çıkarmaya
çalışırlar. Böyle nifakla iş görenlerin olduğu bir zeminde
hizmet edenlerin çok dikkatli olması gerekir. Özellikle ticaret
erbabı olduğundan herkesle görüşen Osman Çalışkan’ın
konumu, daha da önem arz etmektedir. Çünkü müşteri
kılığında herkes rahatlıkla dükkâna girip çıkabilmektedir.

Kendisi o zaman henüz hacca gitmediği halde, Üstad, dedesi
Hacı Osman’a izafeten kendisine hep Hacı Osman diye hitap
eder. Bu münasebetle yazdığı bir mektubunda kendisine şu
mühim ikaz ve tavsiyelerde bulunur:



Üstad’ın Osman Çalışkan’a kendi el yazısıyla yazdığı mektup

“Aziz, sıddık kardeşim Hacı Osman,

Manevi bir ihtar ile size, buradaki kardeşlerime bir hakikati
beyan etmek lazım geldi. O hakikat şudur: Risale-i Nur’un
hizmetinde ve şakirtlerinin selametinde tam sadakat ve ihlas
bir esaslı şart olduğu gibi, belki şimdilik daha ziyade elzem ve
hem ikinci esaslı şart, tam ihtiyat etmek ve münafıkların
zahirce dostane hulullerine meydan vermemek ve tam dikkat
etmektir.

En evvel sana söylüyorum. Sen sadakatinde haslardan
olduğun gibi bana akraba olan Çalışkan Hanedanı’nın
ehemmiyetli bir rüknüsün. Benim hakiki bir kardeşim
hükmündesin. Sen ticaret mesleği itibariyle herkese dostane
muamele ettiğinden, Nurlar aleyhindeki bir kısım bedbahtlar



senin mertliğinden ve doğruluğundan ve temiz kalpliliğinden
ve saffetinden istifade edip, Nurlar’ın intişarına zarar
verdiklerini hem maddi, hem manevi haber aldım. Şahsıma
gelen sıkıntıya hiç ehemmiyet vermem. Şahsî bin zararım olsa,
Nur’un intişarlarına dokunmazsa, beş para kıymeti yok. Fakat
dessas ve zındık bir komite, zahiri benim şahsıma bir bahane
ile sıkıntı verir. Ta Nurlar’a perde çekilsin. Şakirtlerin şevki
kırılsın.

Bir haşiyecik: Buraya Eşref gelmiş ve kitaplar Konya’ya
gönderilmiş. O münafıklar hissetmişler. Gerçi kanun hiçbir
cihetle bize ilişemez. Fakat münafıklar bahane arıyorlar.”

Afyon Hapsi

Osman Çalışkan, Risale-i Nur’a olan bu hizmetlerinin neticesi
olarak 1948’de Üstad’la beraber Afyon Hapishanesi’ne girer.
Aileden sadece oğlu İhsan Çalışkan dışarıda kalır ve
kendilerine hizmet eder, ihtiyaçlarını karşılar.

Annesi Senem Hanım’ın vefatı sırasında on üç yaşlarında bir
delikanlı olan Osman, rivayete göre o sırada ezan
okumaktadır. Fakat ezan okurken bir şeylerin boğazında
düğümlendiğini hisseder, içinden ağlamak gelir. Sebebini
bilemez. Daha sonra öğrenir ki, tam o sırada annesi son
nefesini vermektedir. Hemen annesinin yanına koşup nur
yüzünü seyre dalar. Bir müddet öylece kendinden geçer.
Neden sonra yanı başındakiler “Haydi artık, anneni
yıkayacağız, dışarı çıkıver!” dediklerinde, manevi âlemde,
yeşil donlu meleklerin annesini yıkamak üzere geldiklerini
müşahede ettiğini söyler.

Osman Çalışkan, 1965’te Eskişehir’de vefat eder. Üstad’a ve
Risale-i Nur’lara büyük hizmeti olan bu mert insanın,
gerçekten ölüp ölmediği bile polis tarafından araştırma konusu
olur. Bu maksatla mezarlıkta bir tahkikat bile yaptırılır.



Osman Çalışkan’ın kabri



Abdullah Çalışkan
ABDULLAH ÇALIŞKAN, Çalışkanlar Hanedanı’ndan Derviş
(Şıh) Ali’nin ikinci oğludur. 1902’de dünyaya gelen Abdullah
Çalışkan, 1952’de vefat eder. Erken vefat ettiği için fazla
tanınmayan Abdullah, aslında Çalışkanlar Hanedanı’nın gizli
kahramanlarındandır.

Eşraftan bir zattır. Emirdağ’da dava vekilliği ve mahalle
muhtarlığı yapmıştır. Konumu sayesinde hükümet tarafındaki
muhtemel gelişmelerden Üstad’ı haberdar eder. Hatta önceden
bazı tedbirlerin alınmasına bile sağlar. Bu yüzden “Dikkat
çekmesin” diye sık sık Üstad’ı ziyaret etmez.

İmamlıktan Dava Vekilliğine

Abdullah da küçükken ağabeyi Osman’la birlikte bir müddet
Şuhut’ta Kur’an Kursu’nda okur. Daha sonra bazı köylerde o
da geçici olarak hocalık yapar. Abdullah, ağabeyi Osman
Çalışkan’dan iki-üç yaş küçüktür. O da Emirdağ’da önceleri
bakkallıkla uğraşır. Askere gidince komutanların yanında
daktilo yazmasını öğrenir. Askerliğini İzmir’de yapıp
döndükten sonra, Emirdağ’da yaşlı bir-iki avukatın yanında
çalışır. Zamanla dava vekili olur. O gün avukatlık yerine geçen
dava vekilliği oldukça itibarlı bir görevdir. Bir türlü
ısınamadığı ticaretten vazgeçip devamlı dava vekilliğine
başlar.

Abdullah da, diğer Çalışkanlar gibi Üstad’a son derece bağlı,
hatta hayran biridir. Ancak memur olması sebebiyle Üstad’la
olan münasebetlerinde mesafeli davranır.

Eşi Ayşe Hanım

Abdullah Çalışkan, ilk olarak Ayşe Hanım’la evlenir. Ayşe
Hanım, aslen Karaman doğumludur. Ayşe Hanım’ın dedeleri
Horasan’dan Bağdat’a, oradan da Konya’ya gelip
yerleşmişlerdir. 3-4 yaşlarındayken Karaman’da komutan olan
Binbaşı Bekir Sıtkı Bey, çocuğu olmadığından Ayşe’yi evlat



edinir. Çeşitli yerleri dolaştıktan sonra tayinleri Emirdağ’a
çıkar.

Ayşe artık genç kız olmuştur. Abdullah Çalışkan kendisini
görerek ona talip olur. Zaten Derviş Ali ile arası çok iyi olan
Binbaşı Bekir Sıtkı Bey, Ayşe Hanım’ı Abdullah’la evlendirir.
Abdullah Çalışkan’ın, Ayşe Hanım’dan Güngör, Şükran,
Kemal (Üstad “Kamil” der) ve Gönül isimli çocukları dünyaya
gelir.

Ayşe Hanım, 1945’de ikiz erkek çocuğu dünyaya getirdikten
sonra ikizlerle birlikte vefat eder. Çocukların bakımı büyük kız
Güngör’ün üzerinde kalır. Güngör bundan dolayı annesine
“Neden bırakıp gitti?” diye kızar ve küser. Gariptir ki, o da iki
yıl sonra henüz 14 yaşındayken vefat eder.

Baba, Üstad’a Gidelim!

Küçük kızı Şükran’ın ısrarlarıyla pek çok defa Üstad’ın
ziyaretine gider. Üstad’ı babasıyla birlikte defalarca ziyaret
eden Şükran Hanım, bize o günlerle ilgili hatıralarını
anlatırken çok duygulanmıştı. Anılarını bir ressam
hassasiyetiyle gözler önüne serdiği bu sözlere kulak verelim
şimdi:

“Üstad, Emirdağ’a geldiğinde ben henüz altı yaşındaydım.
İçimde Üstad’a karşı büyük bir sevgi vardı. Bilmiyordum
neden? Ama çok seviyordum. İçimden öyle geliyordu. O
çocuk hâlimde, ‘Baba gidelim Üstad’a!’ derdim. O da, daha
ziyade ‘Ceylan’la gidersin’ derdi.

Babamla beraber gider, içeriye girerdik. ‘Bunu getirdim,
durduramadım efendim’ derdi. Üstad:

‘Maşaallah, barekallah’ diyerek tebessüm eder, başımı
sıvazlar ve beni severdi. Ben de Üstad’ın elini öperdim.

Haber Aldığı Şeyleri Üstad’a Anlatırdı

Babam bildiklerini, duyduklarını kendisine haber verir,
aralarında konuşurlardı… Babam bazı olayları meydana
gelmeden önce haber alırdı. Çünkü o zaman babam mahallenin
muhtarıydı. Aramalarda önceden ona haber verirlerdi. Ama



bazen, babama söylemeden de baskın yaptıkları olurdu.
Akşam ezanında veya gece… Zaten evimizle hükümet binası
yakındı, hemen geliverirlerdi.

Hatta hiç unutmam, bir gramofonumuz vardı. Hep kurulu
vaziyette açık dururdu. Onu gördüklerinde ‘Ha, bunu
biliyoruz, bu sosyete adam’ derlerdi, ama yine de ararlardı.

Üstad’a Kavun Götürmüştüm

Bir gün babam kavun, karpuz almıştı. Arabayla eve getirdik.
Taşırken içlerinden güzel bir kavunu aldım oturdum. ‘Şükran,
ne yapacaksın onu? Keselim mi?’ dedi. ‘Hayır, baba! Bunu
Hocaefendi’ye götüreceğim’ dedim. O zaman ‘Karacalar
Kavunu’ derlerdi. Dışı alaca olurdu, ama içi çok tatlı olurdu.
‘Onu kesmeyelim’ diye bir yere sakladım.

Ertesi gün, ‘Haydi, al onu. İyice yıka ve sil. Başını da bağla,
gidelim’ dedi. O zaman ben sekiz veya dokuz yaşlarındaydım.
Ama kavun büyük, taşıyamıyorum. Sivil polisler de
karşımızda bekliyorlardı. Bizi çevirmediler. Girdik içeriye.
Babam:

‘Efendim, bunu Şükran size getirdi’ dedi.

‘Maşallah, barekallah!’ dedi. Aldı, masanın üstüne koydu.

‘Sizi çok seviyor Efendim’ dedi. Üstad o zaman bir şeyler
söyledi, güldü… Bana şeker ve kurabiye verdi. Sırlı bir küp
içerisinde bal vardı, ağzı bağlıydı. Onu babama verdi.

‘Götür de çocuklar yesin!’ dedi. Getirdik eve boşalttık.
Rahmetli babam eliyle onu yıkadı, tekrar götürdü.

Birinde de yine teneke kutu içerisinde beyaz kaymak gibi bal
vardı. Onu verdi. ‘Yesinler!’ dedi. Karşılığında hiç boş
bırakmazdı. Hem herkesten almaz, hem de karşılıksız almazdı.

Ablam Öldüğünde!

Annemden iki yıl sonra da ablam öldü. Ben bunalıma girdim
ve içime kapandım. Devamlı ağlıyordum. Babam ağıtımı
dindiremiyordu. Bir gün:

‘Yemek yapsak Üstad’a götürür müsün?’ dedi.



‘Götürürüm’ dedim. Babam yeni hanımına yemek yapmasını
söyledi. (O da Üstad’a çok yemek yapmıştır.) Köfte, pilav,
yoğurt, bir de baklavanın yumuşak tarafından kalaylı tabaklara
koydu, tepsiye dizdi. Üzerlerine de beyaz bez serdi, bana
verdi.

Gittim, baktım kapı kapalı. Döndüm geldim.

Babam, ‘Mezarlığa gitmiştir, şimdi gelir. Tekrar git!’ dedi.
Tekrar gittim, baktım kilit yine kapının üzerinde… Döndüm.
Yiyecekleri ‘Soğumasın’ diye mangalın üzerine koydular.
Biraz daha bekledikten sonra babam, ‘Tekrar git!’ dedi.
Gittim. Yine kapı kapalı, üzerinde kilit asılıydı. Fakat tam geri
dönecektim ki, kapı içeriden aralandı. Zincir arasından Üstad
bana ‘Gel!’ işareti yaptı. Gittim. ‘Yandan anahtarı al, kapıyı
açsınlar’ dedi.

‘Üstad kapıyı açsınlar diyor’ dedim. ‘Üstad yok ki…’
dediler. ‘Gelmiş içerde’ dedim. ‘Gelse, araba kapıda olur. Bu
nasıl iş?’ dediler. Geldiler ki, hakikaten Üstad gelmiş. Şok
oldular! Kapıyı açtılar, içeri girdim. Babamın talimatı üzere
girdiğim andan itibaren her şeye dikkat ediyordum. Önce el ve
ayaklarının sıvalı oluşu dikkatimi çekti. Abdest hazırlığı
içindeymiş meğer. Ayaklarına baktım, takunyalar vardı.
Parmaklarının bitişik oluşu gözüme ilişti.

‘Gel’ dedi, ‘peşimden…’

Bahçeyi geçip merdivene vardık. Yukarı çıktı, ben de
ardından çıktım. Pabuçlarını giydi, ben de ayakkabılarımı
çıkardım. O sırada kocaman kediler vardı içeride, dört beş
tane… ‘Miyav’ diye bana hücum ettiler. Korktum! Onlara
eliyle işaret ederek, ‘Sizi doyurdum, çekilin kenara bakayım!’
dedi. Kediler odanın kenarında sıra sıra dizildiler. Mübarekler
sanki fotoğraf çektireceklerdi. Mutfağa geçtik, ‘Tepsiyi
masaya koy!’ dedi. Sonra odasına geçerken bana ‘Gel!’ dedi.

Ablan Annesiyle Dargındı

‘Babanın ismi ne?’

‘Abdullah Çalışkan…’

‘Annenin ismi?’



‘Ayşe, efendim.’

‘Kaç kardeşsiniz?’

‘Ablam vefat etti, dört diyorum, üç diyemiyorum.’

‘Ablanın adı neydi?’

‘Güngör, Sıdıka Güngör.’

‘Kardeşinin?’

‘Kemal…’

‘Gel’ dedi. ‘Ablan annesiyle dargındı!’

Öyle deyince ben hayalen gerilere gittim. Annemin
vefatından sonra, ablamla babamın yaptığı bir konuşmayı
hatırladım. Ben de yorganın altından onları dinliyordum.
Ablam, babama diyordu ki:

‘Baba, ben anneme çok darıldım, küstüm!’

Babam da onu teskin etmeye, teselli etmeye çalışıyordu.

‘Kızım, annen ne yapabilirdi ki?’

‘Madem bizi seviyordu, direnseydi ya… Ölmeseydi?’

‘Ölmemek elinde değil kızım. Allah, herkese bir ecel tayin
etmiştir. Vakti gelen ölür’ diyordu babam.

Bu konuşmaları hatırladım. Üstad:

‘Merak mı ettin, dedi. Sen bizi neden bırakıp geldin, diye
kabrinde naz ediyor. Annesiyle konuşmuyor. Ben annesinin
elini öptürdüm, barıştırdım onları… Şimdi onlar orada bayram
ediyorlar!’ dedi. ‘Onlar şimdi anneleriyle üç kardeş bir
aradalar, siz de üç kardeş buradasınız. Çok mu üzülüyorsun?’
diye sordu.

Bunun üzerine tekrar ağlamaya başladım. Bir eliyle başımı
tutuyor, bir eliyle de gözümün yaşını siliyordu.

‘Ağlama, onlar orada akrabalarla beraberler, rahatlar’ dedi.

Ağlamak Yok!

Sonra bir badem ezmesi verdi. ‘Ye bunu, iyi olur’ dedi. Isırdım
bir parçasını. Bekledi öyle elinde, bana bakıyor.



‘Ağlamak yok!’ dedi. Onu da verdi ağzıma… Badem
ezmelerini yiyince içimdeki bütün üzüntü bir anda gitti. Sanki
birden her şey değişti.

‘Gel!’ dedi. Mutfağa gittik. Giderken kedilere baktım. Yine
aynı yerde, öyle bıraktığımız gibi sıra sıra duruyordı. Hiç de
kıpırdamıyorlardı.

Sonra kapaklı bir tabak aldı, açtı ağzını, ‘Bak’ dedi ‘Burada
köfte varmış.’ Ondan da aldı bir tane verdi. ‘Ye bunu’ dedi,
‘iyi olur.’ Köfteleri koydu.

Yoğurdu boşaltacaktı. Baktı bir tabak, onda da yoğurt var.
Onu da, ona boşalttı. Kaşıkla yoğurt aldı, ağzıma verdi. Tekrar
bir kaşık daha verdi. ‘Temizdir, ye’ dedi. Baktı, tatlıyı
boşaltacak kap yok. ‘Bundan yokmuş burada!’ dedi. Ben de
güldüm, o da güldü. Tabakları verdi. ‘Haydi, gidelim’ dedi.
Tekrar aradan geçtik. Kediler aynı yerde duruyorlardı. Yine
aynı odaya gittik:

‘Ağlamak, üzülmek yok’ dedi. Tekrar annemin babamın
adını sordu.

‘Ablanın adı neydi?’ dedi.

‘Güngör’ dedim,

‘Günger’ dedi.

‘Senin adın ne?’ dedi.

‘Şükran’ dedim

‘Sen Şükriye’sin’ dedi, parmağıyla işaret ederek.

‘Kardeşinin adı ne?’ dedi.

‘Kemal’ dedim

‘Kamil’ dedi üstüne basa basa. ‘Kamil…’

‘Öbür kardeşin?’

‘Gönül’ dedim.

Ona ses çıkarmadı.

‘Ağlamayacaksın!’ dedi. Eline bir kâğıt aldı. O badem
ezmelerinden kâğıda koydu.



Annesi İki Yiyecek

‘Bu da senin ayak kiran… Bu da evdeki hakkın’ dedi.

‘Ama ben yedim’ diye cevap verdim.

‘Bu da evdeki hakkın… Bu babanın, bu da annenin… Bu
Kamil’in, bu da öteki kardeşinin…’ Oldu altı tane. Bir tanesi
de elinde düşünüyor, alıyor, koyuyor. Nureddin Ağabey vardı,
ara sıra faytonu kullanırdı. O sırada o da içeriye geldi. Nasıl
kıpkırmızı olmuş, ben neden ordayım, diye. Kısık sesle:

‘Kız sen nasıl buraya girebildin? Nasıl girdin sen buraya?’
diye sordu.

‘Hocaefendi aldı’ dedim.

‘Kim açtı kapıyı sana?’ diye sordu bu sefer.

‘İsmail açtı.’

Bunun üzerine şöyle döndü mübarek:

‘Sıkıştırma çocuğu, ben aldım içeriye!’ dedi.

Nureddin de lokumların sayısına karışarak:

‘Efendim bir tane fazladan’ dedi.

‘Şimdiki annesi yiyecek!’

‘Tamam, biri fazla!’ dedi.

‘Hayır, bunu da şimdiki annesi yiyecek, o da iki yiyecek.
Selam söyle!’ dedi.

‘Peki, efendim’ dedim.

‘Çocuğu geçir’ dedi Nureddin’e. Bana da:

‘Çok selam söyle, ağlamak yok!’ dedi.

‘Tamam’ dedim. Merdivenlerden inerken kedilere baktım,
aynen bıraktığımız gibi orada sıra halinde duruyorlardı.
Nureddin çıkarken gene beni sıkıştırdı.

‘Nasıl girdin, niçin girdin?’ dedi. Ben de:

‘Üstad açtı, ben de girdim’ dedim.

Babamın Merakı…



Üstad gelenleri yanında çok tutmaz, birkaç kelime konuştu mu
‘Sen sefa geldin’ der, gönderirdi. Aradan epey zaman geçtiği
için babam merak etmiş. Köşeye çıkmış beni bekliyordu.

‘Nerede kaldın, ne oldu? Yakaladılar mı, sorguya mı
çektiler?’

‘İşim bitmedi…’

‘Ne işin olacak senin orada kızım?’

‘Ben bir şey yapmadım ki… Konuşmamız ancak bitti.’

‘Ne konuştunuz, anlat bakalım!’

‘Şeker getirdim.’

‘Bırak şekeri de, anlat!’

‘Bunlar benim, bunlar annemin’ dedim. Bunun üzerine
babam hayretle bağırmaya başladı. ‘Kurban olayım Üstad’ım.
Her şeyi görür, bilirsin’ dedi. Meğer annem hamileymiş. Onun
için ona iki tane göndermiş.

‘Ne gördün, ne yaptın, anlat bakalım!’

‘Namaza hazırlanıyordu. Ayaklarına baktım. İki parmağının
bitişik olduğunu gördüm.’

‘Aferin kızım sana!’

Babam, sabah akşam durmadan (vefatına kadar) bunu bana
anlattırırdı. Bir de ‘Sakın bunu kimseye söyleme!’ diye tembih
ederdi. Ben de kimseye söylemezdim. Hasta olduktan sonra
bile tekrar tekrar; ‘Şükran anlat bakalım Üstad’ı ziyaretini!’
der, bana hep anlattırırdı. Sonra beni keyif içinde dinlerdi.

Babamın Vefatı

Babam hastalandığında:

‘Ey koca Üstad’ım, Ceylan’a sahip çıktığın gibi benim
çocuklarıma da sahip çıkacak mısın?’ der dururdu. Ben de:

‘Baba niye öyle diyorsun? Ölecek misin?’ derdim.

Bir Kurban Bayram’ı arifesiydi. Karşı komşuların getirdiği
etten güveç yapmamı istedi. Bana tarif etti, yaptım.
Akşamüzeri yedik. Akşam ve yatsı namazlarına camiye gitti,



geldi. Gelirken bayramlık şekerlerden almış, onları açtı. ‘Bak,
hep senin sevdiklerinden aldım’ dedi.

Neyse… Vakit geç oldu, yattık. Gece bir hırıltı… Baktım
babam. Seslendim, ses yok. Komşuları çağırdım. Geldiler,
baktılar… Fakat bir türlü ayılmıyordu. Hiç kendisinde değildi.
Su döküyorlardı yüzüne, başka şeyler de yapıyorlardı. Fakat
ne yapıyorlarsa da, bir türlü kendisine gelemiyordu.

Kayınpeder buz gibi testilerini başından aşağıya devirdi.
Doğrultmasıyla istifra etti, üstünü başını değiştirdiler. Hiç
kendinden haberi yoktu, öylece yatıyordu.

Meğer Üstad Zehirlenmiş!

Ertesi gün oldu, kardeşleri bir türlü gelmediler.

‘Komşular geliyor da, bunlar niye gelmiyor?’ diyorum. O
sırada Zeki geldi. ‘Hocaefendi rahatsız, onun başındalar!’
dedi.

Olayın üzerinden üç gün geçmesine rağmen tam bir düzelme
olmadı. Arada sırada hâlâ istifra ediyordu. Üçüncü gün
kalkmış oturmuştu, ancak hiçbir şeyi hatırlamıyordu.

Kardeşim doktor getirdi. Geldiler, baktılar… Sonra kendi
aralarında konuştular. Yediğini, içtiğini sordular.
Zehirlenmeden şüpheleniyorlardı. Hâlbuki onun yediği aynı
yemekten biz de yemiştik.

Bundan sonra babam çalışmaya ara verdi. Devamlı namaz
kılıyor, Kur’an okuyordu. Bazen de dükkânın bitişindeki
kahvehanede oturuyordu. Biraz şuur kaybına uğramıştı. Hiç
yemek yemiyordu. ‘Kızım, canım istemiyor. Ben tokum’
diyordu.

Aradan elli gün geçti, aynı şekilde yine hastalandı.

Üstad’ı Ziyaret

O ara, kayınvalidemin kızı vardı, o geldi koşarak:

‘Ebe!’ dedi, ‘Hocaefendi Keçili’ye gitmiş. Gitmek istersen
sen de gel!’



Ben de gitmek istedim.

Onlar kalabalık geldiler. Amca hanımları, Mustafa
Ağabey’in hanımı, amcaların hanımı, kayınvalidem, Sultan
yengem, hepsi geldiler. ‘Ben de gideyim, epeydir
görmüyorum’ dedim. ‘Hem de söyleyeyim; babama dua etsin.’
O sırada Hamide:

‘Aaaa! Çocuk mu avutacağız orada? Senin ne işin var?
Fatma sen gel, gidelim’ dedi. Ben de yığıldım kaldım orada…
Zaten içim coşuyordu, sıkıntılıydım.

O ara yengelerim geldi, ‘Haydi!’ dediler. Onları dinlemedim.
Hamide’nin lafına gücenmiştim. Bir zamanlar ben, onu
Hocaefendi’ye sokaklarda koşturarak götürüyordum. ‘Şimdi o
gidiyor, ben kalıyorum’ diye beni bir ağlama tuttu. Kendimi
bir türlü engelleyemiyordum. Sürekli ağlıyordum.

Onlar gittiler, geldiler.

Güzel güzel de anlatıyorlar… Ama benim hiç kulağıma
girmiyordu anlattıkları. Kavun, karpuz yerken kayınvalidem:

‘Hamide, seni niye kabul etmedi hocaefendi?’ dedi.

‘Ben de hep ona içerliyorum ya.’

Yüzüme baktı, kızardı, bozardı.

‘Hah!’ dedi kayınvalidem. ‘Yine ne hainlikler düşündün de,
seni kabul etmedi. Herkesi çağırdı, kabul etti yanına da, ‘O
kırmızı örtülü kalsın, gelmesin’ dedi. (Birkaç kişi
çıkıyorlarmış sırayla.) Çok sinirliydi.’

‘Ben de safım. Hamide’nin beni götürmediğinde bir hak
varmış… Ben, herhalde Hamide’ye haksız yere kızdım. Onu
kabul etmedi, beni de belki kabul etmezdi. Demek ki, Hamide
haklıymış. Ben Hamide’ye çok kızdım. Artık kızmayayım’
diye düşündüm. Çünkü Üstad, beni de kabul etmeseydi, yerin
dibine geçerdim. Çok utanırdım. ‘Affettim Hamide’yi’ dedim
içimden. O da benim yüzüme bakıyor, kızarıyor, bozarıyor.

Onlar gittiler, babam eve geldi.

‘Siz ne yaptınız?’ dedi.

‘Böyle böyle oldu baba’ dedim



‘Sen niye gitmedin? Hazır kıra gitmişlerdi’ dedi.

Keçili’deki tepede bir ağaç vardı, aşağısında dere olan bir
ağaç… Orada, ağacın altında, gelenleri birer-ikişer kabul
ediyormuş Üstad.

Keçili mevkiinde Üstad’ın altında oturup ibadet ve tefekkür ettiği ağaç

Onun Lafına Baktın, Fırsatı Kaçırdın

Ondan sonra ben Üstad’la hiç görüşmedim. Hep karşıdan,
uzaktan baktım ona. Babam:

‘Hamide’nin lafıyla mı gitmedin? Onun lafına baktın, fırsatı
kaçırdın!’ dedi.

‘Ama Hamide haklıydı. Onu kabul etmedi. Beni de kabul
etmeseydi, bir daha onların yüzüne bakamazdım. Ben
Hamide’ye çok kızmıştım, ama affettim’ dedim.

‘Aynası onun cebinde kızım!’ dedi. ‘Onlar aynayı çevirdiler
mi, her yeri görür, herkesin kalbini okurlar. Peki, gitsen ne
diyecektin?’

‘‘Babama dua et, iyi olsun, bizim başımızda kalsın’
diyecektim.’

‘Kızım, buradan da duyar o!’ dedi. Sonra da:

‘Hep böyle tertemiz ol, kimse için art niyetli olma!’ diye
ekledi.

Bir süre sonra babam vefat etti. Ben kendimi kaybetmişim.
Cenaze arabası gelince bayılmışım. ‘Giderken cenazeye bak’
dediler, bakamadım. Her yer hınca hınç insan dolmuştu.



Babamın vefatından sonra hem annesiz, hem babasız kaldık.
Mehmet Amcam bizi evine aldı. En münasip onun eviydi.
Hasan kiradaydı, onun başı kalabalıktı. Onlar da kabul ettiler.
Babamın vefatından sonra biz oraya yerleştik. Beraber yiyip
içtik.

Babanız Sizi Bana Emanet Etti

Geceleri üç kardeş odamıza çekilip yatıyorduk. Ben hep
oturup ağlıyordum. Kardeşim, ‘Abla hiç uyumuyorsun,
birazcık yat, dinlen’ diyordu.

Sonra bir gün sabah Zübeyir Ağabey bizim yanımıza
gelmişti. Üstad, kardeşim Kamil’i çağırmış. Kamil, hemen
Üstad’ın yanına gitti.

‘Ablan çok ağlıyor. Niye ağlıyor? Babanız sizi bana emanet
etti. Eğer o gece babanız vefat etmeseydi, onun yerine ben
vefat edecektim. O benim yerime gitti. O sizi bana emanet etti.
Bundan sonra ben size bakacağım’ demiş. Ekmeğin arasına
peynir, zeytin koymuş göndermişti. ‘Babanın yeri rahat, hiç
üzülmesin’ demiş Kamil’e. Fethiye Yenge’m ve kardeşim
geldi, ‘Abla müjde, müjde!’ dediler. ‘Bak abla’ dedi Kamil.
‘Zübeyir Ağabey geldi, Üstad’ım beni çağırtmış.’ (Fethiye
Yenge’m de dinliyor.) ‘‘Babanız sizi bana emanet etti’ dedi.
‘Benim yerime babanız kurban gitti!’ dedi. ‘Bak’ dedi,
‘Şimdiden sonra sizin tayınınız bana ait. Bak ekmek gönderdi
bize…’ Açtım baktık. Yengem de indi geldi:

‘Biraz da bizim çocuklara verin!’ dedi. ‘Ne mutlu size!
Üstad gibi bir sahibiniz var.’

Her gün mutlaka bir şey gönderiyordu. Zübeyir Ağabey,
Mustafa Ağabey veya Mehmet Amca’m getiriyordu. Mustafa
Ağabey (nur içinde yatsın) ‘Bugünlük tayınınız bu kadar’
diyordu. Bir lokma kuru ekmek de olsa bana yetiyordu. Bazen
öyle oluyordu ki, çıldırasım geliyordu. Gelenden bir lokma
yedim mi, rahatlıyordum. Ta ki evlenene kadar tayinat devam
etti.”



Hasan Çalışkan
HASAN ÇALIŞKAN, Derviş Ali’nin en küçük oğludur.
1908’de doğup, 1978’de İstanbul’da vefat eder. Kabri
Edirnekapı’dadır.

Hasan Çalışkan’ın ilk eşi Ayşe Hanım’dır. Ayşe Hanım
erken vefat eder. Hüseyin ve Zeki ondan dünyaya gelirler.
Onlar da babaları gibi Üstad’a ve Risale-i Nur’a talebe olur,
Emirdağ’ın gayretli gençleri arasında yer alırlar. Fakat ikisi de
erken yaşta vefat eder.

Hasan Çalışkan, ondan sonra Belkıs Hanım’la evlenir.
Ondan da üç kız, bir erkek çocuğu dünyaya gelir. Selma,
Zeliha, Süheyla, Mustafa.

Zeliha ile Mustafa, Eskişehir’de; diğerleri İstanbul’dadır.

Hasan Çalışkan, önceleri Emirdağ’da ağabeyi Mehmet
Çalışkan’la ortak bakkal dükkânı işletir. Daha sonra kendi
açtığı dükkânı çocukları Hüseyin ve Zeki ile işletmeye başlar.
1950’li yıllarda ise Eskişehir’e yerleşir. Burada da sermaye
ortaklığı ile iş hayatına devam eder.

Daha sonra Zeki ile Hüseyin kardeşler İstanbul’a gidip
toptan kâğıt ticaretine başlarlar. Arkalarından babaları da
İstanbul’a gidip yerleşir. Vefat esnasında Fındıkzade’de
oturmaktaydılar.

Kardeşlerin En Küçüğü, En Cesaretlisi…

Hasan Çalışkan, kardeşlerin en küçüğü, fakat en cesur ve mert
olanıdır.

Emirdağ’a geldiğinde Üstad’ı ilk ziyaret eden odur. Üstad,
Emirdağ Meydanı’na vardığında, otobüsten inip herkesin gözü
önünde namaza durunca, adeta Hasan’ı can evinden vurur.
“Mutlaka bu zatla görüşmeliyim” der. İçinden bir ses sanki
Hasan’ı, ona doğru sevk eder. Üstad’ın o pervasız duruşu
Hasan’ı mest etmiştir. Bu garip zata yaklaşıp yardım etmek
ister.



Hasan Çalışkan

Hasan Çalışkan’ın cesareti buradan da anlaşılır. Çünkü dinî
yasakların ve baskıların had safhada olduğu o devirde buna
kolay kolay kimse cesaret edemez. Bediüzzaman’ın “Yanına
gidenler tespit ediliyor, hapsediliyordu” ve “Yaklaşmayın!’
diye propagandalar yapılır.

Derviş Ali’nin küçük oğlu Hasan’sa, bu tehlikelere
aldırmadan hemen bu mübarek zatın kaldığı otele gider:

“Efendim hoş geldiniz. Siz burada misafirsiniz. Bir
ihtiyacınız, bir emriniz olursa hiç çekinmeyin, söyleyin.
Emrinize hazırız” der.

Üstad, bu ziyaretten çok memnun olur ve “Emirdağ’da beni
ilk ziyaret eden sensin ve buradan ilk talebem de sensin!” diye
kendisine iltifat eder.

Çalışkanlar Hanedanı Bediüzzaman’a Koşuyor

Hasan’ın ardından diğer kardeşler de Üstad’ı ziyaret eder,
hürmet ve bağlılıklarını dile getirirler. Üstad bir müddet sonra,
kaldığı yerde rahatsız olduğunu Hasan’a söyler. Hasan hemen
Üstad’ın kalabileceği bir yeri bulmak için harekete geçer.
Trabzonlu Kalaycı Hasan’ın evini bulup Üstad’ı oraya
yerleştirirler.

Zaten ağır hasta olan babası Şıh Ali o sırada vefat eder.
Bunun üzerine Üstad, Hasan’ı çağırır ve şöyle der:

“Pederiniz çok büyük bir zatmış. Ne kendisini bilmiş, ne de
halk onu bilmiş. Pederinizi âlem-i berzahta Hafız Ali’ye



arkadaş yaptım” der.



Mehmet Çalışkan
DERVİŞ ALİ ve Senem Hanım’ın üçüncü oğlu Mehmet
Çalışkan, 1905 yılında Emirdağ’da dünyaya gelir. 1984’te
Eskişehir’de vefat eder. Mehmet Çalışkan, Çalışkanlar
Hanedanı’nın hizmetleriyle en öne geçeni, belki de en çok
hizmet edenidir. Oğlu Ceylan’ı Üstad’ın hizmetine vakfettiği
gibi, Üstad’ın günlük ihtiyaçlarını karşılamak hususunda da en
önde vazife alır.

Dükkânı, Üstad’ı ziyarete gelenler için bir santral vazifesi
görür. Rüştü Çakın’ın Isparta’daki boyacı dükkânı ne ise,
Emirdağ’da Mehmet Çalışkan’ın dükkânı da odur. Bunun
içindir ki, Üstad kendisine, “Emirdağ’ın Rüştü Çakın’ı” diye
hitap eder. Ayrıca kendisi için “Büyük Ceylan” unvanını da
kullanır.

Üstad’ın Yanında Apayrı Bir Yeri Vardır

On kişinin vazifesini yapan bir evladı hizmete vakfetmekle,
şüphesiz fedakârlığın en büyüğünü yapmış olur. Bu yüzden
Üstad’ın yanında apayrı bir yeri vardır. Herkes kolay kolay
Üstad’ın huzuruna girip çıkamazken, o serbesttir. Üstad ona:

“Kardeşim sen serbestsin. Ceylan’ı bana vermekle büyük
hizmet ettin. Onun yapmış olduğu hizmet, senin hasenat
defterine geçer. Gerçi senin şahsının hizmetine ihtiyaç yok!
Ama sen Üstad’ını görmek istediğin her zaman gelebilirsin”
demekle ayrı bir yer verir.



Ceylan Çalışkan’ın babası Mehmet Çalışkan

Mehmet Çalışkan’ın Ailesi

Mehmet Çalışkan, ilk olarak Ayşe Hanım’la evlenir. Biricik
oğlu ve Üstad’ın en yakın talebesi Ceylan Çalışkan, işte bu ilk
hanımından dünyaya gelir. Fakat Ayşe Hanım, iki sene gibi
kısa bir süre sonra ikinci çocuğunu dünyaya getirirken şehit
olur, vefat eder. Ceylan bu nedenle yetim büyür. Mehmet
Çalışkan, o sırada askerdedir. Askerden döndükten sonra
küçük yaşta annesiz kalan Ceylan’a özel ilgi gösterir.
Annesizliğin acısını ona hissettirmemeye çalışır.

Mehmet Çalışkan çok geçmeden, babası Tatar asıllı Hacı
Cafer Efendi ile muhacir bir annenin kızı Fatma Hanım’la
evlenir. Bu aile çok saygın ve temiz ahlaklı bir aile olarak
meşhurdur. Fakat onunla da ancak bir yıl evli kalır. (Acı verici
bir tevafuk: Bir yıl sonra Fatma Hanım da vefat ettiğinde
dokuz günlük lohusadır.)

Büyükleri Mehmet Çalışkan’a kız aramaya koyulurlar. O
sırada bunu haber alan Cafer Efendi, “Hiç aramasınlar. Ben
ona ikinci kızımı vereceğim. Mehmet’ten daha iyi damat mı
bulacağım?” diyerek kızı Fethiye Hanım’ı da Mehmet
Çalışkan’a verir. Mehmet Çalışkan’ın Fethiye Hanım’dan



Sadık, Nuriye, Sevim, Fatma ve Ayşe adında beş çocuğu
dünyaya gelir. Ceylan bunların ağabeyi ve aynı zamanda üvey
kardeşleridir.

Ahir Zamanda Gelecek Zat!

Mehmet Çalışkan’ın Fethiye Hanım’dan olan oğlu Sadık’ın
ifadesine göre, babası daha önceden Üstad’ın büyük bir zat
olduğunu duymuştur. Zira dedesi Derviş Ali’nin dostu olan
Şeyh Yusuf Efendi, zaman zaman Mehmet Çalışkan’ın
dükkânına gelir, Derviş Ali ile dinî konularda sohbet ederler.

Yine bir gün sohbet sırasında, Denizli’de talebeleriyle
birlikte hapiste olan Üstad Bediüzzaman’ı konuşurlar.
Sohbetin bir yerinde, “Herhalde ahir zamanda gelecek zat bu
olsa gerektir!” derler. Mehmet Çalışkan bunu duyunca
heyecanlanır ve içinden, “Öyleyse ben, Denizli’ye onu
ziyarete gider, elini öperim” der.

Hatta o yılın Eylül ayında gitmeyi bile tasarlar. Fakat o
gitmeden, Üstad’ın Emirdağ’a geldiği duyulur. Bu haberi
alınca sevincinden uçacak gibi olur. Hemen geldiği günün
sabahı, hanımına yaptırdığı çorbayı sefer tasına koyarak
ziyaretine gider.

Mehmet Çalışkan otele gittiğinde Üstad’ın odasında yalnız
olduğunu ve ezberinden Cevşen okuduğunu görür. Sesini
çıkarmaz, ta ki Bediüzzaman başını kaldırıp kendisine
baktığında:



Mehmet Çalışkan’ın eşi Fethiye Hanım’ın kabri

“Efendim hoş geldiniz” der.

“Hoş bulduk” diyen Üstad, “Sizin isminiz nedir?” diye
sorunca:

“Benim ismim Mehmet’tir. Akşam sizi ziyarete gelen
Hasan’ın ağabeyiyim. Derviş Ali’nin oğluyum” diye kendisini
tanıtır. Üstad:

“Kardaşım Muhammed, inşaallah sizinle çok görüşeceğiz”
der.

Ve birlikte sabah namazına giderler.

“Babanız Sağ Olsaydı”

Mehmet Çalışkan, başlarda Üstad’ın değerini
anlayamadıklarını, zaman geçtikçe daha iyi takdir ettiklerini
ifade eder. Hatta bir gün Üstad, “Babanız sağ olsaydı, bana asıl
hizmeti o ederdi” diyerek, kendisini onun anlayıp takdir
edeceğine işaret etmiştir.

İlk zamanlar Üstad’ın yemeğini Fethiye Hanım pişirir ve
çamaşırlarını da yine o yıkar.



Kısa bir süre sonra Ramazan ayı girer. Üstad, teravihleri
Çarşı Camii’nde kılmaya başlar. Fakat daha sonra “Fatiha’yı
yetiştiremiyorum. İmamlar çok hızlı okuyorlar. Ben Şafii’yim,
okumam lazım” diyerek camiye devam edemez. Çalışkanlar,
bazen onun evinde ve onun arkasında cemaat olur, birlikte
kılarlar. Mehmet Çalışkan, Necmeddin Şahiner’e anlattığı
hatıralarında şunları söyler:

Mehmet Çalışkan’ın Nurlu Hatıraları

“Bir gün, akşamdan sonra biraderim Hasan:

‘Haydi, gidelim, Hocaefendiyi bir ziyaret edelim’ dedi.
Dışarısı karanlıktı. Üstad’ın lambası yanmıyordu. Fakat
içeriden sesi geliyordu. Galiba dua okuyordu. Ezkarını
bitirdikten sonra girmeyi düşünüyorduk. Fakat o sırada kendisi
dışarı çıkarak:

‘Hayrola! Bu vakitte niye geldiniz?’ dedi. Biz de cevaben:

‘Ziyaretinize geldik efendim’ dedik.

‘Peki, öyleyse… Haydi, teravihe gidelim’ dedi.

Aşağıya indi, beraber camiye doğru giderken bana:

‘Bu biraderin akşamla yatsı arasında konuşmanın yasak
olduğunu bilmemiş de seni getirmiş’ dedi.

Cami yakındı. Üstad hızlı yürüyordu. Kırlarda daha da hızlı
yürürdü. Dağlara, tepelere çok hızlı tırmanırdı. Bir gün kırda
kendisini takip ediyorduk, ama yetişemiyorduk. Geri döndü:

‘Niye gelmiyorsun?’ dedi.

‘Üstad’ım size yetişemiyoruz ki…’ dedik.

“İstediğin Zaman Girip Çıkabilirsin”

Biz, Üstad’ın yanına rahatlıkla girip çıkardık. Ceylan’ı
kendisine verdiğim için bana:

‘Kardeşim, sen serbestsin. İstediğin zaman girip çıkabilirsin’
demişti.

Ben daha çok dışa bakan hizmetleri görürdüm. Mebuslara,
bakanlara mektup götürürdüm. Bazen bana bazı eşyalarını da



sattırırdı. Çok eşyasını sattım. Hep de Nur talebelerine
satardım. Parasını kendisine verdiğim zaman sekizde bir kâr
payı verirdi. Bu parayla kendisine pirinç, bulgur gibi
yiyecekler alırdık.

Zamanla hizmetler çok büyüdü.

Üstad’ın At Arabası

Üstad’ın kırlara yaya çıkmasına üzülüyor ve ne yapacağımızı
düşünüyorduk. Nihayet bir at arabası temin ettik. Üzerine
minder yerleştirip düzelttik. Üstad onunla birkaç gün gezmişti.
Sonra ‘Çok ses çıkarıyor’ diye onu beğenmedik. Bu, 1945-
1946 yıllarında idi. Daha sonra başka bir at bulduk. Bir
müddet de onunla gidip geldi.

Ata binip, kırlara çıkacağı zaman etrafta bir nümayiş olurdu.
Hatta idareciler, ‘Bediüzzaman at ile ayaklanmaya
hazırlanıyor!’ gibi asılsız evhamlarla hükümeti
evhamlandırıyorlardı. Biz, ‘Belki at ürküp Üstad’ı düşürür’
düşüncesiyle tekrar araba aldık. Bu işler hep teenni ile
oluyordu. Önceleri tek atlı basit bir araba, sonra derken fayton
olmuştu.

Bu faytonun hikâyesi de şöyle:

Eskişehir’de Mehmet Mercioğlu vardı. O fayton için hususi
ölçüler verip Romanya’dan kendisi için getirtmişti. Biz
istediğimizde önce vermek istemedi. ‘Siz de gidip sipariş
yapın!’ dedi.

Sonra durumu Üstad’a söyledik. Üstad dua ettikten sonra,
‘Ertesi gün gidip bir daha isteyin’ demiş. Arabayı almaya
gittiklerinde bu sefer adam yumuşamıştı. ‘İşte araba, alın
götürün!’ demişti. Önceleri çok sıkı olan adamın eli, sonradan
açılmıştı.

“Fayton Geliyor!”

Emirdağ’da o zaman Üstad’ın faytonundan başka bir fayton
yoktu. ‘Fayton geliyor!’ dendi mi çocuklar yollara düşerdi.
Üstad’ın arkasından koşarlar, karşılarlardı. ‘Hoca Dede, Hoca
Dede!’ deyip Üstad’ın ellerini öperlerdi. Üstad, çocukları



görünce arabayı durdurur, ‘Çocuklar, bana dua edin’ diyerek
onları sever, başlarını okşardı.

1946 Senesiydi. Bir Gün Kırlarda Gezerken Üstad,
Ceylan’a:

‘Param olsa, küçük bir taksi alır, medreseleri gezerim’ demişti.
Ceylan, Üstad’ın bu sözünü Hüsrev Ağabey’e söylemişti. O
da, ‘Bu bir emirdir, derhal taksi alınsın!’ diye tavsiyede
bulunmuştu. Hemen para topladık. Emirdağ, Konya, İnebolu
gibi yerlerden alınan biner liradan toplam altı bin lira olmuştu.

Tahiri Mutlu Ağabey’in de içinde olduğu bir heyetle
İstanbul’a gittik. Taksim’den Austin tipi siyah bir taksiyi 6800
liraya aldık. Acenteye parayı yatırdık. Araba orada olmadığı
için Bursa acentesinden alacaktık. Emirdağlı Terzi Mustafa,
Tahiri Mutlu Ağabey, Ahmet isminde bir de şoför bularak, dört
kişi taksiyle Eskişehir’e geldik. Bende büyük bir endişe
başlamıştı:

‘Acaba münafıklar taksiyi görünce neler diyecekler?’ Ben
faturayı kendi üzerime yaptırmıştım. ‘Ticaret için aldım’
diyecektim.

“Bu Araba Derhal Geldiği Yere Gitmeli!”

Bütün bu olanlardan Üstad’a en ufak bir haber vermemiştik.
Kendisi de bir şey dememişti. Arabayı gece bahçeye çektik.
Tahiri Mutlu Ağabey’in, ‘Kardeşim, artık Üstad’ın haberi
olması lazım!’ demesi üzerine kendisini Üstad’a gönderdik.
Üstad pek güler yüzle karşılamamıştı. ‘Kısmetse!’ diye cevap
vermişti.

Sabah erkenden, ‘Ceylan’ı bana çağırın!’ diye haber
göndermişti. İki satır da yazı yazdırmıştı:

‘Bu araba derhal geldiği yere gitmeli! Aksi takdirde hem
benim, hem de sizin tokat yeme ihtimaliniz var!’

Ceylan bu haberi getirince korktuk. Tahiri Ağabey’e ‘Sen
bilirsin’ dedik. Arabayı Konya’ya, Halıcı Sabri’ye gönderdik.
Onlar da az bir farkla başkasına satmışlar. ‘Araba meselesi
böylece kapandı’ zannediyorduk. Ama fitneciler arabayı
görmedikleri halde yine de ortalığı karıştırmışlardı.



Hatta sorgu hâkimi bana:

‘Araba gelmiş Hocaefendi’ye. Hangi devletten ve daha neler
geldi? Söyle bakalım?’ demişti.

Ne kadar anlattıysak nafile… Tabii ki tahkikatın neticesi boş
çıktı. Sonuçta beraat ettik. Meğer Üstad o gece manevi ihtar
almıştı. Hatta bunu bizzat kendisi Ceylan’a söylemişti. Manevi
bir canipten Hz. Ali Efendimiz ile Abdülkadir-i Geylani
Hazretleri gelip, ‘Şimdi bu arabaya binmenin zamanı değil!’
demişler.

Zalim Kaymakam

Kaymakam Üstad’a çok eziyet ederdi. Dr. Tahir Barçın’ınsa
kaymakamla araları iyiydi. Ondan bilgi koparıp, bizlere
anlatırdı. Bir keresinde kaymakam Üstad için ‘Elimizde imha
planı var!’ demiş.

Camiye, ‘Üstad üşümesin’ diye mangal koyardık.
Kaymakam ‘Yangın çıkar’ diye mangalı koydurtmadı.
Mangalı götürmekten de men ederdi. Maksat, halkla
görüşmesin. Yoksa mangal bahaneydi. Bizler devamlı tarassut
altındaydık. Sık sık zabıta gelir, ifadelerimizi alırdı. 1965’te
Eskişehir’e yerleşmiştik. Son senelerimizde bile takipten
kurtulamadık.

Bitmeyen Tarassut

Bir gün iki sivil polis, Abdülvahit Tabakçı’nın oteline gelip
sormuşlar:

‘Bu Mehmet Çalışkan, Eskişehir’e niçin geldi?’

O da şöyle cevap vermiş:

‘Ne bileyim niçin geldi? Bakın, iyi bilin. İkimiz de, elimiz
boş olsa ve paramız da olsa, Risale-i Nur’ları bastırıp, dünyaya
dağıtırız. Adamcağız Eskişehir’de oturmaya, geçimi
sağlamaya gelmiştir. Niye gelecek?’

Benim dosyama ‘Muannit Nurcu!’ diye yazmışlardı. Yakın
zamana kadar da dükkânı takip etmeye devam ediyorlardı.



Üstad’ın Hayatından Bazı Kesitler

Üstad’ın küçük bir sobası vardı. Bir gün baktım, soba gürül
gürül yanıyor! Ancak ‘Hava gelsin’ diye de pencereleri açmış.
Böyle çok yapardı.

Üstad’ın yemeklerini çoğunlukla bizim hanım yapardı.
Afyon Hapsi’ne kadar dört sene bizim evden gitti yemekleri.
Hapisten sonra talebeleri yapmaya başladılar. Üstad
umumiyetle mevsim yiyeceklerini tercih ederdi. Bazı
mevsimler patlıcan, karnıyarık, dolma, bamya, tatlı gibi bizim
evde pişen normal yemekleri yerdi. Bana, ‘Hemşirem yemek
yaparken, yanında bulun. Dükkâna getir, dükkândan aldırırım’
diye tembih ederdi.

Ben de yapılan yemeği bir sepete koyar getirirdim.
‘Zehirlenme olmasın’ diye yemeğin bizim evde yapıldığını
bildirmemeye çalışır ve titizlik gösterirdik. Kendisi kızartma
yemezdi. Hem zaten az yemek yerdi. Çorba gibi, diş
gerektirmeyecek yemekleri tercih ederdi. Yemek tabağı
dükkâna geldiği zaman içinden bir yirmi beş kuruş çıkardı.
Önceleri verdiği paraları biriktirirdim. Sonraları talebeler
istediler. Vere vere dağıldı, gitti. Günde bir defa yemek
götürürdük. Genelde Ceylan veya Zübeyir gelir, dükkândan
alıp götürürdü.

Üstad’a başkaları yemek götürdüklerinde kabul etmezdi.
‘Kusura bakmayın. Ceylan’ın validesinin yemeği, bana, benim
validemin yemeği gibi geliyor. Başkalarını yiyemiyorum’
derdi. Her yemeğin karşılığında mutlaka para verirdi.

Temizlikte Çok Hassastı

Hanım, yemek yaparken çok kolaylık bulurdu. Biz de kendi
geçimimizde bir bereket bulurduk. Hanım, Üstad’ın
hizmetinde çok bulunmuştu. Çamaşırlarını da o yıkardı.
Sonraları talebeler yıkamaya başladı.

Temizliğe çok dikkat ederdi. Yıkanmak için gelen
çamaşırların kirli mi, temiz mi olduğu belli olmazdı. Mis gibi
kokarlardı. Çamaşırlarını yıkarken dikkat etmemiz gereken
şeyleri şöyle anlatırdı:



‘Yıkama işi bittikten sonra su döksünler. Su döküldükten
sonra ellerini değdirmesinler!’

Onunla Uğraşan Belaya Uğrardı

O zamanlar Emirdağ’da ‘Öldümoğlu’ lakaplı sarhoş bir adam
vardı. Bir memur kâğıda, ‘Said’in talebesi buradan Said’e rakı
aldı!’ diye yazmış. Sonra da Öldümoğlu’na imzalatmak
istemiş. Öldümoğlu; ‘Ben bu yalana imza atamam, tövbeler
olsun!’ diye reddetmiş. Bunu tanzim eden memur, o gece
arkadaşlarıyla gezerken aralarında kavga çıkmış. Kendisine iyi
bir dayak atıp, tabancasını da elinden almışlar.

Ali Ekber Şah’ın Ziyareti

1950’de Pakistan’dan gelen Maarif Nazır Vekili Ali Ekber
Şah, Emirdağ’a Üstad’ı ziyarete gelmişti. Beraberinde
tercüman olarak da Salih Özcan bulunuyordu. Ziyaret
sırasında Üstad; ‘Ben çoktan beri Arapça konuşmadım, siz
tercüme edin!’ diyerek Salih Özcan’ın tercüme etmesini
istemişti. Salih Özcan, bir müddet tercüme etti. Sohbetler
derinleşince işin içinden çıkamaz oldu. Hemen Arapça olarak
konuşmaya başlayan Üstad, bir saat kadar Ali Ekber Şah’a
ders verdi.

Ali Ekber Şah’ı yolcu edince Zübeyir geldi. O zamanlar
İslahiye’ye tayini çıkmıştı. Üstad’ı son bir defa daha görmeye
geliyordu. Üstad, Zübeyir’e ‘Bazen lisan-ı halle de hizmet
yaparsın. Sen de hareket ve halinle hizmet yap. Hem gittiğin
yerde azami dikkat, azami ihlas, azami sebat, azami tesanüt ile
hizmet edersin’ demişti.

Emirdağ Yılları ve Gazeteler

Emirdağ hayatında Üstad, siyasi, içtimai mektuplar ve
düsturlar yazmıştı. Dört siyasi partiyi tahlil eden mektubu
Emirdağ’dayken yazmıştı.

Üstad, Afyon Hapsi’nden (bilhassa 1950’den) sonra bize
gazete aldırır, okuttururdu. Önceleri siyasi, içtimai bir
konuşmasını duymamıştık. Daha sonraları siyasi mektuplar



yazmıştı. Bayiden iki-üç tane gazete alırdık. İç cebimize
koyup Üstad’a götürür, okurduk. Sonra da bayiye getirirdik.

Gelen gazetelerde okuyacağımız yerleri gösterir, oraları
okuttururdu. Hatta bir defasında evlenmek isteyen birisinin
haberi çıkmıştı. Bunu duyan Üstad; ‘Yazacak başka bir şey
bulamadılar mı?’ diye kızmıştı.

Üstad’ın Zehirlenmesi

Bir gün bizim biraderin merdivenini alan bir bekçi, Üstad’ın
penceresine dayayarak, sürahisinin içine zehir atıp suikasta
teşebbüs etmişti. Bu hadise Pakistan’ın kurtuluş gününe
tevafuk etmişti. Üstad o gece çok ateşlendi. Hararetle beraber
ishali de vardı. Sabaha kadar çok ıstırap çekti. Bizler çok
korkmuştuk.

Zübeyir’in Mektubu ve Demokrat Parti

Ehl-i iman Emirdağ’da Üstad’ı çok severdi. Halk Partililer
sevmezdi. O zaman Emirdağ Demokrat Parti teşkilatı sevilen
ve takdir edilen kişiler tarafından idare edilmiyordu.
Merkezden teşkilata, ‘Dindar, sevilen kimseleri idareye
getirin!’ diye emir gelmişti. Hamza Emek’le beni de tavsiye
etmişlerdi. Biz de Üstad’a söyledik. Üstad kabul etti. Böylece
Emirdağ Teşkilatı’nı kurduk.

O günlerde Zübeyir Gündüzalp parti kanalıyla Adnan
Menderes’e bir mektup hazırlamıştı. ‘Burada bulunan,
bilumum haklardan ve şahsi mesken hakkından mahrum yaşlı
bir İslam âlimi olan Bediüzzaman Said Nursî’nin hayatının,
eserlerinin ve faaliyetlerinin serbest bırakılması…’ diye
devam edip giden uzun bir mektuptu.

Ben de mührü bastım. Bunu mahrem tutuyorduk. Said
Özdemir, mektubu teksir ederek bütün partiye tamim etti. Halk
Partililer boş durmadı. Aleyhte propaganda yapan Akis dergisi
sahibi Metin Toker bu mektubu vesile edip mecmuasında
aleyhte yazılar neşretti. Sinirlenen Menderes, Emirdağ
Demokrat Parti Teşkilatı’nı feshetti. Bu yeni durumu Üstad’a
söyledik. ‘Ben de onu azlediyorum o zaman. Ancak biraz daha
kalması lazım… Ortalık çok karışık’ demişti.



Üstad bir defasında Demokrat Parti hakkında şunları
buyurmuştu:

‘Kardeşim, biz bu Demokratlar’ı küfre karşı muhafaza
ediyoruz. Eğer biz tutmayıp çekilsek, onlar yıkılırlar. Küfür
ortaya çıkar.’

Bir defasında Emirdağ futbol maçı sebebiyle büyük bir
kavga çıktı. Üstad’ın emri üzerine araya girdik ve iki tarafın
arasını bulduk.

Menderes, Emirdağ’a geldiği zaman üstü açık arabayla
Üstad’ın evinin önünden geçti, uzaktan selamlaştılar.

Garip Tevafuk

Zübeyirler Adalet Bakanlığı’na gönderilmek üzere bir mektup
hazırlamışlardı. Mektubu alıp Ankara’ya gittim. Erzurum
mebusuna bu mektubu verdim. Daha bakanın yanına
varmadan mektubu vermiştim. ‘Bu mektup, hele şu haşiye,
onlara çok ağır gelir. Burayı keselim’ dedi. Orayı keserek
mektubu verdik. Üstad da Emirdağ’dan ‘O haşiyeyi kesin’
diye haber göndermişti. Astsubay bir arkadaş heyecanla gelip,
bu haberi verdi. Ben de haşiyeyi çıkardığımızı söyledim.
Allah’ın işine bakınız ki, Üstad’ın o arzusu bu şekilde yerine
getirilmiş oldu.

Biz hapishaneye girdiğimizde Afyon Mahkemesi başkâtibi
olan Necati Müftüoğlu, ‘Sizinle İsmet İnönü uğraşıyor.
Hepsini yakınlarıyla beraber içeri atın, diye bildiriyor’ demişti.

Üstad’ın Hal Diliyle Cevabı

Bir keresinde Emirdağ’da, iki hoca birbiriyle tartışmışlardı.
Birisi kesilen tırnağın gömülmesi, diğeri de yakılması
gerektiğini savunuyorlardı. Aralarında anlaşamayınca, gelip
durumu Üstad’a sormaya karar vermişler. Onlar geldiklerinde
Üstad da tırnaklarını kesiyordu. Onlara cevap olsun diye,
kestiği tırnağın bir kısmını gömmüş, bir kısmını da sobanın
içine atmıştı. Böylece tartışmalarına fiilen cevap vermişti.

Üstad’ımız kendi telifi olan On Beşinci Mektup’u
ezberlemek istediğini Zübeyir’e söylemişti. Ve ‘Sen kaç defa



okudun?’ demişti. Zübeyir de ‘İki-üç defa’ diye cevap
vermişti.

O günlerde Üstad’ın yanına en çok gelip gidenler ve hizmet
edenler; Nalbant Ahmet Urfalı, Sıhhiyeci Hayri, Mustafa Acet,
Berber Mustafa Çakın gibi zatlardı.

“Şapka Giymiyor Diye Dua Ediyorum”

Tek parti iktidarı zamanında şapka giymek bir nevi
mecburiyetti. Ben de giyerdim. Bir gün kırda Üstad’ın
hizmetindeyken fötrümü taşlar arasında gizlemiş, takkemi
giymiştim. Üstad’la sohbet ediyorduk. O sırada posta dağıtıcısı
Ahmet Efendi oradan geçti. Bu zat şapka giymezdi. Üstad onu
gösterdi ve şöyle buyurdu:

‘Bu zat şapka giymediği için ona dua ediyorum.’ Ben de bu
dersi Ahmet Efendi’ye değil, Mehmet Efendi’ye diye aldım.
Başımdan şapkayı çıkarıp taşlar arasına fırlatıp attım. Ondan
sonra da bir daha giymedim.

Üstad, neşredilen Tarihçe-i Hayat’tan sonra ‘İnşaallah
yakında büyük Tarihçe-i Hayat yazılacak’ demişti.

Yine bir defasında, ‘Siz kimin talebesi olduğunuzu, kime
hizmet ettiğinizi, nasıl bir şahısla konuştuğunuzu
bilmiyorsunuz. Ayrıca bu Risale-i Nur’lar mekteplerde bile
okunacak’ cümlesini tekrar tekrar söylemişti.

“Ne Konuştuysan Ben Aynen Kabul Ediyorum”

Bir gün Ahmet Feyzi Kul ziyarete gelmişti. Ziyaretten sonra
Üstad kendisine ‘Çabuk bir vasıta bul, git’ demişti.
Akşamleyin sohbet yapmak için bırakmadım. O gece
münevver bir cemaatle güzel bir sohbet oldu. Geç saatlere
kadar devam ettik.

Sabahleyin Üstad, Ahmet Feyzi’yi çağırttı. Hâlbuki Üstad’ın
onun kaldığından haberi yoktu. Ahmet Feyzi çok korktu.
Beraberce Üstad’ın yanına gittik. Üstad:

‘Sen akşam ne konuştuysan ben aynen kabul ediyorum’
diyerek kendisine iltifat etti.



“Hepsini Terk Ederim!”

Afyon Hapishanesi’nde bayramdan sonra bizlere üzücü
haberler gelmişti. Hanım, küçük kızla ziyaretime gelince acıklı
manzaralar yaşanmıştı. O gün Üstad, ‘On tane huriden karım
olsa, yüz tane de çocuk olsa, hizmet-i imaniyeye zarar
gelmemek için hepsini terk ederim!’ demişti.

Bir Ulu Sultan Uçtu!

Üstad’ın Emirdağ’da geçirdiği son günlerdi. Isparta’ya doğru
yola çıkmak için hazırlık içindeydiler. ‘Benim gidişimi hiç
merak etmeyin!’ deyince bende müthiş bir hüzün başlamıştı.
Meğer bu ayrılık son ayrılıkmış! İçim hüzünlendi, gözlerim
nemlendi. Ayrılırken hiç ‘Merak etmeyin!’ demezdi. Sanki bir
daha dönmeyecekmiş gibi bir hali vardı. Ayrıldıktan sonra
arkadaşlarıma sıkıntımı açtım.

Birkaç gün sonra Zübeyir’den bir telgraf geldi. Telgraf
Urfa’dan çekilmişti. Daha da şaştım. Zübeyir şunu yazmıştı:

‘Salimen Urfa’ya vardık. Binler selam.’

‘Üstad iyileşmiş, Urfa’ya gezmeye gitmiş’ diye sevindik.
Ertesi gün bir tel daha almıştık. ‘Urfa valisi bizi burada
durdurmuyor. Acele başbakana müracaat edin. Burada
kalmamız için emir versin.’

Bunun üzerine hemen sağa sola telefon ettik. Arkasından bir
üçüncü telgraf daha gelmişti. Bu telgraf, en sonuncusuydu ve
en acı haberi bildiren telgraftı. Kara telgraf, dünyayı, gökleri
simsiyah etmişti. Günlerce Türkiye’ye gökten çamur yağmıştı.
‘Üstad vefat etti, namazı cemaatle kılınacaktır!’

Gözler ağladı. Gönüller ağladı. Ulu Sultan uçmuştu.”

Mehmet Çalışkan’ın Kızları

Mehmet Çalışkan’ın kızlarından Sevim Hanım, Haydar
Morgul’ün eşidir ve İstanbul’dadır. Merhum Bayram Yüksel
Ağabey’in eşi olan Nuriye Hanım ise Isparta’dadır. Fatma
Hanım Ankara’da oturmaktadır. Ayşe Hanım, Ömer Rıza
Akgün’ün eşidir ve o da Isparta’da bulunmaktadır.



Mehmet Çalışkan’ın kıymetini anlatan bir güzel hatıra da
Sungur Ağabey’den:

“Üstad bir gün Mehmet Çalışkan’a, ‘Kardeşim Mehmet, siz
yüz sene hizmet ettiniz’ demişti.”

Mehmet Çalışkan’ın kabri



Ahmet Çalışkan
AHMET ÇALIŞKAN, Şıh Ali’nin ikinci eşi Fatma’dan
dünyaya gelen dört kardeşten birisidir. Ahmet Çalışkan,
hizmette diğerleri kadar önde olmadığından hatırasını
kaydedemedik. Zaten uzun yıllar yurt dışında bulunmuştur.
Diğer kardeşleri Emine, Fatma ve Mahmut Çalışkan’dır.

Ahmet Çalışkan’ın Pembe Hanım’dan olma Havva, Sevinç,
Nuriye, Ali Said, Mehmet, İlhan olmak üzere altı çocuğu
vardır. Bunlar Belçika’dadırlar.

Ahmet Çalışkan da 1994 Mayıs’ında vefat eder.



Mahmut Çalışkan
ŞIH ALİ’NİN ikinci eşi Havva Hanım’dan dünyaya gelen
Mahmut Çalışkan, 1942 doğumludur. 1936 doğumlu Ceylan
Çalışkan’dan altı yaş küçük amcasıdır. Mahmut Çalışkan’ın
dört çocuğu vardır. Bunlar; Necdet, Mehmet, Uğur ve
Nuran’dır.

Mahmut Çalışkan, Üstad’ın uzun zaman şoförlüğünü yapar.
Kendisini Emirdağ’da, 26 Mayıs 2007’de ziyaret ettiğimizde
bize anlattığı hatıraları şöyledir:

Mahmut Çalışkan’ın Dilinden Nurlu Hatıralar

“Üstad, Denizli Hapsi’nden sonra Emirdağ’da ikamete mecbur
edildi. 1944 senesinin Ağustos ayıydı. O devir (1940 ile 1950
arası) öyle dehşetli bir zamandı ki, insanları İslam’dan,
Kur’an’dan soğutuyorlardı. Dinden tecritlerin yaşandığı, en
şiddetli uygulamaların olduğu bir zamandı. Ezanı Türkçeleştir
mişlerdi, Kur’an kurslarını kapatmışlardı, camilerin çoğuna
zincir vurmuşlardı. Hatta camiye gidenleri bile bir suçlu gibi
kaydediyorlardı.

Yedi yaşındaydım. Ben de büyük çocuklarla beraber
mahallenin hocasına gidiyordum. Bir gün hoca, ‘Jandarmalar
basacak, şu arka örenden kaçın!’ dedi. Bunları biz yaşadık.
Böyle bir ortamda Üstad’ımız Emirdağ’a geldi. İnsanlar
camiye gitmeye, namaz kılmaya korkuyorlardı.

Üstad’ın Meydanda Kıldığı Namaz

Fakat Üstad’ımız, bir ikindiden sonra gelmiş. Karakola teslim
olacağı yerde, meydana seccadeyi sermiş, namazını haşmetle
ve huşu içinde kılmış. Namazı eda ettikten sonra da gitmiş,
karakola teslim olmuş.

Burası küçük yer olduğundan yaşanan bu olay herkesin
dikkatini çekiyor.

Bir de öyle bir kıyafeti vardı ki Üstad’ımızın, mutlaka
dikkatleri çekerdi. Hiçbir hocada olmayan bir kıyafet…
Çehresi, hiçbir insanda olmayan bir çehre… Nasıl tarif



edeyim? Baktığınız zaman saatlerce gözünüzü ayırmak
istemiyorsunuz. Nasıl mıknatıs demiri çeker, insanları adeta
öyle cezb ediyordu yüzü. Öyle bir nurluydu ki hali, kıyafeti…
Sanki hiç bu dünyanın insanı değil.

Bu nedenle (küçük olsun, büyük olsun) herkesin ilgisini
çekiyor Emirdağ’da Üstad. Onu görenler hemen elini öpmek
için koşuşturmaya başlıyorlar.

Geldiği gece bir otele yerleştiriliyor. Ağabeyim geldiğini
görmüyor, ama duyuyor. Çok etkileniyor anlatılanlardan. İlk
defa Hasan Ağabey’im ziyaretine gidiyor Üstad’ın. Hiç
çekinmiyor. Biraz sert mizaçlıydı zaten… Korkmak, çekinmek
bilmezdi. Cesaretliydi. Gidiyor, elini öpüyor. ‘Hoş geldiniz’
diyor. ‘Bir ihtiyacınız varsa, temin edelim. Siz
misafirimizsiniz, size yardımcı olalım. Bu bizim vazifemizdir.’

Tabii Üstad’ımız bundan çok memnun oluyor. Ona iltifat
ediyor.

Ertesi gün Mehmet Çalışkan Ağabey’im gidiyor.

Ertesi gün Osman Çalışkan…

Birer gün arayla hepsi gidip tanışıyorlar. Tabii Üstad’ımız
yabancı bir yerde, gurbette… Yaşlı ve hasta… Böyle gelip peş
peşe ‘İhtiyacınız var mı?’ diye soranları gördükçe memnun
oluyor, mutlu oluyor.

Üstad’ın Otelden Eve Taşınması ve Kır Gezileri

Otelin altında bir kahve vardı o zamanlar. Kahve ile otel
beraber olduğundan çalgı sesleri eksik olmazdı. Bu ses, yukarı
odalara da gittiği için Üstad rahatsız olurmuş. Sonra bir gün
Hasan Ağabey’ime bu niyetini açmış ve yakındaki bir eve
taşınmak istemiş. Ağabeylerim hemen yardımcı olmuşlar ve
Üstad’a bir ev ayarlanmış. Taşınması sağlanmış.

Üstad’ımız her gün mutad bir şekilde kırlara çıkardı.
Genelde sabah saat 9-10 gibi şemsiyesini eline alır, su
termosunu boynuna asar evden ayrılırdı. Yürüyerek, (bazen
tek başına, bazen yanında birileri olduğu halde) kırlara doğru,
şehrin dışına doğru giderdi.



Tabii o sokağa çıkar çıkmaz, daha çocuk olan bizler ona
doğru koşuşurduk. Büyükler de bazen dükkânlarını bırakıp
elini öpmek için yanına koşuyorlardı. Hâlbuki başka yaşlı,
sakallı hocalar da vardı Emirdağ’da… Ancak Üstad’dan başka
hiç kimseye dönüp bakmazdı ahali…

Şehrin dışında bir ağaç vardı, onun yanına gelince dururdu.
Öğle namazına kadar orada kalırdı. Namazı orada kılar ve geri
dönerdi.

Daha sonralarıysa atla gidip gelmeye başlamıştı.
Ağabeylerim at temin ediyorlardı Üstad’ımıza. Ata binip
inmesi zor olunca, yaralanmasından korkup, fayton temin
ettiler. Tek atlı bir fayton getirdiler. Onu, ağabeyim
Eskişehir’den almıştı. Onunla rahat etti. Basamakları alçak
olduğu için binmesi de, inmesi de kolay oluyordu.

Fayton Sorgusu…

Nalbant Ahmet Söker diye birisi vardı. Onun bir atı vardı.
Üstad onun atını tercih ederdi. Faytonu da Mehmet Ağabey’im
getirtmişti. Onu gezdirdikten sonra Ahmet Söker, atı kendi
yerine bağlıyordu. Afyon Mahkemesi’nde onu da içeriye
almışlardı.

‘Niye atını verdin?’ diye sorguya çekmişler. ‘Efendim, hoca
rahatsız. Onun için verdim’ demiş. Sonra dönmüşler Mehmet
Çalışkan Ağabey’ime… ‘Sen niye faytonu aldın?’ diye
sormuşlar. O da, ‘Üstad’ımız rahatsız olmasın, yorulmasın
diye aldım’ demiş. ‘Niye aldın, niye verdin?’ diye mahkemede
saatlerce hesap sorup durmuşlar.

Tabii hükümet, sivil memurlar vasıtasıyla kendisini hep takip
ettirirdi. Bu takipten hiçbir zaman kurtulamadı. Bu arada
Risale-i Nur hizmeti de durmuyordu. Yazılıyor,
çoğaltılıyorlardı. Bir taraftan da eski yazıyı bilenler
çoğalıyordu. Emniyetse gizli gizli bu durumu takip ediyordu.
Hatta öyle ki, ‘Kim gelmiş, kiminle görüşmüş, kimler getirip
götürüyor, kimler yazıyor, kimler okuyor’ hepsini not
etmişlerdi. 3,5 sene sonra Afyon Mahkemesi’nde hepsi ortaya
çıktı.



Emirdağ’da Ağır Ceza Mahkemesi olmadığı için (suçları çok
ağır ya!) Afyon Ağır Ceza Mahkemesi’ne ve Afyon Hapsi’ne
sevk edildiler.

Ceylan Ağabey’im, benden büyüktü. Emirdağ’da ortaokul
olmadığı için Afyon’da yatılı okuyordu. Hafta sonları gelip
gidiyordu memlekete. O da önceleri tatil günlerinde Üstad’ın
yanına gidip gelmeye başlamıştı. Birtakım hizmetlerini o
görüyordu. Sadece o değil, civardaki bazı terzi çırakları da
Üstad’ın hizmetine koşarlardı. Onlar da Üstad’ın bazı
hizmetlerini görüyorlardı. O zamanlar Üstad yalnız kalıyordu.
Anahtarla kapısı dışarıdan kilitleniyordu, sonra tekrar anahtar
Üstad’a veriliyordu.

Ceylan Ağabey’in Hadisesi

Tabii bu arada Ceylan, Risale-i Nur’la ilgili bütün hizmetlere
koşturuyordu. Eskişehir’de Gençlik Rehberi teksir edilmişti.
Yeni yazıdan iki bavul alıp gelirken Halk Partili biri (kendi
emsallerinden) onu görünce ‘Seni ihbar edeceğim, şöyle
yapacağım böyle yapacağım’ diye tehditler savurmuş. Ceylan
Ağabey’im dayanamamış, bavulları bıraktıktan sonra
(evlerinin arkasına park vardı) ‘Gel seninle hesaplaşalım’
demiş. Cesareti varsa, o parka gelmesini söylemiş. Sonra
evden aldığı silahla ağzına iki el ateş etmiş. Kurşunlar
hasmının ağzından girmiş, dilini ve dişlerini parçalamış. Ama
nasıl olmuşsa adam ölmemiş.



Mahmut Çalışkan

Daha sonra Üstad’ımız:

‘Ceylan katil olmasın diye ben ateş ettiği yere elimi
koydum’ demiş. Adam, bu hadiseden sonra (her nedense)
konuşamamış. İyileşince bile Ceylan Ağabey’imin ismini bir
türlü söyleyememişti.

Sonra (kimse şikâyetçi olmamasına rağmen) Ceylan
Ağabey’imin vurduğu ortaya çıkmış bir şekilde… Amme
davası açılmış hakkında. Az bir şey (bir yıl kadar) hüküm
giymişti. Bir kısmını Afyon’daki hapishanede yattıktan sonra
geri kalan kısmını da Emirdağ’da yatarak bitirmişti.

“Çek Elini!”

Buranın bir jandarma komutanı vardı. Biraz da ondan
bahsetmek istiyorum size. Bir yüzbaşıydı. O yüzbaşı, Üstad’ın
sarığına ilişmişti bir keresinde. Üstad, ‘Emirdağ’da duracak
halim kalmadı. Ya hapsi, ya kabri arzuladım’ diyor ya bir
eserinde… İşte, o dediği olay budur.

Afyon Hapsi’nden hemen önce olmuştu bu olay. O zamanlar
İnönü’nün ‘Emirdağ’da Şeyh Said İsyanı gibi bir olay tertip
edilsin’ dediği zamanlar. Üstad’ın başından sarığını alıp yere
çarpıyor o yüzbaşı bir keresinde… Ve ‘Geri dön’ diyor
Üstad’a.



Üstad o sırada gezmeye çıkmış, yanında da Ceylan
Ağabey’im var. İşte o anda Ceylan Ağabey’im elini
tabancasına atıyor. Üstad ‘Çek elini!’ deyip müsaade etmiyor.
Çünkü onların da istediği şey zaten bu…

Mehmet Ağabey’imin Fedakârlığı

O sırada Afyon Hapsi de vuku bulmuştu. Afyon Hapsi’nden
sonra Mehmet Ağabey’im, Ceylan Ağabey’imin elinden tutup
Üstad’a götürmüş. ‘Üniversitede okuması için gidip
kendisinden izin alayım’ diye ziyaretine gitmiş.

‘Müsaade ederseniz, Ceylan’ı yüksek okullara göndermek
istiyorum’ demiş. Üstad:

‘Muhammed kardaşım! Sen Ceylan’ı bize ver. Önce Risale-i
Nur mektebinde okusun’ diye tavsiyede bulunmuş. Mehmet
Ağabey’im hiç düşünmeden:

‘Peki, Üstad’ım!’ demiş.

Düşünebiliyor musunuz?

Afyon Hapsi’nden yeni gelmişti o zamanlar Mehmet
Ağabey’im. Dükkânları iki sene kapalı kalmıştı. Dükkânlara
bakan da olmamıştı, başkalarının elinde sahipsiz bırakılmıştı.
Büyük ekonomik sıkıntı içinde yaşıyorlardı… O sıkıntıyı
dükkânın mülkiyetini satarak karşılamıştı Mehmet Ağabey’im.
Böyle bir ortamda bile ‘Üstad’ım, eğer isterseniz, diğer
evladımı da size vereyim’ diyor, fedakârlığın yüksek bir
mertebesinde olduğunu gösteriyordu.

Gördüğüm Esrarengiz Rüya…

1953’te, 15 yaşındayken bir rüya görmüştüm. Üstad’ın
Isparta’ya gitmesinden önceydi. Rüyamda Stalin geliyordu.
Tabii ben Stalin’i tanımıyorum. Hiç resmini görmemiştim. O
zamana kadar ne ismini duymuştum, ne de okumuştum.
Dediler:

‘Stalin gelmiş, Üstad’ımızı öldürecekmiş!’

Biz üçümüz (Ceylan Ağabey, Zübeyir Ağabey ve ben) bir
olduk. Üstad’ımızın kapısında Stalin’i içeriye sokmamak için



bekliyoruz. Stalin, hükümet binasının önünden hücum edip
Üstad’ımızın evine doğru gelmeye başladı. Gür bıyıklı, askeri
üniformalı birisiydi. Omzunda da beline kadar uzanan bir
kayış kemer vardı. Görkemli bir şekilde geldi. Tam
Üstad’ımızın evinin önüne gelince, aniden içeri girmek istedi.
Biz üçümüz kollarımızla iterek savuşturduk, birkaç adım geri
gitti. Biraz daha durdu, tekrar girmek istedi.

Bu defa öyle hızlı geldi ki, o bizi savuşturdu. Biz kenara
savrulduk… O da boşta kalan kapıdan içeriye girdi. Kapıdan
girince on metre kadar bir boşluk vardı Üstad’ın evinde. Bahçe
gibiydi… Orası geçildikten sonra ancak merdivenle
Üstad’ımızın odasına çıkılırdı.

O boşluğu geçti, merdivenlerden çıkmaya başladı. Biz de
arkasından koşuyoruz, gayret sarf ediyoruz ki, tutalım.
Yukarıya bırakmayalım. Fakat bir türlü muvaffak olamıyoruz.
Merdivenlerden çıkarken baktık ki, Üstad, yukarıdan aşağıya
doğru inmeye başladı. Aynen Fatih Camii’nde çekilmiş ve
Tarihçe-i Hayat’a da konmuş resmindeki kıyafetiyle… Sağ
elinde keser vardı. Stalin bütün gücüyle yukarı çıkmaya,
Üstad’ımız aşağıya inmeye başladı. Tam merdiven
sahanlığında buluştular. Üstad’ımız yukarıdan aşağıya keserle
Stalin’in başına darbeler indirdi. Vurdu vurdu, Stalin düştü ve
öldü. Ben de uyandım.

“Hemen Mahmut’u Al, Gel”

Ertesi gün dükkâna gidip Mehmet Çalışkan Ağabey’ime
anlattım. O da Zübeyir Ağabey’e söyledi. Zübeyir Ağabey
gidip Üstad’a anlatmış. Üstad’ımız ‘Hemen git, Mahmut’u al,
gel!’ demiş Zübeyir Ağabey’e. On dakika sonra Zübeyir
Ağabey geldi. ‘Kardeşim, Üstad seni istiyor’ dedi. Gittik,
beraber çıktık Üstad’ımızın odasına. Üstad’ımız karyolasında
oturuyordu. Ben elini öpüp, ayakucuna oturdum. ‘Sen sefa
gelmişsin. Bir rüya görmüşsün. Nasıl gördün, anlat bakalım’
dedi.

Rüyayı anlatmaya başladım:

‘Üstad’ım siz keserle başına vurdunuz vurdunuz, Stalin öldü
ve düştü’ deyince birden yatakta (ani bir atakla) iki dizi



üzerine doğruldu. Yüksek sesle, ‘Fesübhanallah,
fesübhanallah! Bak Zübeyir kardeşim, Mahmut evladım’ dedi.
‘Bu, Risale-i Nur’un Komünizm’e galip gelmesidir. Risale-i
Nur, Komünizm’in belini kırdı, başını parçaladı. Daha kendini
doğrultamaz!’ Sonra Zübeyir Ağabey’e dönerek; ‘Sen
Mahmut’un rüyasını kaleme al, başka illere gönder, okusunlar’
dedi. Ondan sonra bana dönüp, ‘Sen safa geldin’ dedi. Ben de
yanından ayrıldım.

Fakat bu rüyada enteresan olan asıl şey, Stalin’in o gece
Rusya’da gerçekten ölmesidir. Üstelik de beyin kanamasından!
Fakat Ruslar bunu bütün dünyadan gizlemişler, on beş gün
sonra ancak açıklamışlardır. Biz radyodan ve gazetelerden o
zamanlar işitmiştik ki, tam rüyayı gördüğüm gece hem de
beyin kanamasından ölmüştü.

Polisin “Rüya” Telaşı

Daha sonra Zübeyir Ağabey onu yazıp, Urfa, Kastamonu ve
diğer yerlere göndermişti.

Kastamonu’ya giden mektubu kardeşler okuyup bir
Risale’nin içine koymuşlar. Emniyetten arama olunca mektubu
bulmuşlar. Bakıyorlar ki, Üstad’ımızın Stalin’i öldürdüğünden
bahsediyor. Hemen Kastamonu emniyeti, Emirdağ karakoluna,
‘Acele bu rüyanın tahkik edilip bildirilmesi!’ diye bir yazı
gönderiyor.

Ben bir gün dükkânda dururken bekçi geldi. ‘Sizi karakoldan
çağırıyorlar’ dedi. Gittim. Başçavuş sert bir şekilde; ‘Gel
buraya!’ dedi. ‘Sen rüya görmüşsün. Nasıl gördün, niye
gördün, anlat bakalım?’

Sanki rüya görülmemiş de, ‘görülmüş gibi yazılmış’ gibi bir
intiba edinmişler kendilerince. Ben de aynen anlattım. Gelen
yazı ile karşılaştırdılar. Tabii aynı olunca bir şey diyemediler.
Tutanak tutup imzalattılar, beni bıraktılar.

Üstad bu rüyaya çok ehemmiyet vermişti. ‘Burada Risale-i
Nur’un şahs-ı manevisi olarak ben görülüyorum. Dinsizliğin
şahs-ı manevisi de Stalin görünüyor’ demişti.

Allah korusun, demek ki, Stalin, Üstad’ı öldürseydi,
Komünizm galip gelecekti. Bütün dünyayı komünist



yapacaklardı. Niyetleri oydu. Bütün dünya onların
korkusundan ne yapacağını bilemiyordu. Zaten Üstad’ımız,
‘Komünizmin önünde hiçbir kuvvet dayanamıyor. Yalnız
Risale-i Nur set çekiyor’ diyordu. 90’lı yıllara kadar Rusya’ya
her gidenin arkasına bir K.G.B. üyesi takılırdı. Hatta Rusya’ya
herkes giremez, çıkamazdı. Nefes aldırmıyorlardı insanlara.
Bugün Risale-i Nur’lar, orada neşv ü nema bulmuş,
dershaneler açılmıştır. Risaleler okunmaktadır. Yani
Üstad’ımızın sözleri tahakkuk etmiştir.

Şoförlüğü Öğrenmem

Ben 1956’dan sonra Üstad’ımızın devamlı şoförlüğünü
yaptım. Üstad’ımız sürekli kırlara gidiyordu. Son zamanlarda
biraz daha uzaklara gidiyordu. Oralara gidince vasıta
bulamıyordu. O tarafa giden arabalara biniyor, gideceği yere
kadar gidip iniyordu. Daha sonra biraz kalıp, oradan geriye
dönüyordu. Yaya olarak başlıyor, araba denk gelirse biniyor,
değilse yayan geliyordu. Tabii parasız binmez, ücret verirdi.
‘Buyur, bu senin benzin paran’ diye üç-beş kuruş verirdi.

Tabii Zübeyir Ağabey de yanında olduğundan ne kadar
zahmet çektiğini görüyordu. Bu durumu ağabeylere anlatmıştı.
Üstad’ımızın çok zahmet çektiğini ağabeylerimle
konuşuyorlardı.

Sonunda Üstad’ımıza araba almaya karar verdiler. Benim
bundan haberim yoktu tabii. Ben de o sıralar Zübeyir
Ağabey’e hizmet ediyordum.

‘Üstad’ımızın yanından ayrılmasın’ diye dışarıda göreceği
birtakım işleri ben görüyordum. Mesela; su ve odun gibi bir
şey gelecekse, bana haber veriyorlardı.

Bir gün böyle küçük işleri görmüştüm yine. Geri
dönecektim. Zübeyir Ağabey ‘Gel, seni Üstad’la görüştüreyim
de öyle git’ dedi. Vardım elini öptüm, yanına oturdum. ‘Ben,
Çalışkanlar’ın hanesini kendi hanem gibi kabul ettim. Ben
Çalışkanlar Hanedanı’na, annene ve babana her zaman dua
ediyorum. Ben Emirdağ’ı, Nurs Köyü’m gibi kabul ettim’ diye
beni taltif etti. Daha sonra bana, ‘Sen safa geldin’ dedi. Ben de
müsaade istedim, ayrıldım. Eve gedecektim.



“Ben Olayım Üstad’ın Şoförü!”

Zübeyir Ağabey, ‘Kardeşim, işin yoksa beş-on dakika
görüşelim’ dedi. Zübeyir Ağabey’in odasına geçtik. Bana
Üstad’ımızın kırlara gittiğinde araba bulamayınca yorulup
zahmet çektiğini, bunu ağabeylere anlattığını, onların da araba
almaya karar verdiklerini söyledi. ‘Araba alınacak, ama
hiçbirimiz şoför değiliz’ dedi. Ben de hiç düşünmeden
‘Ağabey, ben olayım Üstad’ın şoförü!’ dedim.

Ancak benim o zamanlar şoförlüğüm yoktu. Eskişehir’de bir
şoför kursu olduğunu duymuştum. Zübeyir Ağabey ‘Sen git,
öğren’ dedi. Ben de gittim. Yatılı bir kurstu, yazıldım. 45
günde öğrenip ehliyeti aldım ve geldim. Bu arada bir de cip
denk geldi orada. Ehliyetle birlikte cipi de aldım, geldim.

Geldiğimde, Üstad Isparta’ya gitmişti. Ertesi gün ciple
Isparta’ya gittim. Rüştü Çakın Ağabey’e vardım. O da
Emirdağ’da Mehmet Ağabey’imin yaptığı gibi gelenleri
Üstad’a haber verirdi. Bir boyacı dükkânı vardı. Zübeyir’le
Ceylan Ağabey’e haber verdi. Geldiler. Beni alıp Üstad’ımızın
evinin alt tarafında başka bir eve yerleştirdiler. Hatırlıyorum,
iki katlı ahşap bir binaydı. Bir de yatak verdiler. ‘Sen bu
akşam burada kal’ dediler.

Ben orada kaldım, ama çok mahzun oldum. O zamana kadar
evden hiç ayrılmamıştım. Sabahleyin namazdan sonra kapı
çalındı. Ceylan ve Zübeyir Ağabey’ler sabah dersinden sonra
Üstad’ımıza benim geldiğimi söylemişler. ‘Üstad’ım, Mahmut
araba almış. Hem burada çalışacak, hem de sizi gezdirecek’
demişler. Üstad’ımız; ‘Nerede?’ diye sormuş. ‘Aşağı evde
kalıyor’ diye cevap vermişler. Hemen Ceylan Ağabey’i
göndermiş bana. ‘Çabuk Mahmut’u al, gel’ demiş. O gelince
ben rahatladım. Gittik, Üstad’ımızın elini öptüm. ‘Sen safa
geldin. Sen araba almışsın. Beni gezdirmek için gelmişsin,
öyle mi?’ dedi. ‘Evet, Üstad’ım!’ dedim. ‘Maşaallah kardeşim,
tam, tam, tam!’ dedi.

‘Sen de Bizim Yanımızda Kalacaksın’

‘Nerede kalıyorsun sen?’ diye sordu.



‘Aşağıda, bir evde kalıyorum’ dedim.

‘Yok, şimdiden sonra sen de bizim yanımızda kalacaksın’
dedi. Tabii ondan sonra dünyalar benim oldu. O ciple Üstad’ı
gezdirmeye başladık. Kırlara, Isparta’nın civarına (Ayaz
Tepesi, Kirazlık Tepesi, Gölcük, Sav Köyü), Eğirdir’e,
Barla’ya gidip geliyoruz. Barla’da yol yoktu. Arabamız arazi
vitesli olduğu için dağ, taş dinlemiyordu. Barla’nın içerisine
kadar gidiyorduk.

Tabii nereye gitsek, takip ediliyorduk. Fakat hiç
çekinmiyorduk. Üstad’la olmak insana öyle bir güven duygusu
veriyordu ki, dünya üstümüze gelse, hiç aldırmıyorduk.

Arabanın Değiştirilmesi

İkinci arabanın alınışı ise şöyle:

Biliyorsunuz, cip çadırdan kaplama… Kırlarda, toprak
yollarda tozların ve soğuğun girmesine engel olunamıyordu.
Bir kış günü Üstad, ‘Arabayı hazırlayın, Emirdağ’a
gideceğiz!’ dedi. Hava çok soğuktu, belki eksi 15-20
dereceydi. ‘Peki’ dedik. Zübeyir Ağabey:

‘Kardeşim ne yapacağız?’ dedi. Sonra biraz düşündü ve dedi
ki:

‘Üstad’ımızın oturduğu yere döşek koyalım. Etrafını
yorganla saralım. Önüne de mangalla ateş koyalım. O şekilde
götürelim.’

Öyle yaptık, sabah çıkıp akşam Emirdağ’a vardık. Yollar
bozuk tabii… Beş on gün kaldıktan sonra tekrar Isparta’ya
gittik. Isparta’da, Tahiri Mutlu Ağabey de bizimleydi. Yaşı
Üstad’ımıza yakın olduğu halde, mübarek, Üstad’ımızın
arabası kapıya gelmeden hızla merdivenlerden iner, koluna
girer ve yerine çıkarırdı. Tahiri Ağabey döndü geldi. ‘Kardeş,
Üstad’ımız sık sık gidip gelmek ister Emirdağ’a… Bu araba
ile Üstad’ımızı hasta ederiz. Nasıl yapalım?’ dedi. Sonra
istişare ettiler. Taksi almaya karar verildi.

Tahiri Ağabey’le İstanbul’a gittik. Birkaç gün gezip aradık.
İstediğimizi bulamadık. Isparta’ya döndük. Orada bir oto
boyacısı vardı. Dedi ki; ‘Bir de isterseniz Ankara’ya gidin.



Belki orada bulursunuz.’ O da bizimle geldi, gittik. İndik
üçümüz de otobüsten, sorduk Kavaklıdere’yi. Tarif ettiler.
Vardık ki, aradığımız araba orada duruyor. Amerikan
konsolosu vazifesini bitirip dönerken arabayı satılığa çıkarmış.
Araba hoşumuza gitti, pazarlık edip aldık. Araba sanki
Üstad’ımız için hazır bekletiliyordu. Tabii o araba
muhteşemdi! Kimsede öyle bir araba yoktu o zamanlar. Cipi
satıp, üzerine para ilave ederek arabayı aldık.

Ağabeylerim ve Üstad

Mehmet Ağabey’imin Üstad’ın yanında ayrı bir yeri vardı.
Üstad, bir şey olunca ilk onu çağırırdı. Bir sorun olursa, ilk
onla görüşürdü. Bir şey paylaşacağı veya istişare edeceği
zaman da hep onu çağırırdı.

Ahmet Çalışkan da çok önemli bir isimdi. Ama o ilk
zamanlar biraz geride kaldı. Onun da bir bakkalı vardı.

Vahşi Şaban Ağabey’le Tanışmamız

Basında aleyhte çıkan yazılara cevaben bir mektup yazılmıştı.
Altına da Üstad’ın hizmetkârlarının isimleri yazıldı. Ondan
dolayı 1958’de Ankara’da ağabeyleri tevkif ettiler. Zübeyir,
Ceylan, Bayram, Sungur, Tahiri Mutlu, Rüştü Çakın
Ağabey’ler, hepsi Ankara’ya gittiler. Ben imzalamamıştım.
Üstad’la ikimiz kaldık. Ben Zübeyir Ağabey yerine, Üstad’ın
hizmetine bakıyordum. Hem de şoförlüğünü yapıyordum.
Birkaç gün kırlara gittik, geldik. Sonra bir gün Üstad’ımızın
yanına Vahşi Şaban Ağabey geldi. Üstad ona sordu:

‘Şaban sen ne yapıyorsun?’

‘Üstad’ım, ben Hüsrev Ağabey’e bakıyorum.’

Hüsrev Ağabey de o zamanlar Kur’an’ı yazıyordu. Hiç dışarı
çıkmıyordu. Üstad:

‘Sen şimdi bizim yanımızda kal, buraya lazımsın’ dedi. O
da:

‘Peki, Üstad’ım’ deyip kaldı. Birkaç gün sabah dersini
beraber yaptık, civarda gezdik. Derken; ‘Arabayı hazırlayın!
Sabah Emirdağ’a gideceğiz’ dedi. Şaban Ağabey’e de ‘Sen



burada kal!’ dedi. Bir yere gidildiğinde evde muhakkak Tahiri
Ağabey’i bırakırdı.

Ben ne zaman eve yaklaşsam kornaya basıyordum. Biz
kapıya varana kadar Tahiri Mutlu Ağabey aşağıya iniyor.
Üstad’ımızı karşılıyordu.

“Burası Âlem-i İslam’ın Merkezidir”

Neyse… Biz Emirdağ’a gitmek üzere yola çıktık. Ardından
Mustafa Ezener Ağabey gelmişti. Emirdağ’a hareket ettiğimizi
duyunca ‘Keşke beş-on dakika önce gelseydim, Üstad’la
görüşürdüm’ demiş. Şaban Ağabey, Mustafa Ezener’e sormuş:

‘Ağabey, Üstad’ımız geri ne zaman gelir?’

‘On, on beş gün durur. Sonra gelir’ demiş.

O zaman Şaban Ağabey, ‘Ben köye gider, gelirim’ deyip
evden ayrılmış.

Karayollarının park yerinde namaz için durmuştuk. Üstad
birden ‘Gitmeyeceğiz!’ dedi. Oradan tekrar Isparta’ya döndük.
Ben yine her zamanki gibi yaklaşınca kornaya bastım. ‘Şaban
Ağabey inip karşılasın’ diye. Kapının önüne geldim, inen falan
yok. Arabadan inip zile bastım, açan yok! Kapı kilitli,
Üstad’ımız arabada bekliyor. Ben heyecanlandım.
‘Üstad’ımızı bekletirsek kızar, sinirlenir’ diye korktum.

‘Üstad’ımız üzülmesin’ diye hemen aklıma yan duvardan
atlayıp kapının sürgüsünü açmak geldi. Atlayıp kapıyı açtım.
Üstad’ımızın koluna girip odasına çıkardım. Zaten odasının
anahtarı da kendisindeydi.

Aradan birkaç gün geçti. Şaban Ağabey gelmiş, bakmış ki
araba kapıda! ‘Eyvah!’ demiş. ‘Ben ne yaptım?’ Kendi
hesabınca zannediyormuş ki, erkenden, Üstad’ımız dönmeden
gelmiş. Bir de bakmış ki, araba orada kendisini bekliyor…

‘Siz ne zaman geri döndünüz?’ dedi.

‘Biz gitmedik ki!’ dedim.

‘Ben Ezener Ağabey’e sordum, böyle böyle dedi. Şimdi ben
Üstad’ımıza ne diyeceğim? Üstad’ımız beni asar mı, keser mi?
Söyle! Ne yapar?’



‘Vallahi bilmem ne yapar, en iyisi ses çıkarmadan bekle.’

İki gün bekledik… Üstad en sonunda bizi sabah dersine
çağırdı, ders yaptık. Ders bittikten sonra Şaban Ağabey’e elini
uzatarak ‘Alaküllihal burasını terk etmeyecektin!’ dedi.
‘Burası Âlem-i İslam’ın merkezi hükmündedir’ dedi. Başka
bir şey söylemedi.”



Fatma Çalışkan (Tugay)
CEYLAN ÇALIŞKAN’IN HALASI Fatma Hanım’ı da
Eskişehir’de ziyaret edip hatıralarını dinledik. Fatma Hanım,
Şıh Ali’nin kızı ve Nazım Tugay’ın eşidir. Çalışkanlar
Hanedanı ile ilgili, ilginç bilgileri kendisinden aldığımız
birinci hanım Şükran Çalışkan, diğeri de Fatma Hanım’dır.
Bize şunları anlattı:

“O zaman kitaplar yasaktı. Bir komşumuz vardı. Ona verdik
saklaması için. Sağ olsun, tehlikeyi göze alıp samanlıkta
sakladı. Daha sonra bize ‘Allah razı olsun. Ben o kitapları
sakladım da, onların yüzünden Allah bana yokluk
göstermedi!’ demişti.

Emirdağ’da Adaçalı diye bir yer vardır. Üstad, Adaçalı’ya
çok çıkmazdı, çünkü yolu rampa idi. Ekseriya Keçili’ye
giderdi. Bağın sahibinde Üstad’ın verdiği paralardan vardı,
hep mücevher gibi saklardı. Üzüm verirlermiş Üstad’a…
Üstad da mutlaka parasını verirmiş. Onlar da ‘Bereket olsun’
diye saklarlarmış.

Üstad ilk zamanlar kırlara yaya gidiyordu. Sonra at buldular.
Atla giderken Ceylan (rahmetli) önceden bize haber ediyordu.
Geçerken elini öpmek için dışarı çıkıyorduk. ‘Siz benim ahiret
hemşiremsiniz!’ diyordu.

Ceylan benim hem teyzemin oğlu, hem de ağabeyimin
oğluydu. Allah vergisi bir şeydi ondaki… Güler yüzlü, tatlı
dilli… Cenab-ı Allah, onu, öyle vermiş. Üstad’a nasip etmiş.

Ceylan, Halil, Mustafa Acet daha gençtiler, delikanlıydılar.
Onlar o zamanlar Risale-i Nur’u daktiloya çekiyorlardı.

Evlerin içinde geceleyin hep çalışıyorlardı. Çok şükür,
elhamdülillah…

Buranın Bereketi Hep Onun Hürmetine

Bir gün Üstad, (Keçili deriz, bağlık bahçelik bir yer vardır)
Keçili’ye gidiyordu. Orada bir bağ varmış. O bağdaki bir



ağacın yanına gidip ibadet ediyormuş. Bağın sahibi ‘Buranın
bereketi hep onun hürmetinedir!’ dermiş.

Bir gün anam rahmetli peşine düşmüş. Giderken anama:

‘Dön geri!’ demiş, ‘Zındıklar takip ediyor!’ Anam dönmüş
geri, ağlamaya başlamış. ‘Acaba Üstad’ı rahatsız mı ettim?’
diye.

Ceylan bir buçuk yaşında yetim kalmıştı. Annesinin ismi
Ayşe’ydi. Mehmet Ağabey ondan sonra da evlenmişti. O
hanımı da bir sene sonra vefat etmişti. Fethiye Yenge’mi ise
13 yaşındayken babası kendisine vermişti. Annesi önceleri
vermek istememişti. Ama babası ‘Mehmet’ten iyi damat mı
bulacağım?’ diyerek en sonunda Mehmet Ağabey’imle
evlendirmişti kızını.

Ceylan’ın şakası çoktu. Konuşurken gülerdi. Çok güzel
konuşurdu.”



Halil Çalışkan
HALİL ÇALIŞKAN, Osman Çalışkan’ın büyük oğludur. O da
Ceylan gibi 1930 doğumludur. Kardeşi İhsan’dan üç yaş
büyüktür.

Halil Çalışkan, Emirdağ’ın zeki ve başarılı gençlerindendir.
Önceleri bir terzi dükkânında çıraklık yapar. Zamanla o da
Risaleler’i okumaya ve amcaoğlu Ceylan’la birlikte Üstad’ın
yanına gidip gelmeye başlar.

Üstad, Halil’in Risaleler’i okumaya başlamasından çok
memnun olur. Onun da Ceylan gibi hizmette faal olmasını
arzular. Emirdağ yangını münasebetiyle Üstad’ın yazdığı
mektupta, her ikisine, “kardeşlerimin oğulları ve talebelerim”
diye hitap etmesi manidardır:

“Biraderzadelerim ve talebelerim Ceylan ve Halil,

Etraftan Nur’un şakirtlerinin yangın münasebetiyle
Çalışkanlar Hanedanı’na geçmiş olsunları ve tebrikleri
karşısında isterdik ki, Çalışkanlar’dan birisi bir mukabele
etsin. Bu mukabele hakkı, haslardan olan pederlerinizin
vazifesi idi. Nasıl Ceylan çocukluk edip, babası ve amcası
varken, haddinden tecavüz ederek, Çalışkanlar namına bir
kısacık parça yazdı…”



Üstad’ın “biraderzadelerim ve talebelerim Ceylan ve Halil” diye hitap ettiği
mektup

Mektubun bundan sonraki bölümünde Risale-i Nur hakkında
konuşabilmek için en az iki üç sene Nurlar’ı okumak
gerektiğinin belirtilmesi ayrıca önemli bir husustur:

“Hem Risale-i Nur hakkında konuşmak için, hiç olmazsa
otuz-kırk Risaleler’i yazıp, iki üç sene Nurlar’ı okumak
lazımdır.

Halil daha yeni başladı. Fakat haslardan olan mübarek pederi
ve ahiret hemşirem olan muhterem validesi namına kabul
edilir. Fakat şimdi değil.”

Ceylan’ın Yardımına Koşacak Biri



Daha sonra yazdığı bir mektupta Üstad, hizmetle ilgili bazı
hatırlatmalarda bulunduktan sonra Ceylan’ın yardımına
koşacak gençlerden birinin Halil olacağını belirtir:

“Şakirtlerin ve Risale-i Nur’un mesleği halisane çalışmak ve
tam sadakatle hizmet etmektir. Ve tam ihtiyat etmektir.
Riyakârlık, gösteriş, çocukluk, heveskârane hodfuruşluk
vaziyetlerini kabul etmez. Zaten bunu beklerdim ki,
hanedanımızdan bir-iki genç, Ceylan’ın yardımına koşsun.”

Gerçekten Halil, bir müddet sonra terzi çıraklığını bırakıp
Ceylan’ın yanında hizmette yerini alır. İki amcaoğlu güzel bir
ikili oluştururlar. Üstad’ın Emirdağ kırlarında yaptığı
seyahatlerde hep yanında bulunurlar. Gerek şahsî, gerekse
Risale-i Nur’a ait hizmetlerini dayanışma içinde yürütürler.
Emirdağ’da Ceylan’dan sonra gençlerden hizmette ikinci
sırada yer alan Halil’dir. İhsan Çalışkan, ara sıra Üstad’ın
hizmetine gitmekle beraber dükkânda babasına yardımcı olur.

İhsan’ı Dünyaya Vermeseydim

Üstad bir gün Osman Çalışkan’a:

“Kardeşim Osman, İhsan’ı dünyaya vermeseydim, Halil ve
Ceylan’ı alamazdım” der. Bu yüzden İhsan’ın, onların yaptığı
hizmetlere ortak olduğunu ifade eder.

Üstad, Halil Çalışkan’a ne hikmetse “Rabbanî” diye hitap
eder. Yazdığı bir pusulada:

“Aziz Kardeşim Rabbanî! Sen kendini başkalara kıyas
etme!” diye ikazda bulunur. Şükran Çalışkan’a sebebini
sorduğumuzda, “Halil çok düşünceliydi. Az konuşurdu.
Tefekküre dalardı. Belki bundan dolayı Üstad kendisine böyle
derdi” diye bir yorum getirmiştir.

Halil de Afyon Hapsi’ne girenlerdendir. Mehmet Feyzi ve
Hüsrev Altınbaşak gibi ileri gelen Nur Talebeleri’nin
bulunduğu koğuşta kalır.



Üstad, Halil Çalışkan’a “Rabbani” diye hitap ederdi

Müdafaası

Halil Çalışkan, Bediüzzaman’a hizmet etmekle ve gizli
cemiyet kurup ona ortak olmakla suçlananlar arasındadır.
İddialara karşı mahkemede yaptığı müdafaasında şunları
söyler:

“Muhterem Heyet-i Hâkime!

Makam-ı iddia tarafından bana tebliğ edilen iddianamede,
Üstad’ım efendime hizmetimi büyük bir suç olarak gösteriyor.

1944 yılında teşrif ederek, dört seneden beri kazamızda
misafireten ikamet buyuran ve kendileri kırk seneden beri
bütün dünya lezzetini ve istirahatını terk edip, sırf iman ve
İslamiyet’e ve hususan vatanımızda iman ve ahiret yolunda
Müslümanların saadet-i ebediyelerini kurtarmaya çalışan ve
bilhassa Müslüman ve Türk olan milletimiz arasında dinimize
çok zarar veren, maddi ve manevi zararı pek çok olan
Bolşevikliğin muzır fikirlerinin millet arasına ve buna benzer
vatan ve millete zararlı olan şeylere Risale-i Nur’un imanî ve
ahlakî olan dersleriyle sed çeken ve bütün dünya âlimleri
tarafından tahsin ve takdire layık olan Risale-i Nur’a ve
Üstad’ıma müftehirane üç sene ara sıra hizmetim, adalet
huzurunda bir suç mu teşkil ediyor? Ve bu hususta yine suç
olarak gösterilen, hizmet için terziliğimi de terk ettiğimi
yazıyor ki, böyle hak ve hakikat ve Kur’an-ı Kerim’in hakiki
bir tefsiri olan Risale-i Nur’a ve Üstad’ıma canımı dahi feda



etsem, büyük bir suç sayılıp vatan haini olarak mı tanınırım,
sizden soruyorum?

Sayın Reis Bey!

Risale-i Nur’un bir kısım parçalarını okudum ve yazdım.
Cenab-ı Hakk’a hadsiz şükür olsun ki, öteden beri kalbimde
yaşayan ilme karşı fevkalade bir iştiyakla bu Risaleler’den
istifadeye başladım. Bunlarla pek yakından alakadar olduğum
halde, içinde ne halkı hükümet aleyhine teşvik ve ne de
emniyeti bozacak ve gizli bir cemiyet kurmaya dair hiçbir şey
görmediğim gibi, Üstad’ımdan da gerek mehdiliğe ve
mücedditliğe ve gerekse bu hareketlere dair hiçbir şey
işitmedim. Risale-i Nur’un ve Üstad’ımın ve biz talebelerin
yegâne gaye ve hizmetimiz, İslamiyet’e ve hususan Türk
milletine iman ve ahlak cihetine, bu hizmetleri için ilişmemek
lazımdır.

Bizim gaye ve maksadımız budur. Başka hiçbir şey değildir.
Ve bu vazifemiz de rıza-yı İlahi içindir. Zaten böyle bir kudsi
vazifeyi dünyaya ve dünya menfaatine alet ederek yapmayız
ve tenezzül etmeyiz. Böyle kalbinde iman ve ahiret
meşgalesinden başka hiçbir dünyevi maksat ve gaye
bulunmayan halis Nur şakirtlerine, iddia makamının, hiçbir
zaman hatırıma gelmeyen ‘gizli cemiyet kurmak’ ithamlarına
tahammül edemiyoruz.

İşte Muhterem Heyet-i Hâkime!

Sizin, biz Risale-i Nur talebelerinin gaye ve maksatlarını ve
mahiyetlerini anladığınıza ve iddia makamının bize isnat ettiği
suçlarla alakamızın olmadığına kanaat getirdiğinize
inanıyoruz. Bu vesile ile yüksek mahkemenizden ve
vicdanlarınızdan kitaplarımızın serbest olarak iadesini ve
kendimizin beraatını talep ederiz.

Afyon Cezaevi’nde mevkuf

Halil Çalışkan”

Evliliği…

Osman Çalışkan 1952’de bir ameliyat geçirir. O sırada Halil
askerden yeni dönmüştür. Ekonomik durumları da biraz



sarsılmıştır. Özellikle annesi, Halil’i evlendirmek ister. Osman
Çalışkan, Halil’i hizmete verdiğinden pek evlilik taraftarı
değildir. Meseleyi Üstad’a götürüp istişare eder:

“Biliyorsunuz efendim, Sultan çok yalnız. Halil’i
evlendirmek istiyor, ne dersiniz?”

Üstad:

“Ona izin vermiyordum, ama Sultan’ın hatırı için
verebilirim” der. Bunun üzerine Halil’i evlendirirler.

“Bana Oğlumun Acısını Gösterme Ya Rab!”

Halil ne yazık ki, 34 yaşında bağırsak kanserine tutulur.
Osman Çalışkan felç geçirir. Fakat kendisinden çok, oğlunun
hastalığına üzülür. Çünkü oğlu daha hayatının baharındadır.

Osman Çalışkan hep, “Bana oğlumun acısını gösterme Ya
Rab!” diye dua eder. Belki daha önceden ölmesi mukadder
olan Halil’in vefatını, bu dua geciktirir. Çünkü Halil 1965’te,
babasının vefatından 46 gün sonra ahirete göçer. Böylece
Allah, babasına, oğlunun vefatını göstermez. Vefat ettiklerinde
oğlu 35, kendisi ise 76 yaşındadır.

Halil Çalışkan da Eskişehir’de Odunpazarı Mezarlığı’nda
babasının ardından toprağa verilir.

Genç yaşta vefat eden Halil’in geride beş çocuğu yetim kalır.

Zübeyir Gündüzalp, bu vefakâr Nur talebesinin cenazesinde
hazır bulunur. Şükran Çalışkan’ın ifadesine göre, Zübeyir
Ağabey, annesini bizzat taziye ve teselli eder. Mutfağın
kapısına yanaşıp Sultan Hanım’a:

“Anneciğim! Ben de rahatsızım. Akıbet hepimiz oraya
gideceğiz. Doktora çıktım. ‘Sen cin misin, peri misin? İçinde
hiç alet kalmamış, için kovan olmuş. İçinde bir şey yok’
demişti” diyerek kendi halini anlatır, onu teselli etmeye çalışır.

Allah hepsine gani gani rahmet eylesin.

“Lahikaya Girsin!”



Çalışkanlar Hanedanı’nın bahtiyar simalarından Osman
Çalışkan ve hanımı Sultan ile oğlu Halil’in imzasını taşıyan
manzumenin Üstad ve Risale-i Nur’a olan yakın alaka ve
ihlaslarını göstermesi bakımından önemi büyüktür.

Üstad, lahikaya girmesini istediği bu manzumenin sonuna şu
notu düşer:

“Çalışkan Hanedanı’ndan Risale-i Nur’a ciddi alakadar,
bana da çok hizmet eden, Hacı Osman ve rüfekası Sultan ve
mahdumları Halil’in Nurlar hakkında yazdıkları bir fıkra.
Lahikaya girsin.

S. N.”

Çok Aziz, Çok Muhterem Üstad’ım Efendim
Hazretleri!

Ey Risale-i Nur, aşkınla feryad ü fizar içinde ben,
Sevginle cuş u huruş eden yine ben,
Acıyarak hâlime vicdanla elem çeken ben,
Mübarek Nur! Yirmi beş seneye nasıl tahammül ettin

sen.
Kudret yazsın seni, bütün dünya seyretsin,
Âlemi nur kaplasın, müminler şad olsun,
Zulüm kalksın, dalalet ağlasın, zındığın mumu

sönsün,
Hasret kalan züvvar, nur ellerini öpsün.
Mübarek Nur, el bende, kalem bende, parlayan ziya

sende,
Emir sende, hüküm sende, beşaret yine sende,
Bağlayan sen, çözen sen, ferman sende,
Açılsın mektep, okunsun ebcet, sultanlık sende.
Dileriz, rahmet Cenab-ı Hak’tan bol olsun,
Tekkeler umar himmet, Üstad’ımız var olsun,
Çoğalsın kardeş, cihana iman dolsun,



Ey Üstad! Ömrün uzun, üç ayların mübarek olsun.
Seni bize imdada yolladı Rahman,
Sıfatını biliriz; kurtarmak iman,
Nurdan davamız var, korkmayız heman,
Ey korkaklara bir kuvvet Risale-i Nur.
Artık göster yüzünü, açılsın gözümüz,
Dağıt dermanını gülsün yüzümüz,
Nurunla yoğruldu bütün özümüz,
Ey karalara bir ak, Risale-i Nur
Nurunla aydınlandı cihan güneşi,
Dünyaya gelmedi nurun bir eşi,
Bu kadar hainin aramızda ne işi?
Ey zındıkaya korku Risale-i Nur.
Vallah sensin cihana manevi başkan,
Senin cismin büyüktür dağdan ve taştan,
Sen aman çekilme bu faydalı işten,
Ey ölümden korkmayan Risale-i Nur.
Senin nurun bir nur ki, tadına doyulmaz,
Nurun deryasına dalan artık ayılmaz,
Senin mübarek yüzünü görmeden durulmaz,
Ey insanlara bir ümit Risale-i Nur.
Senin eserlerini dünyada kapıştık,
Nurun eline “Bismillah” deyip yapıştık,
Meylimiz yok dünyaya tek bir kuruşluk,
Ey dertlilere derman Risale-i Nur.
Bizler aciziz, çevirme, geldik kapına,
Senin nurunu gördük, girdik yoluna,
İmdat eyle, kemter, aciz kuluna,



Ey doğruya delil Risale-i Nur.
Canımız feda olsun senin yoluna,
Kılıncı çekip girdik koluna,
Kendimizi attık Nur’un yoluna,
Ey münkire tufan Risale-i Nur.
Artık imdat eyle bizlere,
Allah uzun ömür versin sizlere,
Nur deryasına dalan gözlere,
Ey manevi şifa veren Risale-i Nur.
Senin Nur’unun aleyhinde atılmaz,
Nur’un eserleri pis ellerle tutulmaz,
Nur’un altına girdik, artık kaçılmaz,
Ey cephe-i iman Risale-i Nur.
Nurlu kitapların Lem’a, Sözler, Şualar,
Okumağa doyulmaz birkaç defalar,
Nurun bize verir manevi gıdalar,
Ey bir numune-i âlem Risale-i Nur.
Sana karşı dünyanın bu kadar sözleri,
Sürüyoruz gittiğin nurlu izleri,
“Ah” deyip nurdan yaş döken gözleri,
Ey bir hakikat-ı âlem Risale-i Nur.
Saatlerce hiç durmadan çalıştın,
Çalışa çalışa Hak yoluna ulaştın,
Hakk’a aman deyip ellerini açtın,
Ey karanlığa bir ışık Risale-i Nur.
Her derde derman bir Risalen var,
Durmadan çalışalım bize büyük kar,
Artık sana olduk ebedî bir yar,



Ey bize doğru misal Risale-i Nur.
Hasta olan gönüller artık açılsın,
Her tarafa Nur’un deryası saçılsın,
Bu zamanda kötünün yanından kaçılsın,
Ey kötülere doğru yol Risale-i Nur.
Sana kimse kötü gözle bakamaz,
Senin eserlerini kimse atamaz,
Şeytana uyup bizlere çatamaz,
Ey zamanın müceddidi Risale-i Nur.
Sensin bu zamanda en büyük âlim,
Eserinle olduk birer küçük âlim,
Aciz, küçük taleben çok zalim,
Senden medet bekler, Ey Risale-i Nur!

Bu manzumenin sonunda yer alan takdim yazısı ise şöyledir:

“Üstad’ım Efendim Hazretleri!

Nur’un deryasından alabildiğimiz sözleri size sunduk.
Kabulünü rica eder, hürmetle el ve ayaklarınızdan öperiz,
efendimiz.

Çalışkan Hanedanı’ndan,

Baba-oğul Osman ve Halil ve Validesi Sultan”



Halil Çalışkan’ın kabri



İhsan Çalışkan
İHSAN ÇALIŞKAN, Osman Çalışkan’ın Halil’den sonra
1933’de dünyaya gelen ikinci oğludur. Ağabey’i Halil,
Üstad’ın hizmetine girince o da babasının yanında kalarak
ticarette kendisine yardımcı olur. Üstad buna işareten:

“Kardeşim İhsan, seni dünyaya verdim. Seni vermeseydim,
Ceylan’la Halil’i hizmete alamazdım. Sen olmasaydın Ceylan
benimle çalışamazdı. Sen onun vekili olarak dükkânda
çalışıyorsun. Onun hizmetinde yarı yarıya ortaksın” der.

İhsan Çalışkan, dükkânda babasına yardım ettiği gibi, gelen
misafirleri karşılayıp, Üstad’ın yanına getirip götürmekle de
vazifelidir. Ve böylece hizmete yardımcı olmaktadır.

“Tam, Tam, Tam Kardeşim; Münasip…”

İhsan Çalışkan’ın askerlik vakti geldiğinde, tertip arkadaşları
hep gittiği halde kendisinin celbi bir türlü gelmez. Anne-
babası kendisini askere evli olarak göndermek isterler. Bu
maksatla gelin ararlar. Aralarında konuşurlarken akıllarına,
yanı başlarında bulunan amcakızı Şükran Hanım gelir. Osman
Çalışkan yine Üstad’a danışmak üzere gider:

“Efendim, İhsan’ı evlendirerek askere göndermek istiyoruz,
ne dersiniz?” Üstad:

”Münasiptir, fakat gelin adayı kimdir?”

“Malumunuz, bizim Abdullah’ın kerimesi Şükran var.”

“Tam, tam, tam kardeşim; münasip… Hayırlı, uğurlu olsun.
Hemen çabuk pilavla çorbayı pişirin, bana da getirin!”

Üstad bu sözlerle bu evliliği tasvip ettiğini belirtir.

Osman Çalışkan, izin alması için bizzat İhsan’ı da Üstad’a
gönderir. Üstad’la aralarında şu konuşma geçer:

“Gel kardeşim İhsan, hayırlı bir işin varmış.”

“Evet Üstad’ım.”



“Mübarek olsun! Kardeşim İhsan, Şükran benim
kerimemdir. Sen de benim damadımsın!”

İhsan Çalışkan bunu duyunca adeta dünyalar kendisinin olur:

“Allah razı olsun Efendim” diyerek huzurdan ayrılır.

Nihayet düğün vakti gelir. Üstad’a düğün yemeği getirilir.
Üstad, düğün yemeğinden yiyip duasını eder.

“Seni Erzurum’a Gönderiyorum!”

İhsan askerliğini beklemeye başlar. Fakat bir türlü celbi
çıkmaz. “Aniden gelir” diye o sırada Isparta’da olan Üstad’ı
ziyarete gider. Aradan on ay geçtiği halde hâlâ beklemektedir.
Hatta İhsan’ın bu durumu, muhalifler arasında dedikodulara
sebep olur. Bunlar Üstad’ın kulağına da gider:

“Kardeşim İhsan! Ortalıkta dedikodu var: ‘Osman’ın
memurlarla arası iyi, oğlunu askere göndermiyor’ diyorlar!”
der. Derken, İhsan’ın celbi gelir. Zübeyir Ağabey, İhsan’ın
olduğu bir mecliste bunu Üstad’a haber verir. Üstad, bir-iki
dakika pencereden dışarı baktıktan sonra:

“Kardeşim İhsan, seni Erzurum’a gönderiyorum!” der. İhsan
da hiç düşünmeden:

“Peki, Efendim” der, huzurdan ayrılır.

Eve geldiğinde İhsan, ”Ben Erzurum’a gidiyorum!” diye
bağırır. Annesi:

“Evladım, dur bakalım, daha kâğıdın gelmedi. Hem bu kışta,
kıyamette Erzurum da neyin nesi?” der. İhsan:

“Ben bilirim, Üstad’ım gönderdi” der. Bir müddet sonra
kâğıtlar gelir. Gerçekten İhsan’ın askerliği Erzurum’a
çıkmıştır!

“Hem Kardeşim, Hem Damadımdır”

Üstad bir kâğıda:

“İhsan benim, hem kardeşim, hem de damadımdır” diye
yazıp İhsan’a verir. Altına “Evet” diye de imzasını atar.



İhsan Çalışkan, o kâğıdı uzun süre koynunda taşır. Sonra
“Başına bir şey gelmesin” diye saklaması için annesi Sultan
Hanım’a verir. Annesi “küçük enam”ın arasına sarıp bir yere
saklar. Sultan Hanım vefat edince kâğıdı ne kadar arasalar da
bulamazlar. İhsan Çalışkan, üzgündür, “Ah! Bir tezkerem
vardı, onu da kaybettiniz. O olsaydı, cenazemde göğsüme
koyardınız!” diye aile efradına sitemde bulunur. Ne gariptir ki,
bu kâğıt, İhsan Çalışkan’ın vefatından sonra ortaya çıkar.

Benim Teberrükümdür!

1950’de İhsan Çalışkan diğer Çalışkanlar gibi gıda maddesi
üzerine bir dükkân açar. Aradan on, on beş gün geçer. Üstad
kırdan dönerken dükkânın önünde birden durur. İhsan hemen
Üstad’ın yanına koşar, eline kapanır. Üstad cebinden on lira
çıkarıp İhsan’a uzatarak, “Bu para ticarethanene benim
teberrükümdür!” der.

Bazı Hatıralar

İhsan Çalışkan’ın kendi dilinden Necmeddin Şahiner’e
anlattığı bazı hatıraları şöyle:

“1945 Ramazan’ı, akşamdan sonra Üstad’ın zehirlendiği
haberini aldık. Mustafa Acet, Ceylan Çalışkan, Halil Çalışkan,
Hamza Emek’le beraber Üstad’ın yanına gittik. Üstad çok
rahatsızdı. Yatsı namazını kılmamıştı. Sonra abdest almasına
yardım ettik. Ceylan Ağabey koluna girdi. Üstad oturarak
yatsıyı kıldı. Gece saat on ikiye doğru, ‘Elhamdülillah, çok
şükür… Bu ıstıraptan kurtuldum. Kardeşlere selam söyleyin,
bana dua etsinler’ buyurdu.



İşte bu zehirlenmenin sonunda Hasan Feyzi, Üstad’ın
bedeline ahirete irtihal etmişti.

Babam sabahleyin Üstad’ın ziyaretine gitmişti. Daha
önceden Üstad’ın zehirleneceği haberini bilvesile öğrenmişti.
Ama ne zaman olacağını bilemiyordu. Üstad’a:

‘Üstad’ım ihtar edilmedi mi, zehiri yemeseydiniz olmaz
mıydı?’ dedi. Üstad:

‘Kardeşim Osman! Yemem lazımdı. Çünkü ben Hasan ve
Hüseyin’in (r.a.) neslinden geliyorum. Beni onlar gibi şehit
etmek istiyorlar, fakat muvaffak olamıyorlar’ dedi.

Yine 1946 sonlarıydı. Üstad’ı tekrar zehirlediler. Bu defaki,
ilk gördüğüm zehirlenmeden daha şiddetliydi. Üstad çok
ıstıraplı bir durumdaydı. Büyüklerimiz toplandı. Bir doktor
getirilmesine karar verdiler. Eskişehir’den bir doktor getirdik,
muayene etti, ‘Tifo falan’ dedi, dönüp gitti. Bundan sonra
Üstad, ‘Elhamdülillah çok şükür bu ıstırabı da atlattım’ dedi.
Daha sonra öğrendiğimize göre bu zehirlenmede de Tahiri
Ağabey’in kızı Hicret, Üstad’ın yerine vefat etmiş!”

Üstad, Risale-i Nur’larla başlattığı iman hizmetine devam
ediyor ve eserleri elden ele ulaştırılıyor ve buna bir türlü engel
olamıyorlardı. Engel olamayınca baskıları arttırıyorlardı.
Bununla ilgili İhsan Çalışkan’ın bir hatırası şöyle:

Duvarları Delmeye Mecbur Eden Tarassut

“1950 öncesiydi. Babamı ve amcalarımı karakoldan çağırdılar.
Üstad’ın yanına girip çıkmamaları, bizleri de göndermemeleri
hususunda tembih ettiler. Babam ve amcamlar, ne pahasına
olursa olsun Üstad’ın hizmetinden geri durmayacaklarını
söylediler.



Merhum İhsan Çalışkan, Bediüzzaman Sempozyumları’nın birinde (24 Eylül 1995)

Bunun üzerine Üstad’ın kapısına polis ve bekçi dikerek
içeriye kimsenin girmesine müsaade etmediler. Biz, Üstad’a
ulaşma yolunu arıyorduk. Sonunda Üstad’ın evinin bitişiğinde
bulunan Sabri Usta’nın dükkânının arkasındaki duvarı deldik.
Hazret-i Üstad’ın ihtiyacı olan hizmetleri bir müddet buradan
girip çıkarak yapmaya devam ettik.

Üstad’ımız bir ziyaretimizde şöyle buyurmuştu:

‘Biz burada tarassut altındayız. Bütün gözler Emirdağ
üzerinde, fakat hizmetler Türkiye’nin her tarafında devam
ediyor.’

Risale-i Nur’un Reklamını Yapıyorlar

Gazeteler, tutuklamaları, aleyhte haberleri, hapishaneye
sevkleri yazıyordu. Ama serbest bırakılmaları, takipsizlikleri
yazmıyorlardı. Buna rağmen Üstad şöyle diyordu:

‘Bunlar bilmeden Risale-i Nur’u reklam ediyorlar. Gazete
lisanıyla duymayanlara da duyuruyorlar.’

Risale-i Nur’u Okumak Önemli



Üstad ziyarete gelenlere:

‘Zahmet etmeyin. Beni görmeye değil, Risale-i Nur’u
okumaya önem verin. Tekrar tekrar okuyun. Çünkü ben de
dersimi Kur’an’dan ve Risale-i Nur’dan alıyorum’ diyordu.

Üstad hediye kabul etmez, bazen ‘Getiren kırılmasın’ diye
‘Aldım, kabul ettim’ deyip geri verirdi. Fakat annem
Sultan’dan ve Mehmet Amca’mın eşi Fethiye Yenge’mden
gelen hediyeleri reddetmezdi. Fakat bedelini de mutlaka
verirdi.

Siz Kime Hizmet Ettiğinizi Bilmiyorsunuz

Üstad bir gün babamla amcalarıma:

‘Kardeşim Muhammed, sizler kime hizmet ettiğinizi, nasıl
bir şahısla konuştuğunuzu bilmiyorsunuz. Bir bilseniz…’
demişti.

Bir gün Ankara’dan gelen bir misafire:

‘Hükümet ve Maarif Risale-i Nur’ları mekteplerde okutmaya
mecburdurlar’ demişti.

İman Küfür Davasının Canlı Şahitleri

Üstad ve Nur talebeleri Afyon’da mahkemeye
götürülüyorlardı. Oturum henüz başlamamıştı. Mahkeme
salonunda Üstad, Nur talebelerine şöyle dedi:

‘Sizler buraya niçin geldiniz, biliyor musunuz?’

Tabii kimseden bir ses çıkmıyor. Üstad devam ediyor:

‘Siz, ruz-i mahşerde imanla küfür davasının canlı şahitleri
olmak için buraya getirildiniz.’

Siz İçeride Sıkıldınız

Hapse girildikten 6,5 ay sonra bir oturumdan önce, Üstad, Nur
talebelerinden 6-7 kişiye işaret ederek, ‘Siz içeride sıkıldınız.
Seni, seni ve seni çıkartacağım!’ diyor. Hakikaten o oturum
sonunda içlerinde babam, Hasan Çalışkan ve Burhan Çakın’ın
da bulunduğu 6-7 kişi tahliye ediliyor.



Yüzüne Bakmayız

Kur’an ve Risale-i Nur’la ilgili bir mesele olunca, Üstad, 25
yaşındaki bir delikanlı zindeliği kazanırdı. Bir gün Üstad’ın
hizmetinde bulunuyorduk. Bir misafir gelmişti. Üstad dua eder
şekilde elini açarak şöyle buyurdu:

‘Biz dairemiz içine aldığımızı kolay kolay bırakmayız.’
Sonra ellerini ileri doğru iterek ‘Bıraktığımız zaman da (Allah
muhafaza buyursun) ruz-i mahşerde yüzüne bakmayız!’

İnşaallah Zarar Görmeyecekler

1956, Eskişehir Zelzelesi’nden önce Üstad her gün kuşluk
vakti, Emirdağ’dan Eskişehir’in Kanlıpınar semtine giderek
bir, bir buçuk saat kadar kalır, orada dua ederdi. Sonra tekrar
Emirdağ’a dönerdi. Son gidişi olan 28. günü amcam Mehmet
Çalışkan da beraberdi. Üstad, amcamı Eskişehir’e gönderip,
‘Kardeşlerime selam söyle. Dua etsinler. Bir afet olacak. Fakat
inşaallah zarar görmeyecekler!’ demiş.

Gariptir ki, zelzele tam Üstad’ın Eskişehir’e gelip gittiği gün
sayısı kadar, (28 gün) hafif hafif devam etmişti. Fakat çok
şükür, yine Üstad’ın dediği gibi, mühim bir zarar olmadan
atlatılır.

Eskişehir yakınlarında Kanlıpınar mevkii

Evi Boş Bırakmayın!



1959 sonları Üstad Hazretleri; İstanbul, Ankara ve Konya’yı
içine alan bir seyahate çıkmıştı. Mustafa Acet, Ahmet Urfalı
ve beni çağırdı. ‘Ben gittikten sonra her akşam namazından
sabah namazına kadar evimde kalır, beklersiniz. Evi boş
bırakmayın!’ dedi. Bu tür kalmalarımız aralıklarla olurdu.

Son defa Üstad, Isparta’dan geldiğinde, pazartesi günüydü.
Çok rahatsızdı. Sesi çok zor çıkıyordu. Yatağına yatırdık.
Grundig marka bir teypten Risale-i Nur dinliyordu. Bu seferki
gelişi çok farklıydı.

Hepimizle teker teker kucaklaştı. Bizlere sarıldı, helalleşti.
Alnımızdan öptü. Fakat diğer vedalarından farklı olarak
alnımızdan üçer defa öptü. Çarşamba günü Isparta’ya gitmek
üzere ayrıldı. Oradan Urfa’ya gitti. Birkaç gün sonra bizleri
acıya boğan haberi aldık. Allah gani gani rahmet eylesin.
(Âmin)”

“Risale-i Nur, Zındıkaya Galiptir”

İhsan Çalışkan’ın notları arasında yer alan Üstad ve Risale-i
Nur’a ait bazı tespitler:

Üstad bir defasında Ceylan Ağabey’e hitaben:

“Risale-i Nur zındıkaya galiptir, değil mi Ceylan?” diye
sormuştu. Ceylan Ağabey de:

“Evet, Üstad’ım” diye tasdik etmişti.

“Âlem-i İslam’ın Kapısının Kilidi Türkiye’dir”

Pakistan Maarif Vekili Ali Ekber Şah’a, ziyareti sırasında
Üstad şöyle demişti:

“Kardeşim Ali Ekber!

Bu hizmetleri göğüs göğüse yapmak icap ediyor. Siperin
arkasında hizmet olmaz. Esas hastalık burada başladı.

Ben Mekke’de de olsam buraya gelirdim. Asıl hizmet
buradadır. Cephe buradadır. Âlem-i İslam’ın kapısının kilidi
Türkiye’dedir. Bu kapıyı Âlem-i İslam üzerine açar. Katiyen
buradan gitmek için izin yok!” demişti.



Din-i Mübine Hizmet Edecek Bir İdare

Bir keresinde de Üstad:

“Risale-i Nur talebelerinin hizmetleri bitmeyecektir.
Türkiye’de mutlak din-i mübine hizmet edecek bir idare iş
başına gelecektir!” demişti.

Nebi’nin Duası Gibi Makbuldür

“Babanın evladı hakkındaki duası, Nebi’nin duası gibi
makbuldür. Annenin evladı hakkındaki duası, babanınkinden
kesindir.”

İhsan Çalışkan’ın kabri



Şükran Çalışkan
ABDULLAH ÇALIŞKAN’IN ilk hanımı Ayşe’den dünyaya
gelen Şükran Hanım, küçük yaşta babasıyla beraber Üstad’ı
ziyarete gider. Yedi yaşlarındayken annesini kaybeder. İki yıl
sonra da ablası vefat edince bunalıma girer. Babası kendisini
teselli etmekte güçlük çeker. Yeni hanımına yemek yaptırarak
bir tepsi ile kızına verip Üstad’a gönderir. Üstad kendisini
muhatap alır, uzun uzun konuşur. Teselli eder, ikramlarda
bulunur. Vefat eden annesi ile ablasının birbirine küs olduğunu
belirterek, onları kabirde barıştırdığını, şimdi orada bayram
ettiklerini söyler.

“Emanet Ediyorum”

Babası ölüm döşeğindeyken kızı Şükran’a “Seni önce Allah’a,
sonra Üstad’ıma emanet ediyorum. Merak etme!” der. Babası
vefat ettikten sonra, Üstad onu manevi evladı olarak kabul
eder ve her sabah, bir parça ekmek içine peynir, zeytin ve bal
gibi şeyler koyarak kendisine tayinat gönderir. Bu sayede
üzüntülerini unutur.

Daha sonra amcasının oğlu İhsan Çalışkan’la evlenmeleri
söz konusu olunca, Üstad bu habere çok sevinir. “Hemen
düğün çorbası ve pilavını pişirin, bana da getirin” der. Ve ilave
eder: “Şükran benim kerimem, İhsan da benim damadımdır.”

Şükran Hanım’ın İhsan Çalışkan’dan beş çocuğu dünyaya
gelir. Bunlar; Kadriye, Ali Said, Ulviye, Feyzi ve Nurdan’dır.
O günlerle ilgili olarak anlattıkları hatıralardan bazıları şöyle:

Üstad’ın Evini Temizlerdik

“Üstad, Isparta’ya gittiğinde evini süpürür, siler, temizlerdik.
Hatta badana ederdik. Bir defasında perdelerini yeniledik,
örtüleri değiştirdik. Güllü dallı perdeler, örtüler taktık. Üstad
geldiğinde onları görünce çok sevindi. Sonraları
kayınpederime, ‘Kardeşim Osman, çok güzel olmuş, elinize
sağlık! Bunlara bakıp bakıp tefekkür ediyorum!’ demiş.



Ceylan Çalışkan’ın torunu Ceylan Morgül

Babamın vefatının ardından iki sene kadar Mehmet Çalışkan
amcamın yanında kaldım. Sonra evlendim. Mehmet Amca,
çok hâlim selimdi. Ama sinirlendiği zaman birden bağırırdı.
Ben oraya gittiğimde Ceylan Ağabey askerdeydi. Doğu’da idi.
Urfa, Siirt taraflarında… Geldiğinde Üstad onu vazifeli olarak
gönderirdi. Çok zekiydi. Torunu geliyor onun yerine (yaşı
benzemesin), o da çok zeki… Dedesine çekmiş. Onun adı da
Ceylan.

“Al da Kaç”

Ceylan Ağabey’im bize çok gelir giderdi. Rahmetli annem onu
çok severdi. Ablamla da çok yakınlardı. Hepsi severlerdi
Ceylan Ağabey’i. Dükkândayken ablama yiyecek bir şeyler
verir, parasını almadan, ‘Al da kaç’ dermiş. Sonra babam gelip
ablamın aldıklarının parasını verirmiş.

“Bana Bir Ceylan Lazım!”

Üstad, Emirdağ’a geldiğinde, ‘Bana bir Ceylan lazım!’ demiş.
Emirdağ’da ne kadar Ceylan varsa getirmişler. ‘Bu değil, bu
da değil’ demiş, hepsini göndermiş.



Ceylan’la Halil o zaman Afyon’da okuyorlardı. Ya ilk yarı
tatili, ya da yaz tatiliydi, bilemiyorum. Osman Amca ‘Niye
bizim Ceylan olmasın? Bir de onu götürelim’ demiş. Adı;
Abdülkadir Ceylan’dı. Halil’le Ceylan’ı alıp getiriyor Osman
Amcam. ‘Efendim bu da Ceylan’ deyince:

‘Tam, tam, tam, işte benim aradığım bu Ceylan’ diyor Üstad.

Halil’i de kastederek ‘Efendim, bunların ikisi de size hizmet
edecek’ demiş Osman Amca. Halil’i önceleri terziye çırak
olarak vermişti. Ancak Halil Ağabey, terzilikten usandı, çabuk
çıktı. Biraz dükkânda çalıştı. Aynı zamanda Üstad’ın da
hizmetinde idi.

“O Şaka Ceylan’a Ait!”

Ceylan herkese takılırdı. Çok muzipti. Üstad’ıma da
nazlanırdı. Derler ki: Nazı da geçermiş. Hatta bir gün Sungur
Ağabey de Ceylan gibi şaka yapmak istemiş Üstad’a. Üstad
aniden ciddileşmiş: ‘O şaka Ceylan’a ait!’ demiş.

Hatta bir gün, şöyle bir olay yaşanmıştı:

Dükkânın üstü camın önüne denk gelirdi. Üstad oraya çıkar,
minder koyar ve balkon gibi oturur, güneşlenirdi. Şemsiyesini
de alırdı. Karşıda Bolvadinli Cafer Amca vardı. Kafesli
yerinden bakardık. Bazen ben oradan geçerdim, bazen meşgul
olurdu. Karşısında dururdum. Beni görsün de selam vereyim,
diye.



Şükran Ceylan

Aslan Ceylan!

Ceylan, henüz askere gitmemişti. Hizmette çok ileriydi.
Herkesin gözüne batıyordu bu durum. Eskişehir’de, Hafız
Osman’ın evinde sabahlara kadar Risale yazdıkları olurdu.

‘Üstad’a hizmet ediyor’ diye gazeteler, aleyhinde yazılar
yazarlardı. ‘Bediüzzaman’ın bulaşıkçısı, kaşık yalayıcısı,
soytarı Ceylan!’ diye.

Babam:

‘Kim ne derse desin, Ceylan Ceylan’dır. Aslan Ceylan!’
derdi.

Ceylan Ağabey’imi çok severdi.

Ölüm Haberi…

İstanbul’a gitti, evlendi. Sonra haber geldi. Kara haber…

Hamza Ağabey’de toplanmışlar. ‘Ne var, ne oldu?’ dedik.

‘Ceylan kaza geçirmiş!’ dediler. ‘Hem de durumu ağırmış’
dediler.



Sonra cenazesi geldi…

Açtılar ki, mum gibi sararmış… Simsiyah bıyıkları vardı,
yüzü nur gibiydi.

Halil Ağabey de, Ceylan’dan iki yıl sonra vefat etti!”



Kemal (Kamil) Çalışkan
KEMAL, ABDULLAH ÇALIŞKAN’IN dört çocuğundan tek
erkek evladıdır. Üstad kendisine “Kamil” diye hitap eder.
Şükran ablasından iki yıl sonra dünyaya gelir. Kamil, on beş
yıl kadar Avrupa’da çalıştıktan sonra Türkiye’ye döner. Son
yıllarını Eskişehir’de toptancılık yaparak geçirir. 2003
tarihinde vefat eder. İki oğlu, bir kızı vardır.

Kamil de amcaoğulları Ceylan ve Halil gibi Üstad’ın
hizmetinde bulunur. Zaten ailecek Üstad’a bağlı olduklarından
bazen kendisine küçük de olsa işler düştüğü olur. Amcaları ve
amcaoğulları Üstad’la ilgilendiklerinden, kendisi de zaman
zaman su taşımak, temizlik yapmak ve gazete almak gibi ufak
tefek hizmetlerde bulunur.

Eskişehir’de Verilen Vazife…

Bir defasında Üstad, Kamil’e hususi bir vazife vererek
Eskişehir’e gönderir. Eskişehir’de deprem olduğundan gidip
oradaki kardeşlerin durumunu öğrenmesini ve Üstad’ın
selamını iletmesini ister. “Şayet kalacak yer hususunda bir
sıkıntıları varsa, Emirdağ’a gelmelerini” söylemesini tembih
eder.

Kamil gidip durumu tetkik eder. Oradaki talebelere Üstad’ın
selamını iletir. Hal ve hatırlarını sorar. Onlar da durumlarının
iyi olduğunu, endişe edilecek bir şey olmadığını belirtirler.
Üstad’a da selam gönderirler. Kamil gelip bu haberi Üstad’a
ulaştırır. Kendi ifadesiyle Son Şahitler’de yer alan hatıraları
şöyledir:



Kemal (Kamil) Çalışkan

Emirdağ Hatıraları…

“Üstad’ın dersinde birkaç defa bulunmuştum. Yine de şivesini
pek anlayamazdım. Zaten Şark şivesiyle konuşurdu. Zübeyir
Ağabey’le Ceylan Ağabey çok iyi anlarlardı. Zübeyir
Ağabey’in hususiyeti, verilen işi çok iyi takip etmesiydi. Bize
bazen postaya verilmek üzere mektuplar verirdi. Mektubu atıp
geldikten sonra hemen kendisine tekmil verirdik.

Bir defasında Üstad’la birlikte Kapaklı semtine su getirmek
için gitmiştik. Mahmut Amca’m, Ceylan ve Zübeyir
Ağabey’ler de vardı. Zaten çok zamanlar oraya gider, biraz
dinlenir ve sonra da su alır getirirdik. Ceylan Ağabey’in elinde
bir fotoğraf makinesi vardı. Üstad’ın bir resmini çekmek
istedi.

Üstad, ‘Keçeli’ diyerek eğilip yerden bir taş aldı. ‘Ne
yapıyorsun?’ diye sordu ve tebessüm etti. Kaldırdığı taşı
indirdi. Yarı şaka, yarı ciddi hali vardı. Tabii Ceylan Ağabey
fotoğrafını çoktan çekmişti.

Üstad, sık sık arabayla kıra çıkardı. Devamlı takip edilirdi.
Kırlara çıktığı zaman da takip ediyorlardı, ama fiili bir
saldırıyı açıkça yapamıyorlardı.



Üstad’la Adnan Menderes’in Karşılaşması

Adnan Menderes, Emirdağ’a geldiği zaman Mahmut Amca’m,
Ceylan Ağabey ve ben karşılamaya gittik. Bizim arabamız
Menderes’in arabasının hemen arkasındaydı. Yanımıza bayrak
da almıştık. Menderes, Üstad’ın evinin önünden geçerken,
arabayı durdurdu. Üstad da pencereden dua ediyordu. Üstad’la
karşılıklı selamlaştılar. Selamdan sonra da okula doğru gittiler.

O zamanlar Üstad hasta olduğundan gelenlerle
görüşemiyordu. Zaten görüşen olursa karakola götürüp hesaba
çekiyorlardı. Hatta bir defasında Avukat Abdurrahman Şeref
Laç bile bu gazaba uğramıştı. Onu da götürüp ifadesini
almışlardı. Devlet ricali ve memurlardan da gelenler çok
olurdu. Mesela Demokrat Parti’nin Gümüşhane Milletvekili
Ekrem Bey ve yine Muş Milletvekili Gıyaseddin Bey
gelmişlerdi. Subaylardan da gelenler olurdu. Bir albay gelmişti
mesela… Özellikle havacılardan çok gelen olurdu.

Üstad’ın Teberrükü

Bazen Üstad’a yemek götürürdük. Bize teberrüken beş-on
kuruş para yahut lokum, ezme gibi yiyecekler verirdi. Böylece
bizi mükâfatlandırırdı. Sabahları, dersten sonra siyah üzüm
verirdi.

Üstad’ın arabası Isparta plakalıydı. Arabayı önce Mahmut
Amca’m kullanıyordu. O askere gidince Ceylan Ağabey
kullanmaya başladı. Sonraları Hüsnü Bayram kullandı.

Üstad ders sırasında bazen Ceylan ve Zübeyir Ağabey’lere
de izah ettirirdi. Üstad’ın bir özelliği de Nur davasıyla
bütünleşmiş olmasıydı. Nur talebelerine sıkıntı verildiği gün,
mutlaka Üstad rahatsız olurdu.

İstanbul ve Ankara’dan Risaleler’in tab’ı için gelen
ağabeyler, Zübeyir Ağabey vasıtasıyla hemen Üstad’la
görüşürlerdi. Maalesef arkasında namaz kılma şerefine bir
türlü eremedim. Muhaberatını genelde Ceylan Ağabey, şahsî
hizmetini de genelde Zübeyir Ağabey yapardı.

Sabah Dersleri



Sabahları yaptığı dersleri dinlerdik. Yiyeceklerini itimat
etmediği kimselerden almaz ve aldırmazdı. Zaten bakkal da
bizdik. Yoğurdu amcamın hanımı yapardı. Çamaşırlarını da
yine amcamın hanımı yıkardı.

Emirdağlılar Üstad’ı yaşlı bir hoca olarak bilirlerdi. O
şekilde hürmet ederlerdi. Üstad, Emirdağ’dan ayrılıp başka bir
yere gitse kuraklık olur, yağmur yağmazdı. Emirdağ’da olursa
halk, ‘Bereket geldi’ diye sevinirlerdi.”



Hüseyin Çalışkan
HÜSEYİN, HASAN ÇALIŞKAN’IN büyük oğludur. 1938
doğumludur.

O da babası ve ağabeyi Zeki gibi son yıllarını İstanbul’da
geçirir ve 2003 yılında beyin kanaması geçirerek burada vefat
eder. Üstad Bediüzzaman, Emirdağ’a geldiğinde Hüseyin daha
6 yaşlarındadır.

Hüseyin de diğerleri gibi, bakkal dükkânında babasına
yardım eder. Gelip giderken, Üstad’ı çoğu kez evinin
penceresinde görür.

“Bu Keçeli Çok Ehl-i Tahkiktir!”

Hüseyin bir gün babasını aramak üzere komşu dükkânlara
gider. Bulamayınca aklına Üstad’ın evine gitmek gelir.
Doğruca varır, yarı açık duran büyük kapıdan içeri girer. Kapı
aralığından Üstad’ı gördüğü halde, aklı babasında olduğundan,
selamsız sabahsız:

“Babam burada mı?” diye sorar. Üstad:

“Hayır, baban burada yok!” der.

Fakat Hüseyin, çocukluk hali, tatmin olmaz. Etrafa, araştıran
gözlerle bakmaya devam eder. Babasının orada olmadığından
emin olmak ister. Üstad, onun bu araştıran halini hayret ve
tebessümle seyreder. Bundan sonra ne zaman yanına gitse,
Üstad tebessüm ederek:

“Bu keçeli çok ehl-i tahkiktir!” diyerek kendisine takılır.

Kardeş Kavgası

Babasının dükkânı hemen Üstad’ın evinin karşısındadır. Bir
gün Hüseyin, kardeşi Zeki ile dükkânda şiddetli bir kavgaya
tutuşur. Üstad kavga gürültülerini pencereden seyreder. Hemen
Zübeyir Gündüzalp’i göndererek onları yanına çağırtır. Bu
arada babaları Hasan Efendi de gelmiştir. Durumdan Üstad’ın
haberdar olduğunu anlayınca renkleri atar. Babaları:



“Hadi bakalım şimdi ne haliniz varsa görün!” der. Hemen
abdest alıp Üstad’ın odasına çıkarlar. Yere diz çöküp otururlar
ve başları önde mahcup bir şekilde yarım saat kadar Üstad’ın
nasihatini dinlerler. Üstad onlara yaptıkları işin kötülüğünden
ve kendisinin mahcup olduğundan, birbirlerini sevmeleri
gerektiğinden, bu hareketleriyle diğer kardeş ve
akrabalarından ayrı düştüklerinden söz eder. Onlar bir daha
böyle bir şey yapmayacaklarına dair söz vererek Üstad’ın
huzurundan ayrılırlar.

Hüseyin, Üstad’ın Emirdağ’da iki cenaze namazına gittiğini
hatırladığını söyler. Bunu da kendisine hocası Hafız Nuri
Gönen’in söylediğini anlatır. Birisi; Emirdağ Çarşı Camii’nde
kırk seneden fazla müezzinlik yapan Budakoğlu Murad
Hoca’nınkidir. Diğeriyse; Emirdağ civarında düşen askerî
uçakta şehit olan havacıların cenaze namazıdır.

Hüseyin o günlerle ilgili hatıralarını Necmeddin Şahiner’e
şöyle anlatır:

Hüseyin Çalışkan’ın Dilinden Nurlu Hatıralar

“Üstad bizlere sık sık Küçük Sözler’i okumamızı tavsiye
ederdi. Üstad’la birlikte Çarşı Camii’nde aynı safta sayısız
cuma namazı kılmışımdır, elhamdülillah.

Bir gün ikindi namazını müteakip camide mevlid
okunuyordu. Az bir cemaat vardı. Cemaate gülsuyu dökme
işini bana vermişlerdi. Cemaate gülsuyunu döktükten sonra,
yukarıda, müezzin mahfelinde yalnız oturan Üstad
Hazretleri’ne de vermek için yanına varmıştım. ‘Elini açsın’
diye biraz beklemiştim. Hiç kıpırdamıyordu. Sol gerisine
oturdum. O zaman bana sol elini uzattı, ben de biraz gülsuyu
döktüm.

Üstad’ın Ardında Kıldığım Namaz

Bir pazar günü babam ve arkadaşlarıyla Keçili Köyü’ne
gitmiştik. Üstad Hazretleri de oradaydı. Öğle vakti köyün
camiine gelmiştik. Camiye köyden kimse gelmemişti. On-on
beş kişi hep Emirdağlı’ydık. Vakit girince cemaat arasında
ihtilaf oldu. Vakit için herkes kendi saatine bakıyordu. Üstad



Hazretleri de saatine bakmıştı. Babamın saati alafrangaydı.
Ama o söylemiyordu. Epey müzakereden sonra ezan okundu.
Üstad Hazretleri’nin imametinde namaz kıldık. Böylece Üstad
Bediüzzaman’ın arkasında ilk defa namaz kılmış oldum. Zaten
bir daha da kısmet olmadı.

“Ne Kadar Çok Zaman Ayırıyorsun?”

Emirdağ’da İsmail Ata’nın dükkânında yangın çıkmıştı.
Çarşıda büyük zarar olmuştu. Üstad, Zübeyir Ağabey’i
gönderip geçmiş olsun dileklerini ve zayi olan malların sadaka
olabileceğini bildirmişti.

Saçı, sakalı gür olan Zübeyir Ağabey, normal zamanlarda
saçını fazla uzatmadan tıraş olurdu. Bir gün Üstad; ‘Bu tıraşa
ne kadar çok zaman ayırıyorsun!’ demişti. Zübeyir Ağabey
bunun üzerine çok geç tıraş olmaya başladı. Bu yüzden saçları
çok uzardı.

Üstad’ın Kitaplara Gösterdiği Hürmet

Emirdağ pazarında okul kitapları satan bir pazarcı vardı. Fazla
kitapları balya yapıp üzerinde oturuyordu. Bunu gören Üstad
Hazretleri, Zübeyir Ağabey’i gönderip adamı ikaz etmişti.
Üstad, kitabın muhteviyatı ne olursa olsun, içinde mukaddes
isimler bulunabileceği için üzerinde oturulamayacağını
bildirmişti.”



M. Zeki Çalışkan
ZEKİ ÇALIŞKAN, Hasan Çalışkan’ın ikinci oğludur. 1940’ta
Emirdağ’da dünyaya gelir. 1990’da, İstanbul’da Hakk’ın
rahmetine kavuşur. Bir kandil gecesi otobüs durağında
beklerken kalp krizinden vefat eder. Son Şahitler’de
hatıralarını anlatırken şöyle der:

Zeki Çalışkan’ın Dilinden Hatıralar

“Üstad Hazretleri’ni ilk kez nasıl gördüğümü
hatırlayamıyorum. Nasıl ki, insan, baba veya dedesini ilk
gördüğü anı hatırlayamaz. Aynen öyle… Çünkü o, bizim
ailemizden biriydi.

Üstad, 1944’lerde vefat eden Şeyh Ali dedemin yerini alan,
âlim, fazıl, celalli, vakur ve biz çocuklara karşı da müşfik bir
zat-ı muhteremdi. Hele bizimle konuşurken ‘kardeşim’ diye
hitap etmesi, çok hoşumuza giderdi.

Keçili Köyü’nde bahçe içinde bir çardak vardı. Çok şirin,
sevimli bir yerdi. Taş duvarlarla çevrili meyve bahçesinde her
türlü meyve bulunurdu. Biraz da meyve yemek için olacak
herhalde, oraya çok giderdik. Üstad’ın yatağı ağacın üzerine
yerleştirilmişti. Oraya merdivenle çıkardık. Başucunda üzüm
salkımları ve kızarmış elmalar olduğunu görür, çocuk aklıyla,
neden yemediğini düşünürdük.

Zannediyorum, Risale-i Nur’ların bir kısım mektupları da
orada yazılmıştı. Üstad, fesleğen kokulu saksı çiçeğini severdi.
Muhtelif çiçeklerden demetler götürdüğümüzde

Zübeyir Ağabey; ‘Kardeşim, Üstad fesleğeni sevdi,
ötekilerden artık koparmayın!’ demişti.

Bediüzzaman, Çarşı Camii’nde

Üstad’ı namaz kılarken Çarşı Camii’nin mahfelinde çok
görürdüm. Beyaz işlemeli, pamuklu, zarif bir seccadesi vardı.
Cuma namazına bir saat kala evden çıkar, yakın köylerden
gelen ahali ve dükkân sahiplerinin arasından geçerek, selam



vere vere camiye giderdi. Sonraları halkın yoğun ilgisinden
korktuklarından dolayı bazı resmî zatlar mani olmuşlardı.

Hele bir namaza duruşu vardı ki…

İnsan onu seyretmekten zevk alırdı. Huşu ile dua eder; zarif,
ince uzun parmaklı elleri ile tekbir alır, namaza dururdu.
Namazın mana ve mahiyeti onun şahsında apaçık görünürdü.
Tadil-i erkânı bir de onda görmek lazımdı.

Bediüzzaman’ın Teberrükleri

Üstad çayı çok severdi. O tarihte şeker, çay vesikaya
düşmüştü. Hele şeker tamamen yok olmuştu! Üstad’ın şekerini
dükkândan biz verirdik. Hep ben götürürdüm. Ağabeyim
Hüseyin dükkânda otururdu. Her seferinde para vererek
fiyatını öderdi.

Ayrıca bana ayak kirası olarak; hurma, elma, bisküvi verirdi.
Bunlar başucundan hiç eksik olmazdı. Bize teberrüken verirdi.
Yengemin (Mehmet Çalışkan amcamın hanımı) çorbasını
alırdı. Birkaç sefer ben götürmüştüm. Parasını bana vermişti.

Çok zor yıllar geçirmişti. Bizim ilçede bazen, en yakın
talebeleri olan Sungur ve Zübeyir Ağabey’leri bile yanına
bırakmadılar. Onlara ayrı bir ev tutulmuştu.

O günlerde Üstad’ın çamaşırlarını (yıkanması için) sepetle
Osman Çalışkan amcalara götürüyordum. Yolda burnuma gül
kokusu gelmişti. Merak ettim. Sepeti yere dökerek içine
baktım. ‘Kirli’ diye götürdüğüm çamaşırlar mis gibi gül
kokuyordu. Bu hususa çok hayret etmiştim.

“Keçeli, Keçeli, Baktın mı Kasaya?”

Yine o günlerde, dükkânın tezgâhındaydım. Zübeyir Ağabey
babama heyecanla ve gülerek bir şeyler anlatıyordu. Onlar da
hayretle gülerek dinliyorlardı. Üstad’ın başucunda bir krem
kutusu vardı. Nevaleyi ondan görürdü. Akşamleyin son
meteliği de harcamışlar. Sabahleyin yine Üstad sipariş vermiş.

Zübeyir Ağabey, ‘Üstad’ım paramız kalmadı. Akşam hepsini
harcadık!’ demiş. Celallenen Üstad; ‘Keçeli, keçeli, baktın mı



kasaya?’ demiş. Kutuya bakan Zübeyir Ağabey, kutuda
paraların olduğunu görmüştü. Bunu ilk defa bize anlatmıştı.

Bizler de buna benzer keramet hallerine çok şahit olmuştuk.

Kurban Eti

Üstad’ın karşı komşusu Cafer Ağa kurban kesmişti. Zübeyir
Ağabey’lere de bir parça et vermişti. Ancak o, bunu kabul
etmemişti. Kızan Cafer Ağa, Üstad’a gelerek, ‘Hiç kurban eti
alınmaz mı?’ diye şikâyet etmişti Zübeyir Ağabey’i. Üstad:

‘Söyle onlara alsınlar’ demişti. Tabii Cafer Ağa sevinç
içindeydi. Üstad ve Nur talebeleri zekât ve iftar daveti gibi
şeyleri asla kabul etmezlerdi.

“Midenden Allah’a Sığınırım”

Evde odun taşınıyor, badana yapılıyor, tahtalar siliniyordu.
Üstad, Mustafa Acet Ağabey’e evine götürmesi için
teberrüken bir bardak dut şurubu vermişti. O da aşağıya inip
hepsini içmişti. Tabii eve gitmek çok vakit alacaktı.

Üstad, şüphelenerek, ‘Ne yaptın?’ diye sormuştu. Mustafa
Ağabey ise ‘Boşalttım efendim’ demişti. Üstad; ‘Nereye
boşalttın?’ deyince de foyası meydana çıkmıştı. Üstad; ‘Bir
bardak şurubun hepsi içilir mi?’ diye tebessümle gelenlere bu
olayı anlatıyor ve Mustafa Ağabey’e ‘Senin midenden Allah’a
sığınırım’ diyordu.

Budoğlu’nun Başına Gelenler

Üstad, genelde Çarşı Camii’ne ikindi üzeri kapanır, çok zaman
yatsı sonrasına kadar kalırdı. Camiinin üst katındaki mahfilde
yeri vardı. Bilhassa cumaları, namazını orada kılardı. O
zamanlar Emirdağ’da elektrik yoktu. Camide gaz lambası ve
mum yanardı. Bir de o zamanlar çok muzip ve şakacı bir
müezzinimiz vardı. Ekmekçi Koca’nın pederi ‘Müezzin
Budoğlu’ diye anılırdı.

İşte bu Budoğlu, bir sabah namazı camiyi açmış, lambayı
yakmaya uğraşmış. Fakat kibriti yok! Kibriti olmadığı için



Üstad’ın mahfilde bulunan kibritlerinden kullanmayı
düşünmüş.

Birkaç gün hep böyle Üstad’ın kibritini kullanıyor. Güya
habersiz alıyor. Aklı sıra Üstad’ı ‘İnzivaya dalmış. Dalgındır,
bilmez, fark etmez’ diye düşünüyor. Üstad, kendisine haber
verilmeden kibritlerinin alınmasına celalleniyor ve çağırarak;
‘Kardeşim al şu beş kuruşu da camiye bir kibrit al’ diyor.
Şaşıran ve korkan Budoğlu, bu hadiseden sonra Üstad’a çok
daha hürmetkâr davranmıştır.

Bir gün öğle namazını kılarken yine Budoğlu’nun başına
şöyle bir olay gelmiş:

On liraya acilen ihtiyaç duyan müezzinin, namazda
kalbinden hep bu on lira geçmiş. Bu esnada cebine sanki bir el
girmiş. Namazdan sonra Üstad kendisine; ‘Namazda kalbine
bir şey getirme!’ diye tembihte bulunmuş.

Bu müezzinin sesi çok gürdü. Ezan ve salaları uzak
köylerden duyulurdu. Budoğlu Hoca, Üstad’ın çok duasını
almıştı.

Yedi-sekiz yaşlarındaydım. Akraba-i taallükattan yaşı
tutanların hepsini Afyon Hapishanesi’nin kalın
parmaklıklarının içine hapsetmişlerdi. Sarı, zalim bir gardiyan
vardı. Bizi ne kadar azarlar ve korkuturdu! Uzaktan, hatta
pencereden Üstad’a bakıp selam vermeyi bile yasaklamışlardı.
Hayatta en çok sevindiğim gün; tahliyelerin olduğu gündür. Ve
bir de 1950’de çıkan umumi af kanunu günüdür.”



Sadık Çalışkan
SADIK ÇALIŞKAN, Ceylan Çalışkan’ın üvey kardeşidir.
Eskişehir’de, evinde ziyaret ettiğimiz Sadık Ağabey, Ceylan
Ağabey’i ve Üstad’la olan hizmet günlerini bize şöyle anlattı:

“Ailemizin Üstad’la tanışmasından başlayayım.

Tabii o zamanlar yasaklar var, ‘şapka giyme mecburiyeti’
var. İnsanlar çekiniyor, korkuyorlar.

Üstad Emirdağ’a gelir gelmez, meydanda namaz kılınca
herkes ‘Kim bu?’ diyor tabii. Cesareti, insanları şaşırtıyor.
Hasan Amca’m namazdan sonra hemen elini öpüyor. Otelde
ilk ziyaretine de zaten o gidiyor. Babam da sabah namazından
önce gitmiş ve kapısını çalmış. İzin verilince içeriye girmiş.

‘Kimsin?’ demiş Üstad.

‘Hasan’ın ağabeyiyim’ demiş.

Sonra biraz daha konuşuyorlar. Beraber Çarşı Camii’ne
sabah namazı kılmaya gidiyorlar ve öylece beraberlikleri
başlıyor. Ondan sonra babam ve amcam Üstad’ı hiç
bırakmıyorlar. Üstad, on beş gün kadar otelde kalıyor. Sonra
ev tutuyorlar, oraya yerleşiyor.



Sadık Çalışkan

“Hz. Hasan’ın Neslindenim!”

Osman Çalışkan Amca’m, Afyon Hapsi’ne gitmeden önce, bir
gün kendi kendisine şöyle düşünüyor:

‘Üstad Mehdi’dir’ diyorlar. Ama Mehdi, Al-i Beyt’ten
olması lazım. Üstad Kürt, bu nasıl olacak?’

Üstad tam bu sıralarda kendisini çağırtıyor. O daha hiçbir
şey sormadan:

‘Kardeşim ben aslen Arap’ım ve Hz. Hasan’ın neslindenim’
diyor.

Ahmet Feyzi de:

‘Bediüzzaman cifirle çift Muhammed çıkar’ diyor.

“Ceylan’ı Bana Ver”

Afyon Hapsi’nden sonra Üstad bir gün, babama:

‘Kardeşim Muhammed, senin evladın çok. Bana Ceylan’ı
ver’ demiştir.

Zaten Afyon Hapsi’ne kadar Ceylan Ağabey’imin hizmeti,
Üstad’ımızın yanına ara ara gidip gelmek şeklindeydi.
Üstad’ın yemeğini validem yapardı. O da her zaman:

‘Ceylan’ın validesi, benim validem gibidir’ derdi. Üstad’ın
çamaşırlarını da annem yıkıyordu. Hatta validem yıkarken,
Hasan Amca’m gelip yanında durur, nezaret edermiş. Üstad
temizlikte çok hassastı. Rahmetli Bayram Ağabey:

‘Astığımıza yanlışlıkla başımız değse, hemen tekrar sudan
geçirirdi’ demişti. O kadar titizdi.

Tezgâhın Altından Kazılan Kapı

Hapishaneden sonra Üstad’ın evinin önüne bekçi diktiler.

‘Artık bundan sonra kimse girip çıkmayacak! Hizmetini biz
göreceğiz’ dediler. Soyadı ‘Ateşoğlu’ olan birisi vardı
Emirdağ’da. Üstad’ın evinin altında dükkânı bulunurdu. Onun



dükkânından (tezgâhının altından) amcalarım bir kapı
kazmışlar ve oradan girip çıkmaya başlamışlardı. Bekçi de
kapıda, bu durumdan habersiz, beklerdi.

Bir keresinde Üstad Hazretleri kıra gitmişti. Bir kendini
bilmez başçavuş da Zübeyir Ağabey’in takkesini almak
istemişti. Üstad, bu olay üzerine babamı çağırttı. Ona:

‘Rusya’da kumandana karşı ayağa kalkmayan Said,
Ankara’da Mustafa Kemal’e karşı çıkan Said, burada
Zübeyir’in başından takke alındığı zaman ses çıkarmıyor,
neden? Çünkü sırtımızda yumurta küfesi var’ demiş.

Kelle Koltukta Olacak!

Ceylan Ağabey’le benim aramda 12 yaş vardı. Ağabey’im
herkese şaka yapardı.

Hatta bir gün Fırıncı Ağabey’le beraber gelmişler. İstanbul’a
dönecekler. Ağabey’im:

‘Bir Uludağ’a çıkalım’ demiş.

Babam:

‘Ben de geleyim’ demiş. Bunun üzerine ağabeyim,
Fırıncı’ya dönerek:

‘Babama de ki; ‘Bizimle gelen, haneden berduş olacak ve
kelle koltukta olacak. Ona göre!’ Babam da şaka yapmasını
severdi. Hatta Sungur Ağabey bu halimizle neşelenirdi. Bize:

‘Seyyidler çok şaka yapar, yoksa siz seyyid misiniz?’ derdi.

“Bunu Dünyaya Vermeyeceğim!”

Bir gün ağabeyimin şoförlüğünde Isparta’ya gidiyorlarmış.
Bayram Ağabey de varmış aralarında.

Arabayı durdurmuş. Gitmiş, çalışan greyderlerden birinin
üzerine çıkmış. Şoförü ikna etmiş. Bakmışlar ki, ne görsünler!
Ceylan Ağabey’im greyderi kırk yıllık operatör gibi
kullanmaya başlamış. Üstad bunu görünce; ‘Bunu elimden
almak istiyorlar, ama dünyaya vermeyeceğim. Gerçi dünya
işini de çok güzel yapabilir, ama vermeyeceğim’ demiş.



“Evde Düğün Hatırası Olsun” diye

Düğününe; Osman Amca’m ve babam önderliğinde bir
minibüs dolusu insanla gittik. Hafız Burhan da vardı.
Ağabey’imi pek severdi. Eskişehir’de mukabele okurmuş…
Emirdağ’a da gelmişti. Ağabeyimle dosttu. Zaten bir-iki
kelime konuştuktan sonra, onunla herkes dost olurdu. Düğün,
ağabeyimin evinde oldu. Fırıncı Ağabey’in fırınına yakın bir
ev tutulmuştu.

Gelin almaya gidildiğinde dahi boş durmamış, gelene kadar
‘Evde düğün hatırası olsun’ diye ufak bir Risale yazmıştı.

Ceylan Ağabey’imin Vefatı

Vefat ettiği kazada, ağabeyim şoför mahallinde oturuyormuş.
Hatta Ziya Nur da o zaman Bakırköy’de, hastanede imiş. Onu
görünce başında Yasin okumuş.

Vefatından üç ay sonra kızı Nuran dünyaya geldi.

Mehmet Çalışkan torunu Nuran ile

Cenazesi çok kalabalıktı.

Ben Eskişehir’de askerdim. Havacıydım. İzin aldık,
cenazeye katıldık.



Ağabeyim vefat ettiğinde Sungur Ağabey yoktu. Bir hafta
sonra çoluğu çocuğuyla taziyeye geldiler. Kabristana gittik.
Sungur Ağabey ‘Biraz uzaklaş’ der gibi yaptı. Orada durdu,
okudu. Sonra dönüp valideye geldik.

Sungur Ağabey dedi ki: ‘Konya’da masum bir çocuk
rüyasında görmüş. Ceylan öldüğünü bilmiyormuş.
Peygamberimiz’le Üstad gelmişler. ‘Sen şehit oldun!’
demişler.’

Validem, ‘O, çocuk falan değildir. Sungur Ağabey’in
kendisidir’ demişti.

Annemin Kahramanlığı

Babam anlatmıştı:

‘Sabah namazından çıktım. Baktım karakoldan savcı,
kaymakam ve karakol komutanı beraber geliyor. ‘Allah, Allah’
dedim. Akşam bizim eve arama yapmak için gelmeye
niyetlenmişler. Afyon valisi de gelmiş. ‘Mutlaka arama
yapılacak!’ demiş. Buranın savcısı itiraz etmiş. Sabah olunca
ancak gelebilmişler.

Validemin yanında bir kız vardı. Ona; ‘Kapat kapıyı, ev
sahibi olmadan içeri giremezler’ demiş. Alelacele kitapları da
komşunun bahçesinde saklamış. Geliyorlar, tabii kitapları
bulamıyorlar. Bu olay Üstad’ın zamanında yaşanmıştı. Üstad;
‘Kahraman hemşirem böyle böyle yapmış!’ diyerek iki ay
boyunca gelenlere hep bunu anlatmıştı.’

Üstad’ı Dedemiz Bilirdik

Fayton bizim evde dururdu. Biz de zaman zaman Üstad’ın
yanına otururduk. Bize bir şey demezdi. Biz Üstad’ı, dedemiz
gibi bilirdik. Geçerken koşardık, biner faytonuna otururduk.
Hiç itiraz etmezdi. Ceylan Ağabey arabayı kullanırdı.

Hatta bir keresinde Zeki Çalışkan’la top oynamıştık. Koştuk,
top da elimizde Üstad, ‘Nedir bu?’ dedi. Biz mahcup bir
şekilde sustuk. Ağabeyim anlattı: ‘Efendim buna top derler,
atarlar. Peşinden koşarlar, sonra tutarlar’ deyince Üstad,
‘Fesübhanallah!’ dedi.



Genç Olması Lazım

Bir gün sürülerin olduğu bir yerden geçerken Üstad,
ağabeyime; ‘Ceylan, sana bir sürü alalım. Bir de yaşlı bir nine
alalım. Koyunların sütünü sağar’ demiş. Ceylan Ağabey’im
durur mu?

‘Efendim, nine o işi yapamaz, genç olması lazım’ demiş.

Gönlümüzü mü Almak İstiyorsun?

Eskişehir’de Sebze Pazarı vardır. Üstad, Yıldız Oteli’ne
gelirken sebze hali uzaktan görünür. Üstad, ‘Size üzüm
alayım’ der. Ceylan Ağabey’im:

‘Üzüm mü almak istiyorsun, yoksa gönlümüzü mü almak
istiyorsun?’ der. Üstad:

‘Keçeli, keçeli’ diye karşılık verir.

Ceylan Ağabey ve Fırıncı Ağabey

Ceylan Ağabey’im, Fırıncı Ağabey’le çok samimiydiler. Bir
gün beraber ‘Uçağa binelim’ demişler ve binip Bursa’ya
gitmişler. Bir de resim çektirmişler. Pilot Ali Demirel’i
görünce, ‘Biz uçakta idik, sen neredeydin?’ diye takılmışlardı.

Fırıncı Ağabey yorulunca uykusu çok derin olurmuş. Kimse
kolay kolay kaldıramazmış. Ancak Ceylan Ağabey gelir,
kaldırırmış.

“Ben Senden Daha Yakışıklıyım”

Rahmetli Bayram Ağabey’e Antalya’dan kız vermek
istemişlerdi. Ağabeyim:

‘Yahu Bayram, ben senden daha yakışıklıyım, ama bana
teklif eden yok!’ diye takılmış ona.

Eskişehir’de Yalaman Camii imamı Osman Toprak Hoca
vardı. Onun evinde Bayram ve Ceylan Ağabey’ler teksir
yaparlardı. Osman Hoca da çok nüktedandı:

Gelin, gelin getirin,



Geçin, geçin oturun.
Burası hoca evi,
Ne yiyin, ne götürün!

diye onlara takılırmış.

“Ne Dediysen Kabulümdür”

Osman Çalışkan Amca’mla bizim dükkân yan yana idi. Bir
gün Ahmet Feyzi Ağabey gelmişti. Üstad’ı babamla beraber
ziyarete gitmişlerdi. Ziyaretten sonra Üstad:

‘Sen hemen git kardeşim’ diyor. Babamla hapishane
arkadaşıydılar. Babam onun derin ilmini bildiğinden hemen
bırakmak istemiyor. O gece sohbet yapması için alıkoyuyor.

‘Üstad’ın evinin önünden gitsek, görebilir’ diye arka
sokaktan gelmişlerdi. Ceza hâkimi Ahmet Bey de vardı o
sohbette. Ahmet Feyzi Ağabey gece yarısına kadar, hep
Üstad’ın mehdiliğinden bahsetti.

Sabahleyin kahvaltı ettik. Zübeyir Ağabey geldi. Ahmet
Feyzi’ye ‘Üstad seni çağırıyor!’ dedi. ‘Eyvah dayak var!’
diyerek ürkek ürkek gittiler. Üstad’ın yanına varınca, ‘Gel
kardeşim! Sen gece ne konuştuysan hepsini tasdik ediyorum!’
demiş.

Asıl Maksat

Üstad’ı Emirdağ’a ‘Yok olsun, gitsin’ diye gönderiyorlar. Zira
halkı da kaba saba insanlardan oluşuyordu. Fakat
Çalışkanlar’ın tabiatı diğerlerinden farklıydı. Hatta dışarıdan
gelenler bize, ‘Siz Emirdağlı değilsiniz’ derlerdi.

Keçili’de bir bahçe vardı. Etrafı taşlarla kaplıydı. Erik
ağacında, tahtalardan yer yapmışlardı. Üstad’ın yatağını da
üzerine koymuşlardı. Üstad, yazları orada yatardı.

Birkaç sefer biz de gitmiştik. Beş altı dönümlük bir yerdi.
Üstad, ‘Ben, ekmeksiz ve susuz yaşayabilirim, fakat havasız
yaşayamam!’ demişti. Sungur Ağabey anlatmıştı. Üstad, bazen
gözlüklerini takar, dikkatle otları incelermiş.



Bu devir, o günlere göre çok şaşaalı bir devir. Dünyada
cennet gibi yaşanıyor.

“Doğru Söylediğin İçin Seni Affettim”

Üstad Hazretleri kavunu kaşıkla yerdi.

Bir gün yine bir kavunu biraz yemiş, Ceylan’a ‘Bunu götür,
evde yiyin!’ demişti. O da eve getirmişti. Biz de ufak çocuğuz.
Kavuna bir ip bağlayıp çekerek oynamaya başladık. Aradan
üç-beş gün geçince, Üstad kavunu sormuş. Ceylan Ağabey’im,
‘Üstad’ım ip takıp çekmişler!’ deyince, ‘Doğru söylediğin için
seni affettim. Ama ben, onu yesinler diye göndermiştim’
demiş.

Üstad, Babamı Çok Severdi

Üstad Hazretleri babamı çok severdi. Hatta bir bayramda,
babam ziyaretine gitmiş de, Üstad, Ceylan Ağabey’ime:

‘Muhammed’i kabul etmeden kimseyi içeri alma!’ demiş.
Anahtarı da sadece babamda vardı.

‘Sen Üstad’ı ne zaman ziyaret etmek istersen, sana serbest’
derdi. Hatta Pakistan Maarif Nazırı geldiğinde (uzun boylu,
sarıklı bir zattı) babam, Üstad’a sormuş. ‘Gelsin!’ demiş. Salih
Özcan, Zübeyir Ağabey ve babam varmış. Salih Özcan
tercüme etmiş. Biraz konuştuktan sonra Üstad dizleri üstüne
çöküp başlamış Arapça konuşmaya.

Oradan çıkmışlar, otele gelmişler. Dr. Tahir Bey ve beş altı
kişi otelde o zatı ziyaret etmişler. Adam akşam tekrar Üstad’la
görüşmek istemiş.

‘Üstad akşamdan sonra kimseyi kabul etmez!’ demişler.

Sabah Salih Özcan’la Konya’ya, Mevlana’yı ziyarete
gideceklerdi. O zaman yirmi-yirmi beş kişilik otobüsler vardı.
En önde yer ayırdılar. Babam, Hasan ve Osman Amca’mlar da
vardı. Üstad şehir dışına çıkmış şemsiyesiyle bekliyordu.

Üstad tekrar misafirin yanına bindi. Başladı konuşmaya…
Bir yere kadar gittik. O ön kapıdan indi, biz arka kapıdan.
Derken kamyonlara el kaldırıyoruz, almıyorlar. Emirdağ’a



gelirken bir de baktık bir kamyonun önünde Üstad ve Zübeyir
Ağabey geliyorlar! Geldik, kapıyı açtık. Üstad ‘Bu ağayı
karşılamaya gitmişiz!’ demişti.

Üstad’a Yapılan Baskılar

Bir de Üstad’ı takip eden uçaklar vardı. Beş tane uçak her
dışarı çıkışında onu takip ediyordu. Hatta bir uçak düştü, beş
asker şehit oldu. Üstad ‘Bunlar şehittir’ dedi ve cenaze
namazlarına katıldı.

Bir gün Isparta’dan geliyoruz. Bolvadin’le Emirdağ arasında
soğuk bir su vardı. Üstad oradan su içerdi. Üstad; ‘Ben biraz
okuyacağım, yanıma kimseyi sokmayın!’ demiş o gün. Bir
ağacın altına arabayı park etmişler. Bayram Ağabey namaza
durmuş. Zübeyir Ağabey nöbet bekliyormuş.

Bir otobüs durmuş sonra yanlarında, üç-dört kişi inmişler.
‘Biz Üstad’ı ziyaret edeceğiz!’ demişler. Zübeyir Ağabey
‘Olmaz!’ demiş. Onu sürükleyerek gitmeye başlamışlar.
Bayram Ağabey hemen namazdan selam verip kalkmış. Bütün
gücüyle birine bir yumruk, diğerine bir tekme koymuş
yuvarlamış. ‘Davranmayın!’ demiş, elini cebine atmış. Derken
adamlar kaçışmışlar. Meğer bu adamlar ziyaret için değil,
suikast için gelmişler.

“Benim Bu Evimi Muhafaza Edin”

Üstad, soğuk su içerdi. Eskişehir’den iri buzlar getirirdik.
Suya buz atar öyle içerdi.

Emirdağ’da babama ‘Benim bu evimi muhafaza edin!’
demiş. Hatta bir ara para da toplandı evi almak için. Ama
sonradan engeller çıktı, ev bir türlü alınamadı.

Zübeyir Ağabey, dünyaya beş para kıymet vermeyen biriydi.
Dükkâna gelirdi bazen. Babam bir şey ikram etmek isterdi.
‘Ağabey, mideme dokunuyor!’ derdi. Biz önceleri hasta
zannederdik. Meğer yememek için her zaman öyle derdi.

Emirdağ’daki evin sahibi bir ara balta ile vurup evini yıkmak
istiyor. Gaybî bir el bileğinden tutup engel oluyor. Sonra kalp
krizi geçirip ölüyor.



“Kerametli Tepe”

Emirdağ’da ‘Kerametli Tepe’ diye bir yer varmış. Üstad,
Ceylan Ağabey’im ve Zübeyir Ağabey beraberce gitmişler. Bir
kavunla ekmek almışlar. Kavunla ekmeği aynı yere, yan yana
koymuşlar. Kavun yerinde durduğu halde, ekmek birden
yuvarlanmaya başlamış. Gitmişler, aramışlar, bulamamışlar.
Dönüp geldiklerinde kavunun yanında ekmeğin durduğunu
görmüşler. Üstad:

‘Bu tepenin sahibi var. Sizin aç kalmanıza razı olmamış,
getirmiş!’ demiş.

Tahiri Ağabey’in Duası

1971’de babam mide kanaması geçirdi. Film çektirdik,
‘Kanser! Hemen ameliyat olması lazım!’ dediler. Ben bütün
evrakları topladım, Haydar Ağabey’le Sadullah Nutku
Ağabey’e gittik. ‘Filmde bir şey görünüyor, ama kanser
denemez’ dedi. Babamda kalp de var.

Kur’an için para toplamak üzere Tahiri Ağabey’ler
gelmişlerdi. Tahiri Ağabey ‘Kardeşim, sen bana niye haber
vermedin? Ben sana dua ederdim’ dedi. Tahiri Ağabey,
babama beş dakika kadar ayaküstü bir nazar etti. Sonra babam
birden toparlandı. Hiçbir şeyi kalmadı.

“Kapıyı Açtım, Siz Geldiniz”

Bir gün Fırıncı Ağabey’ler Isparta’dan geliyorlarmış.
Kanlıpınar’dan gelirken Fırıncı Ağabey sabah namazından
önce bağırmış, ‘Ey Mehmet Ağabey, eğer evliya isen bizim
geldiğimizi bil!’ demiş. Gelmişler ki, sabah dış kapı açık. Zili
çalacakken bakmışlar ki, babam kapıda giyinik halde onları
bekliyor! Babam demişti ki:

‘Birisi bana bir tokat vurdu, uyandım. Kapıyı açtım, siz
geldiniz!’”



Ayşe Çalışkan (Akgün)
AYŞE HANIM, Ceylan Çalışkan’ın üvey kardeşlerindendir.
Mehmet Çalışkan’ın Fethiye Hanım’dan 1948’de dünyaya
gelen kızıdır. Prof. Ömer Rıza Akgün’ün eşidir. Bayram
Yüksel’in eşi Nuriye Hanım kendisinden iki yaş büyük olan
ablasıdır. Bize hatıralarını şöyle anlattı:

“Ceylan Ağabey’im özellikle beni çok severdi. Çünkü benim
gözlerim, vefat eden annesinin gözlerine benzermiş. Tabii iki
yaşındayken annesi vefat ettiği için onun bizzat hatırlaması
mümkün değil. Babam, ona benim gözlerimin annesininkine
benzediğini söylerdi. O yüzden beni çok severdi.

Annem, Ceylan Ağabey’imi bizden ayırmazdı. Ona yetimlik
hissettirmezdi. Biz de onu üvey bilmezdik. Kendi öz
ağabeyimiz olarak bilirdik. Hatta küçükken Üstad’ımızı da
akrabamız bilirdik. Çünkü ailemizle o kadar yakındı ki, başka
türlü düşünemezdik. Yemeği bizden giderdi. Ancak
büyüdükten sonra Üstad’ımızla akraba olmadığımızı anladık.

Ben Üstad’ımıza yemek götürürdüm. O zamanlar dokuz-on
yaşlarındaydım. Yemekleri sefer tasıyla götürürdüm. Kapı
aralığından Ceylan Ağabey’im alırdı. Annem yemeğini
yaparken abdest alır, başına beyaz bir örtü örter, öyle yapardı.
Genelde yoğurtlu çorba yapardı. İçine yıldız şehriye ve
yumurta koyardı.

Ben bir kere huzuruna çıktım. Ceylan Ağabey’im vardı.
İlkokul üçüncü sınıfta Kur’an’ı hatmetmiştim. Odasına girdim,
diz çöktüm. Ceylan Ağabey’im beni tanıttı. Yanında İhlas
Suresi’ni okudum. Söylediklerini pek anlamazdık. Şivesi
değişikti. Ceylan Ağabey’im bize anlatırdı.

Şahide Anne bize geldiğinde Üstad’ımız kapının önüne gelir,
onunla görüşürdü. Biz de o zaman çıkar, hemen cübbesinin
üstünden elini öperdik.

Ceylan Ağabey’im hep Üstad’ımızla beraberdi. Geldiğinde
biraz eve uğrar, bizimle ve amcaoğulları ile görüşür, evde
kalmadan yine Üstad’ımızın yanına giderdi.”



Sevim Çalışkan (Morgül)
SEVİM HANIM 1944 DOĞUMLU, Mehmet Çalışkan’ın
Fethiye Hanım’dan dünyaya gelen kızıdır. Ceylan Çalışkan’ın
üvey kız kardeşidir. Haydar Morgül’le evli olup, İstanbul’da
oturmaktadır. Bize ağabeyi Ceylan’la ilgili hatıralarını şöyle
anlattı:

“Biz Ceylan Ağabey’imi üvey bilmezdik. Annem de onu
diğer çocuklarından hiç ayırmazdı. Annem ve biz onu çok
severdik. Zaten bizimle çok şaka yapardı. El şakaları yapar,
bizi güldürdü.

Askerden anneme ve babama yazdığı mektupları babam
okurdu. Hep beraber ağlardık. Gelince, evde ya bir gece ya da
birkaç saat kalır, hemen Üstad’ın hizmetine giderdi.

Bir gün annem ve babamla birlikte Isparta’ya, Üstad’a
gitmiştik. Ben o zaman sekiz yaşlarındaydım. Ceylan
Ağabey’im beni Üstad’ın odasına çıkardı. ‘Elini öp!’ dedi.
Ben Üstad’ın elini öptüm, bana yirmi beş kuruş verdi. Annem
alt katta Fıtnat Hanım’lardaydı. Sonra Üstad bir yere giderken
Ceylan Ağabey haber verdi. Çıkarken annemler de görüştüler.

Zaten biz Üstad’la görüşeceğimiz zaman hep Ceylan
Ağabey’im haber verirdi. Üstad bir yere çıktığında gider
arabasının yanında görüşürdük. Dirseğini arabanın açık
camına koyar, cübbesinin üzerinden kolunu öperdik. Bize dua
eder, bizim de kendisine dua etmemizi isterdi.

Babam her türlü baskı ve tehdide rağmen Üstad’a hizmet
etmekten geri durmadı. O, Üstad’ı gerçek yönüyle tanıdı.
‘Hapse giriyorsun, dükkânın kapanıyor. Yapma, etme!’
derlerdi. Babam onları dinlemez yine Üstad’ın hizmetine
koşardı.

Babam 1984’de, annem de ondan iki sene sonra vefat etti.
Eskişehir’deki Odunluk Pazarı Mezarlığı’ndadır kabirleri.

Babam her gece üçte kalkar, sabaha kadar uyumaz, ibadet
ederdi. Sabah namazını kıldıktan sonra biraz yatardı.



Annem, Üstad’ın çamaşırlarını yıkar, yemeğini yapardı.
Önceleri yemeğini dükkâna ben götürürdüm. Ağabeyler
oradan alıp götürürlerdi. Son zamanlarındaysa, ikindi üzeri
annem çorbasını pişirir, Zübeyir Ağabey alıp götürürdü. Her
defasında Üstad 25 kuruş verirdi.

Üstad’dan Sonra

Ceylan Ağabey’im Üstad’dan sonra biraz dünyaya meyletti.
Çalışmak ve evlenmek istedi. Üstad kendisini dünyaya vermek
istemiyordu. Hatta babama, ‘Bunun zekâ ve kabiliyeti dünya
işine de çok iyi yarar. Ama ben onu dünyaya vermeyeceğim.
Arkamdan çabuk gelecek!’ demişti.

Ceylan Ağabey’im 1962’nin başında beyimin kız kardeşi
Talia ile evlendi. Fakat ancak 14 ay evli kalabildi. Düğünü için
İstanbul’a geldik. Daha sonra ben gelip yanında bir ay kadar
kaldım. Önce Çarşamba’da kiralık bir ev tutmuştu. Daha sonra
oradan Topkapı’ya, minibüs yolu üzerindeki bir eve taşındı.

Yanında kalırken içimde ‘Ölecek de acı haberini
alacakmışım’ gibi bir endişe başladı. Sabah uyanınca, ‘Bir şey
olacak, acı haberini duyacağım’ gibi sıkılıyordum. Onun için
yanında daha fazla kalamadım. Emirdağ’a döndüm. Daha
sonra da acı haberi gerçekten geldi.



Haydar Morgül
CEYLAN ÇALIŞKAN, Haydar Morgül’ün hem eniştesidir,
hem kayınbiraderidir. Yani birbirlerinin kızkardeşleriyle
evlidirler. Kendisi bizlere, hatıralarını şöyle anlattı:

“Ben, ilk ve son defa olarak, 1954’te, Isparta’da Üstad’ı
ziyarete gittim. O ziyaretimde Ceylan Ağabey’i Üstad’ın
yanında gördüm. Daha sonra İstanbul’a gelip gittiğinde
Kirazlımescit’te görüştük. Üstad’ın vefatından sonra
İstanbul’da bir iş kurup kızkardeşim Talia’ya da talip olunca,
kendisiyle akraba olduk.

Bildiğiniz gibi çok zeki, nüktedan, hazırcevap biriydi.
İstanbul’da minibüsçülüğe başladıktan sonra evlenmeye karar
vermişti. Kızkardeşimle nişanlanınca, birkaç kez bizim
Kasımpaşa’daki yokuşun başında bulunan evimize gelip
gitmişti. Evin çok dik bir yokuşu vardı. Minibüsle bile zor
çıkılırdı. Nişanlandıktan sonra, bir gün yine gelmişti. Gülerek;
‘Şimdi minibüs yokuşu çok daha hızlı çıkıyor!’ demişti.

Minibüsçüleri ilk kez organize edip dernek haline getiren
kendisi olduğundan son zamanlara kadar resmi, derneğin
duvarında asılı dururdu. Şimdi hâlâ asılı mıdır, bilmiyorum.
Çok uzun bir zaman gitmedim. Üzerinden de çok zaman geçti.
Ben o zamanlar Kâğıthane’de, kızağa çekilmiş gemileri tamir
işinde, marangoz olarak çalışıyordum. İşimiz çok ağırdı.
Üstümüz başımız perişan olurdu, çok yorulurduk. Gelip
gittiğinde beni öyle görünce; ‘Bu iş çok ağır, senin işini
değiştireceğim. Sana daha kolay bir iş bulacağım. Oturduğun
yerden para kazanacaksın!’ demişti.

Bu maksatla beni, Eskişehir’e, tanıdığı bir lastikçinin yanına
gönderdi. Orada birkaç ay kurs gördüm. Niyeti; İstanbul’da,
hem lastik tamiri yapan, hem de lastik satan büyük bir dükkân
açıp, beni onun başına koymaktı. Böylece hem bana daha rahat
bir iş bulmuş olacak, hem de kendi arabalarına lazım olan
lastikleri yabancılardan değil de, benden temin etmiş olacaktı.

Minibüsleri alırken dayılardan borç para almıştı. Fiat marka
bir minibüsü 35 bin liraya almıştı. Her ay bin lira geri ödemesi
vardı. Parayı denkleştirip ödemekte zorlanıyordu.



Evlendiğinde oturduğu ilk ev Fatih’in Çarşamba
semtindeydi. Daha sonra Topkapı tarafında bir eve taşındı.
Evini taşırken hayli zahmet çekmişti. Bunun üzerine:

‘Bundan sonra bu zahmeti çekmemek için kendi evime
taşınacağım!’ demişti.

‘Söyleyene değil, söyletene bak’ derler. Kısa bir zaman
sonra vefat etti. Dediği gibi; o evden, bir daha hiç zahmet
çekmeyeceği ebedi ve kedersiz ahiret evine taşındı.

Benim Evliliğim

Kendisi evlendikten sonra, sıra benim evliliğime gelmişti.
Benim için Gölcük taraflarına kız bakmaya bile gitmişti. Fakat
olmamıştı. Hatta nişan yüzüğümü de almıştı. Derken başına o
kaza gelip vefat etti.

Vefat edeceği günün sabahı kızkardeşime, ‘Ben bu gece bir
rüya gördüm. Bizim Sevim’i Haydar’a verirsiniz!’ demiş.
Kızkardeşim, ‘Ne gördün, anlat!’ deyince:

‘Hayır, anlatamam!’ diye cevap vermiş.

Böylece evden çıkıp gitmiş…

Gidiş, o gidiş… O gün kaza oldu ve ahirete göçtü.
Küçükçekmece tarafına, bazı senetlerin paralarını tahsil için
gidiyordu. Gariptir ki, senetleri ödeyecek olan arkadaşı da
başka bir arabayla kendisine doğru geliyormuş. Minibüsü
kullanan şoföre bir şey olmamış. Kendisi başından aldığı bir
darbe ile Bakırköy Hastanesi’ne kaldırılmış. Hatta başı,
öldükten sonra da kanamaya devam etmiş.

Hastanede Ziya Arun onu görünce, ölüsünün üzerine
kaparak, ‘Üstad seni dünyaya vermeyeceğim demişti!’ diyerek
ağlamış. Ölümünü rüyada görmüş, ama ne gördüğünü
anlatmamıştı.

Vasiyetine uyarak kızkardeşi Sevim Hanım’la evlendik. Hâlâ
onun aldığı nişan yüzüğü Sevim Hanım’ın parmağında bir
hatıra olarak durur.

Allah rahmet eylesin.”



Abdullah Gayretlioğlu
ABDULLAH GAYRETLİOĞLU, soyu “Çalışkanlar
Hanedanı” ile büyük dedelerinde birleşen bir akrabalarıdır.
Emirdağ’da kendisini ziyarete gittiğimizde yaşı yüze
yaklaşmıştı. Kendisini, oğlunun dükkânında öğle namazının
vaktini beklerken bulduk.

Üstad deyince hemen doğruldu ve kurulmuş bir makine gibi
hatıralarını anlatmaya başladı. Anlattıkları bittikten sonra
bastonuna dayanıp Üstad’ın namaz kıldığı Çarşı Camii’nin
yolunu tuttu. Bize anlattıkları şöyle:

“Emirdağlıyım, buranın yerlisiyim. Çalışkanlar bizim
akrabadır. Ceylan’la amcazadeler oluyoruz. Üstad’ın bütün
hizmetinde Ceylan bulunurdu. O çok duasını aldı.

Üstad hükümet vasıtasıyla buraya geldi, biz buradaydık. Ben
tenekeciydim. Dükkânım Çarşı Camii’nin yanındaydı. O
camiye gelirken ben yola çıkar, onu karşılardım. Elini
öperdim. Üstad da, ‘Abdullah kardeşim, sen benim
kardeşimsin’ diye beni okşar, ‘Ben hastayım bana dua et’
derdi. Duamız hep karşılıklıdır.

Abdullah Gayretlioğlu

Allah’ım, Kur’an’da buyuruyor:



‘Ben insanları ve cinleri bana ibadet etsinler diye yarattım’
Yine, ‘Siz bana bir adım gelin, ben size on adım geleceğim’
diyor.

Üstad’ın Emirdağ Yılları…

Ben hapse girmedim. Ben babamın fakir oğluydum. Üstad’ın
ufak tefek hizmetlerini yapardım. Zübeyir vardı. Sonra
Bayram, Ceylan, Sungur…

Âlim olduğunu anlayınca bütün onlar Bediüzzaman’a hizmet
etmeye başladılar. O sırada ben de Nakşî tarikatındaydım. O
vakit arkadaşlarımdan bazıları (Bolvadin’de Yörükzade Ahmet
Efendi vardı) ders almaya gideceklerdi. O sırada Üstad
Bediüzzaman gideceklerini duymuş, onları çağırtmıştı:

‘Şimdi tarikat zamanı geçti. İmanı kurtarmak zamanıdır!’
demişti. Onlar da bu sohbetin ardından onun büyük âlim
olduğunu idrak ettiler. Zamanla bütün ahali ona doğru
yönelmeye başladı.

Çay Kaşığı Hadisesi

Bir gün Bediüzzaman’ın çay kaşığı kırılmıştı.

‘Bunu götürün Abdullah kardeşim yapsın!’ demiş
ağabeylere. Getirdiler… ‘Alüminyum olduğu için pek lehim
tutmaz’ dedim içimden. Yüz paraya aynı kaşıktan bir tane
aldım. ‘Götürün bu yenisini Üstad’ıma verin!’ dedim.
Götürdükten sonra bakmış:

‘Bu benim kaşık değil!’ demiş. ‘Ben kendi kaşığımı
istiyorum!’

O vakit Zübeyir (rahmetli) heyecanla yanıma geldi:

‘Kendi kaşığını istiyor, bunu istemiyor’ dedi. Tuttum ben de
ocağı iyice yaktım. Kendi kaşığını birbirine sıkıca geçirdim,
lehimledim. Götürünce, ‘Hah işte! Bu kaşık bana yirmi beş
senedir hizmet ediyor!’ demiş. Şimdikiler bugün bir şey
giyiyorlar, yarın başka bir elbise giyiyorlar. İsraf haramdır,
bilmiyorlar.



O zaman hapse girdiğinde beraberinde Ceylan ve Mustafa
Sungur’un da olduğunu biliyorum. Onlar da hapse girdiler.

“Sen Safa Geldin!”

Ben Cevşen’i ve İhlas Risalesi’ni çok okurdum. Babam fakir
olduğu için ekmek parasına çok çalışırdım. O ise, bir dilim
ekmekle bir gün idare ederdi. Yoğurdu çok yerdi. Talebeleriyle
kırlara giderdi. İlk zamanlar merkeple giderdi. Sonradan
fayton tuttular. Sonradan da taksi ile giderdi. Dağları, bayırları
gezerdi.

Talebeler Risale yazar, Üstad’a getirirdi. Üstad da tashih
ederdi. Onun huzurunda durmanın da bir şifresi vardı. ‘Hoş
geldin, safa geldin kardaşım’ dedi mi ‘Artık gidebilirsiniz’
demekti. Talebeler o zaman kalkar, giderlerdi.

Bir ihtiyar adam vardı, zavallı… Yünlü Veli Mehmet Efendi
derlerdi. O gelmiş bir keresinde Üstad’ın ziyaretine, yerleşmiş.
‘Sen sefa geldin!’ dedikçe daha da oturmuş. Üstad’ın ne
demek istediğini anlamamış. Üstad tekrar tekrar söylemiş, yine
anlamamış. Üçüncüde ‘Haydi safa geldin kardeşim’ deyip
kapıya çıkarmış.

Eski çamaşırlarını bana verirdi. ‘Giy’ diye… Çok giysisini
verdi bana… Lakin bizim amcazadeler gelir alırdı. Onlar da
isteyen Nur talebelerine dağıtırlardı. İç donu kaldı bir tane…
Hasta olunca onu giyerim. 97 yaşındayım. Onu giyince şifa
bulurum.

Rüyamda Ziyaretime Geldi

Prostattan ameliyat olmak için Ankara’da, hastanede yatarken
kızdım:

‘Ben ameliyat olmayacağım!’ dedim. Doktor ve hemşireler
beni ikna etmeye çalıştılar… O gece Bediüzzaman’ı rüyamda
gördüm. Geldi, karşıma dikildi, dua etti. Mesele halloldu.

‘Doktorların doktoru geldi, bu iş düzeldi’ dedim. O gece
yattık. Yanımda yatan hastaya; ‘Hemşerim sen de iyi
olacaksın, ben de iyi olacağım!’ dedim. Beni ameliyat ettiler.
Üstad’dan kalan o don bacağımdaydı! Ben tuttum, salonda



gezinmeye başladım. Dediler; ‘Ne yapıyorsun? Bu ameliyatı
olanlar iki-üç gün yattıktan sonra gezecekler.’ Ben de cevaben
dedim ki:

‘Yahu bende bir şey yok. Ben aynen sizin gibi oldum.’ İki-üç
gün sonra beni taburcu ettiler.

Bunlar hep Üstad’ın kerametleri…

Üstad en son geldiğinde, benim evde on gün kadar kaldı.
Sonra hastalandı ve Urfa’ya gitti. Orada da vefat etti.

Buradan cenazeye bir otobüs dolusu insanla gittik.”



Mustafa Acet
1924 YILINDA Emirdağ’da dünyaya gelen Mustafa Acet,
1990 yılında 66 yaşında Medine-i Münevvere’de vefat eder.

Mustafa Acet de Abdullah Gayretlioğlu gibi Ceylan’la
dededen akrabadır.

Dedeleri birbiriyle kardeş olan Mustafa’yı, ilk defa 1947’de
Ceylan, Üstad’a götürür. Kendisi o zamanlar askerden yeni
gelmiş ve bir terzi yanında çıraklığa başlamıştır.

Mustafa da, Ceylan gibi çok kabiliyetli bir gençtir.
Karakterleri birbirine çok yakındır. O da neşelidir ve kıvrak bir
zekâya sahiptir. Ceylan gibi nükte yapmayı seven biridir.

Üstad’ın yanına gelip gitmeye başladıktan sonra Risale-i
Nur’ları yazıp okur ve Ceylan’la birlikte hizmete devam eder.
1948’de Afyon Hapsi patlak verince Ceylan ve diğerleriyle
birlikte hapse girenler arasında yer alır.

Çalışkanlar’ın akrabası olan Mustafa Acet’in, Necmeddin
Şahiner’e anlattığı hatıraları şöyle:

“Afyon Hapsi’ne Üstad’la birlikte girdiğimiz zaman yirmi
üç yaşındaydım. 1947’de ben, askerden yeni gelmiştim.
Ceylan Çalışkan benim akrabamdı. İlk defa Üstad
Bediüzzaman’a beni o götürdü. Bu görüşmeyi heyecanla
beklemiştim. Daha önce kıymetli eserlerini zaten okumaya
başlamıştım.

Benim Afyon Hapsi’ne girişim bir isim benzerliğinin
neticesidir. Terzi Mustafa girecekti. Benim de adım Mustafa
olduğu için piyango bize isabet etti. Kader-i İlahi’nin bir
rahmeti oldu. Hapishanede Kur’an harflerini öğrendim, yazı
yazmaya başladım. Kur’an okumayı ilerlettim.

Afyon Hapsi gerçekten benim için bir ‘Yusufiye Medresesi’
oldu. Orada tecvidi öğrendim. Hapishaneden çıktıktan sonra
elde ettiğim bilgilerle on yıl Emirdağ’da imamlık yaptım. On
dört yıldır da Diyanet İşleri’nde hattat olarak görev
yapıyorum. İşte bütün bunlar Üstad’la olmanın, ona gönül
vermenin, sadece dünyada görülen küçük meyveleridir.



Namazın Hukuku

Uzun süren mahkemenin bir celsesinde, namaz vakti gelmiş,
geçiyordu. Üstad Bediüzzaman, namaz için müsaade istediği
halde adamlar razı olmuyorlardı. Bir an celallenen Nur
Üstad’ın şehla gözleri şimşekler gibi parlamış, o pak alnındaki
damarları parmak gibi kabararak adeta dışarı fırlamıştı.
Savcıya şöyle gürlemişti:

‘Biz namazın hukukunu müdafaa için burada bulunuyoruz.
Bizim bundan başka bir suçumuz yoktur!’

Hapishaneden çıktıktan sonra 1951’de imam oldum. 1960’a
kadar hizmetimiz sürdü. Hapis hayatımızsa on bir ayı buldu.

Üstad ve Gazeteler…

Üstad, gazetelerde bilhassa İslam dünyası ile ilgili haberleri
takip ederdi. Büyük Cihad, Hür Adam, Ehl-i Sünnet ve Büyük
Doğu mecmualarını okuttururdu. Ben de bazen kendilerine
okurdum.

1948 senesinde Üstad’ın evine bir komiser, iki polis memuru
gelmişti. Onlara aynen şunları söyledi:

‘Siz beni gözetlemeye geldiniz. Benim hatt-ı hareketim
meydandadır. İslamiyet ve bu vatanın saadeti için
çalışıyorum.’

Hapisten çıktıktan sonra Cevşen’i yazmıştım. Bunu Ceylan
Çalışkan kendilerine götürüp göstermişti. Ben de yanında
bulunuyordum. ‘Bu yazıyı benim çok mahir bir talebem
yazmıştır’ dedi. Ceylan da beni işaret ederek, ‘Bu kardeşimiz
yazdı’ deyince, Üstad ‘Keçeli!’ dedi. Bana iltifat ederek
hafifçe yüzüme vurdu.

Onun en küçük bir hareketini unutmak bile benim için
imkânsızdır. En çok esef ettiğim şeyse; kıymetini tam bilip,
tam hizmetine koşamamamdır. Onu anlayamadım, idrak
edemedim. Zaman gelip de önceden verdiği hadiseler bir bir
çıkmaya başlayınca, onun büyüklüğünü daha çok anlamaya
başladım.



Güneş her gün çıktığı için kıymetini tam bilemiyoruz. Ancak
bir nimet elden çıkınca kıymetini takdir ediyoruz. Kendisi
daima şahsını gizliyor ve perdeliyordu. Dikkatleri Nur
Risaleleri’ne çekiyordu.”



Beşinci Bölüm 
Hatıralar



Beni Üstad’a İlk Götüren Oydu 
Mustafa Sungur

İLK DEFA BENİ Emirdağ’da 1947 Eylül’ünde karşılayan ve
Hz. Üstad’a götürüp görüştüren merhum Ceylan’dır. Otobüs
Emirdağ meydanına varıp durduğunda hemen yanımda
bitivermişti. Hoşbeşten sonra çevik bir hareketle otobüsün
merdivenlerini tırmanıp üstünden bavulumu indirmesi hâlâ
gözümün önündedir. Önce babasının dükkânına gittik. Sonra
oradan Üstad’ın kaldığı yere, mütevazı evinde ziyaret ettik.

Bir ikindi vaktiydi. Bizden önce ziyaretine Ankara’dan üç
kişi, mühendisler gelmişlerdi. Onlara ders yaptığını, odaya
bitişik salondan dinliyordum. Merhum Ceylan o zaman
hizmetinde idi. Onlar çıkınca beraber içeri girdik. Hayatımın
en tatlı ve saadetli anlarıydı. Çok şefkatli bir manevi pederin
huzurunda idim. Bir aralık “Ceylan bir Sungur, Sungur bir
Ceylan’dır” iltifatını duydum.

Üstad’ımın her sözü ile her kelimesini âlem-i hakikatten
geliyor idrakiyle dinliyordum. Bu itibarla Ceylan gibi
hizmetinde bulunan en yakınına beni nispet etmesi, tarifin
haricinde bende çok derin bir şevk uyandırmıştı.

Sonra anladım ki, daha benim gibi nicelerini derin ve çok
yüksek bir şevke boğan ve her şeyini feda ettirecek bir
metaneti talebelerine kazandıran Hz. Üstad’ın bu samimi iltifat
ve dua ve temennileridir ki, ruhun derinliğine kök salıyordu.
Çünkü suni konuşmuyordu. Çok yüksek ve hayattar bir ruh ve
kalbe malik olduğundan en küçük bir teveccühü ve iltifatı,
insanı dalgalandırıyor, hayattar kılıyordu. Mübarek nefesleri
sanki Sur-u İsrafil gibi Allah’ın izniyle hayat nuru saçıyordu.

Hz. Üstad’ın son devr-i hayatlarında yanında ve
hizmetlerinde bulunan merhum Zübeyir, Ceylan, Tahiri ve
Bayram’la Isparta’da 1954 senesinden itibaren beraber geçen
hayatımız, bizim için unutulmaz hatıralarla doludur… Hz.
Üstad’ımızın bin bir irşat, ders, ikaz, iltifat, teselli ve
tokatlarına nail olduğumuz hatıralar… Onları ifade etmek
mümkün değil.



“Babanın Seni Vakfetmesi Lazım!”

Üstad’ımızın hayatının son senesinde bir gün, Hüsnü kardeşin
peder ve validesinden bir mektup gelmişti. ”Biz Hüsnü’yü
Üstad’a vakfettik” diyorlardı. Üstad’ımız o mektubu okurken
bana dönerek, “Mutlaka baban da seni bana vakfetmeli” dedi.
“Gerçi validen ve çocukların vakfetmişler. Fakat baban da
vakfetmesi lazım” demişti. Birkaç gün sonra Isparta dağında
aynı arzularını tekrar etmişti. Ben de babama bir mektup
yazdım. “Hz. Üstad’ın son seneleridir, seni görmek istiyor”
dedim.

Bir Çarşamba günü Hz. Üstad, beni yalnız başıma Isparta’da
nöbetçi koyup, diğer kardeşlerle beraber Emirdağ’a hareket
ettiler. Ben kuşluk vakti, boyacı Rüştü Ağabey’in dükkânına
uğradım. “Ne var ne yok” diye. Bir de baktım peder gelmiş.
Beraber Üstad’ın evine kadar geldik. O zaman Üstad’ımıza ait
bir teybimiz vardı. Rahmetli babama durumu anlattım. Üstad
senden, beni vakfetmeni istiyor diye…

Babam teybe Kur’an’dan bazı ayetler okudu ve sonra,
“Üstad’ım! Mustafa’yı ebediyen sana vakfediyorum, hiçbir
hakkım yoktur!” dedi. Sonra Emirdağ’a gitti. Orada da Üstad’ı
ziyaret etmiş. Sonra Üstad’ımız döndüğünde merdivenlerden
çıkarken kollarına girdiğimde, “Cenab-ı Hakk’a şükür, şimdi
babanla sen, aynen Ceylan’la babası Mehmet Çalışkan ve
Selahaddin’le babası Nazif gibi oldunuz” diye tebşiratta
bulundu.

Tahliyeden Sonra…

Ceylan’ı Üstad’ımız hapisten tahliyeden sonra (1950) Urfa’ya
göndermişti. Urfa’da 6 ay kaldıktan sonra Emirdağ’a döndü.
Üstad’ımız Ceylan’ı da (1950 sonbaharında) Ankara’ya
gönderdi. Üstad’ımızın emriyle o sene beraber kaldık. Hatta
bir ara Seyyid Salih ile de beraberdik. Seyyid Salih tıbbiyede
okuyordu. Fıtratı icabı çok faal ve gayyur idi…

Sonra Ticani Hadisesi çıktı. Ceylan’la biz Adapazarı’na ve
İstanbul’a gittik. Sonra Emirdağ’a geldik. Hz. Üstad,
Ceylan’la beni Eskişehir’e gönderdi. Eskişehir’de Hafız
Osman’ın evinde kaldık. Üstad’ımızın emir ve tavsiyeleri



üzerine Elhüccetü’z-Zehra’yı yeni ve eskimez harfle teksirle
neşrettik. Aynı zamanda İkinci Şua, Hutbe-i Şamiye, Hakikat
Çekirdekleri’ni de neşrettik. Eskişehir’de görüşmeler, bilhassa
subay ve astsubaylarla temaslar oluyordu. Temaslarımızda
mutlaka Nurlar’dan imana ve ibadete dair bahisler okunur,
mukaddes dinimize dair anlayış ve talimde bulunulurdu.

Nihayet 1 Muharrem 1371 günü, Hz. Üstad’ımız bazen
“Büyük Ceylan” dediği Mehmet Çalışkan Ağabey’le
Emirdağ’dan Eskişehir’e geldiler. Yıldız Oteli’nin bir odasına
yerleştiler. Çalışkan Mehmet Ağabey, izin isteyip geri
döneceği zaman mübarek Üstad, “Muhammed! Yüz senelik
hizmet yaptınız” diye iltifatta bulundu.

Hizmete Kabul Buyurdular

1954 senesinin ilk aylarında Eflâni’de bir ay kalıp Ankara’ya
uğrayarak Isparta’ya geldim. Ankara’ya geldiğimde Hz. Üstad,
Ceylan’ı bir hizmet için göndermiş ve “Sungur’la beraber
gelirsiniz” demişti.

Samsun’dan sonra bir ay Eflâni’de kalıp, tekrar lütf-u İlahi
eseri Isparta’ya Hz. Üstad’ın huzuruna vardığımızda, Tahiri,
Zübeyir, Ceylan, Bayram beraber idiler… Hz Üstad’ın odası
ayrı idi. Bizi de yanına, hizmetine kabul buyurdular.

O günlerdeki ders ve haletleri etraflıca ifade edebilmek zaten
mümkün değil. Yalnız şurasını hemen ifade edeyim ki; Hz.
Üstad’ın ahir hayatında talebelerinden böyle bir cemaat ile bir
evde beraber bulunmaları, Risale-i Nur hizmetine ait yeni bir
safhanın, yeni bir inkişafın, umuma taalluk eden bir hizmetin
tezahürüydü. Bizim için bu, ne kadar şerefli, ulvi bir
mazhariyet ise, mesuliyetimiz noktasından da büyük ve ağır
bir emanetin tevdii idi.

Üstad’ımızın evinde bizim oturduğumuz oda, evin şimal
cephesine doğruydu. Tahiri, Ceylan umumiyetle yazıyorlar.
Zübeyir zil çaldıkça hizmet-i Üstad’a koşuyor. Bayram, evin
yemek vesaire gibi işlerini ekseriyetle görüyordu. Üstad’la her
sabah, (bazen öğle ve ikindi) beraber ders okuyorduk.

Arabî Risaleler’i Ders Almamız



Bir gün yatsıya yakın Hz. Üstad odamıza teşrif etti. “İhtar var,
size Arabî Risaleler’imi ders vereceğim. Size Arapça
öğreteceğim ve yarın sabahtan itibaren başlayacağız” dedi.
Sonsuz sürur duyduk.

Ertesi sabah tesbihatı müteakip bizi çağırdı, karşısına
oturduk. Kendileri zaten daimi yatakta, yorgan yarı vücuduna
çekili bir halde bulunurdu. “Tesbihatı yaptınız mı?” diye
sordu. “Yaptık” dedik.

Evvela Mesnevî-i Nuriye’nin Türkçe mukaddemesini, sonra
tercüme edilen Arapça mukaddemeyi okudular. Ve Arabî
Mesnevi’den de bir parça okuyup izah ettiler. Bu suretle ilk
Arabî derse başlamış olduk. Artık ondan sonra her sabah
dersimize devam ettik. Kendileri okuyor ve Türkçe tercüme
ederek ders veriyordu.

Mesnevi’den sonra İşaratü’l-İ’caz’a başladık. Ona devam
ederken Hz. Üstad’ımızla Barla’ya hareket ettik. Ceylan,
Zübeyir ve bendelerini de beraber alarak Eğirdir’den motorlu
kayıkla Barla’ya geçtik. İlk defa Barla’ya gidiyordum. Ve
kayıkta Üstad’ımızla beraberdik. Ceylan ve Zübeyir… Hz.
Üstad’ın iki sadık evladı, hizmetkârları fedakârları da
beraber… Bayram, Isparta’da nöbetçi kaldı. Barla’da üç ay
beraber kaldık.



“Tam Bir Çarıklı Erkân-ı Harp” Gibiydi 
Mehmet Fırıncı

CEYLAN AĞABEY’LE hizmette çok beraberliklerimiz oldu.
Hatta son zamanlarında neredeyse her gün beraberdik.
İhtilalden sonra Harbiye’de iki gün daracık bir hücrede
beraber kaldık. İlk defa görüşmem, ya 1957’nin sonu ya da
1958’in başıdır. O zaman İstanbul’dan Isparta’ya Üstad’ı
ziyarete gitmiştim. Mevsim kıştı, Üstad’ın Barla’ya gittiğini
söylediler.

Eğirdir’e gittim. Ali Savran’a uğradım. Hava soğuk
olduğundan “Bir-iki gün bekle de hava açsın, Barla’ya öyle
git” dedi. Bekledim, hava açmayınca “Ne olursa olsun, ben
gideceğim” dedim. Barla’ya doğru yaya olarak yola çıktım.
Bedre sahiline vardığımda hava biraz güneşledi. “Sahilde
kumlukta abdest aldıktan sonra yola devam edeyim” dedim.
Abdest alıp da tam yola çıktım. Bir de baktım ki, karşıdan üç-
dört kişi geliyor. Biraz daha yaklaşınca fark ettim ki, gelenler,
Üstad Hazretleri ve talebeleriydi!

Hz. Üstad at üzerinde, Zübeyir Ağabey atın yularından
tutuyordu. Bayram Ağabey, Üstad’ın dengesine dikkat
ediyordu. O sırada havada bir değişme oldu. Biraz karardı,
derken tipi şeklinde kar serptirmeye başladı. Arkada bir
merkep üzerinde bazı eşyalar ve Ceylan Ağabey vardı. Bir de
Sıddık Süleyman.

Bana Yol Parası Verdi

Üstad beni görünce durdu. Hoşbeşten sonra geldiğime çok
sevindi. “Sana yol parası vermem lazım, zahmet etmişsin”
dedi. Ne kadar sarf ettiğimi sordu. Tabii Üstad’a hepsini
söylemezdik, sembolik bir rakam söylerdik. Bana iki lira
verdi. At üzerinde biraz ilerledikten sonra tekrar durdu, geri
döndü. “O para az, sana iki lira daha vereceğim” dedi. Baktım
o sırada soğuktan Üstad’ın yüzü kızarmış vaziyetteydi.

Nasıl ezilip büzülüyordum. “Aman Üstad’ım, fazla!” desem
de nafile, iki lira daha verdi. “Üstad’ın dört lirasına mal



oldum” diye içim parçalandı, üzüldüm, ezildim. O sırada
Sıddık Süleyman’ın omzuna eliyle vurarak, “Bu bana sekiz
sene sadakatle hizmet eden Sıddık Süleyman’dır!” diye iltifat
etti. Ve benim trenle Isparta medresesine gidip beklememi,
kendilerinin de yarın gelip neşriyatla ilgili hususları
konuşacağımızı söyledi.

Ceylan Ağabey beni istasyona kadar götürdü, trene bindirdi.

“Sen medresede kal. Mahmut’a söyle, yarın arabayla bizi
gelsin alsın!” dedi. Ben Isparta’ya vardım. Tahiri ve Hüsnü
Ağabey’ler de oradaydı.

İşte ilk defa Ceylan’ı görüşüm böyle oldu. Bayram Ağabey’i
de ilk defa orada gördüm. Zübeyir Ağabey’le 1953’te, Üstad
İstanbul’dayken görüşmüştük. Ceylan’ın hal ve
hareketlerinden bende kalan ilk intiba, “Tam bir çarıklı erkân-ı
harp” olmasıydı.

Haşir Risalesi’nden Yapılan Ders

Ertesi gün Mahmut Ağabey, Üstad’ın arabasıyla Eğirdir’e
gidip onları aldı, geldi. O gün Isparta’da Üstad’ın huzurunda
ikindiden sonra ders yaptık. Haşir Risalesi’nden okuduk.
Herkesin elinde bir kitap, sırayla okuyorduk. Bazı yerlerde
Üstad kısa açıklamalar yapıyordu. Mesela “Levlake levlak
lema halaktü’l-eflak” hadis-i kudsisi gelince:

“Ben bunu şahsiyet-i maneviye-i Muhammediye hesabına
kabul ediyorum” dedi. Ben o zaman neden böyle dediğini
anlamadım. Sonra bu kudsi hadis üzerinde âlimlerin hayli
münakaşaları olduğunu duyunca, Üstad’ımızın neden öyle
dediğinin sırrını anladım.

Neşriyat hizmetleriyle ilgili sohbet ettik. Biz o zaman
İstanbul’da Muhsin Alev, Ahmet Aytimur ve Birinci Ağabey
birlikte ilgileniyorduk. Tabii biz o zamana kadar Hüsrev
Ağabey’le de gelip gidip görüşüyorduk.

Bize Yardımcı Olmuştu

İstanbul’dan Isparta’ya hareket edeceğim sırada Yirmi Üçüncü
Söz’den ispirtolu kâğıda Latince teksir edilmiş otuz tane



Risale gelmişti. Birden kapışıldı. Bir tane de ben almıştım.
Kimden geldiğini bilmiyorduk. Dersten sonra ben Hüsrev
Ağabey’i ziyarete gittim. Meğer o sırada Hüsrev Ağabey’de
farklı bir anlayış başlamış. Ben tabii bir şey bilmiyorum.
Eskisi gibi Risaleler’in gönderilmesinden onun haberi
olduğunu sanıyorum, dedim ki:

“Ağabey bize gönderecekseniz, böyle otuz tane değil, en az
yüz tane gönderin. Birden kapışıldı!” O da “Ben
göndermedim” demedi:

“Kardeşim, siz de İstanbul’da daktilo edip çoğaltın!” dedi.

“Ağabey biz yaparız, ama aralardaki ayetleri yazamayız”
dedim.

“Ayetleri boş bırakın, ben buraya geldiğinizde yazarım”
dedi.

Sonra tekrar Üstad’ın yanına geldim. Biraz hiddetliydi:

“Kardeşim, ben seni Hüsrev’e gönderecektim. İyi yaptın,
gittin. Sen Ceylan’la konuş!” dedi. Ben bundan bir şeyler
olduğunu, bir hata yaptığımı anladım. Meğer Yirmi Üçüncü
Söz’ü Ceylan Ağabey’ler teksir edip bize göndermişler.
Ceylan Ağabey, “Size onları ben gönderdim” dedi. Ben de
Hüsrev Ağabey’le olan konuşmamızı naklettim. Bunun
üzerine Ceylan Ağabey:

“Siz daktilo edin, ben gelir ayetleri yazarım” dedi.

Biz İstanbul’a gidip bu şekilde daktilo ile yazıp ispirtolu
kâğıtla çoğaltmaya başladık. Sonra Ceylan Ağabey İstanbul’a
geldi. Süleymaniye’de kalıp aralardaki ayetleri yazdı. O
gelişinde kendisine İstanbul’un bazı yerlerini gezdirdim. Bu
maksatla bir sene içinde müteaddit defa geldi gitti. Bazen biz
de gittik. Böylece Yirmi Üçüncü Söz, Konferans Risalesi,
Hanımlar Rehberi’ni teksir ettik. Hanımlar Rehberi’ni ve
İman Hakikatleri’ni Üstad’la tertip etmişler. İlk defa biz o
tertip üzerine İstanbul’da kitap haline getirdik.

Bu esnada Haşir Risalesi ve Hakikat Nurları da Ankara’da
Atıf Ural’lar tarafından basıldı.

Beni Ankara’ya Yollamıştı



Sonra bir kere daha Isparta’ya gittiğimde Üstad:

“Tam, ben Ceylan’ı gönderecektim, sen geldin!” dedi. O
zaman Üstad çeşitli makamlara verilmek üzere Ceylan’a on üç
tane mektup yazdırmıştı. Avukat Hulusi Bitlisi Aktürk, bazı
mebuslar ve Diyanet’e verilmek üzere Ceylan Ağabey’i
gönderecekti. Ben gelince onun yerine mektuplarla birlikte
beni Ankara’ya gönderdi.

1955’in sonbaharı idi. Gittim, Atıf Ural’ı buldum. Orada 4-5
gün kaldım. Risale-i Nur lehinde rapor verilmesi hususunda o
mektupları sahiplerine teslim ettik. Hatta o zaman Diyanet
İşleri Başkanı Hasan Hüsnü Erdem’di. Ona da bir mektup
verdik. O mektupta Üstad, ayrıca Abdülmecit Ağabey’in
müftülüğü ile ilgili not da yazmış. Abdülmecit Ağabey’in
Ürgüp Müftülüğü’nü tasdik etmiyorlarmış. Üstad mektup
gönderince kabul ettiler.

İstanbul ve Ankara Yarışı

Matbaada basmaya başlayınca ben yine Isparta’ya gittim. O
sırada Ankara da Risaleler’i basıyordu. Hatta Sungur Ağabey
Samsun’da bazı küçük Risaleler basmıştı. Üstad bunları
anlatarak, “Bak, Samsun ve Ankara çalışıyor, İstanbul ne
yapıyor?” diye bana takıldı. O zaman Hüsrev Ağabey’e
mektup yazıp Sözler’i basmak istediğimizi bildirmiştik. Meğer
bizden bir gün önce Ankara aynı talepte bulunmuştu. Onlara
basmaları hususunda cevap verilmişti.

Matbaa işlerine başladık, ama matbaacılıkla ilgili bir şey
bilmiyoruz. Ceylan Ağabey daha önce Eskişehir’de Gençlik
Rehberi’ni bastırmıştı. Bu nedenle matbaacılıkla ilgili pek çok
şeyi biliyordu. Bana “Katrat nedir, punto nedir, forma neye
denir” diye bir bir anlattı.

Önce Küçük Sözler’i on bin adet bastık. Sonra Asa-yı Musa,
Mesnevî ve Şualar’ı bastık. Bu arada Lem’alar’ı Ankara’dan
gönderdikleri haliyle iki cilt olarak teksirle bastık. Tabii bütün
bu baskı işlerine Ceylan Ağabey nezaret ediyordu.

Ceylan Ağabey’le Uçak Seyahatimiz



Ceylan Ağabey 1958’de bir kısım hizmetlerin tedviri için
İstanbul’a gelmişti. Üstad’ın teybi de yanındaydı. İlk defa
teybi onda gördüm. Teybe bir şeyler okuduk, dinledik. Ankara
Mahkemesi için Ankara’ya gidilecekti. “Ben de geleyim”
dedim. İkimiz de hiç uçağa binmemiştik. Bursa’ya giden bir
uçağa bilet alıp bindik.

Bursa’da Ali Çakmak Ağabey’in evinde derse katıldık.
Bursa’dan Eskişehir’e geçtik. Osman Toprak’ın evinde misafir
kaldık. Derse gittik. Ali Demirel de oradaydı. Malum kendisi
pilottu ve devamlı uçaklarla uçuyordu. Ceylan Ağabey onu
görünce hemen sordu:

“Sen ne ile geldin?”

“Ne ile olacak, uçakla” dedi. Uçağa bindiğimizi belirtmek
için:

“Biz de uçakla geldik, ama seni göremedik” dedi.

Oradan Ankara’ya gittik. Bekir Ağabey, Birinci Ağabey’le
beraber geldi. Turan Otel’de Bekir Ağabey’e yer ayırdık.

Ne Zaman Başlayacağımızı Bilemeyiz

Mahmut Ağabey Üstad’ın arabasını Ankara’ya getirmişti.
Mahkemeden sonra arabayla birlikte Bekir Ağabey’le
Emirdağ’a geldik. Ben oradan İstanbul’a döndüm.

Ceylan Ağabey Bekir Ağabey’i Üstad’a götürdü. Bekir
Ağabey’in sosyal mevkii itibariyle ona nasıl davranacağımızı
Ceylan Ağabey bize tarif ediyordu. “Medrese usulü ile olmaz”
diyordu.

Ceylan Ağabey, Üstad’ımızın vefatından altı ay önce
babasının Üstad’dan izin alması ile yanından ayrıldı.
Babasının kamyonunu çalıştırıyordu. O sırada yine sık sık
İstanbul’a gelip gidiyordu.

Üstad’ın vefatından sonra ihtilal oldu. İhtilalde kamyonla
İstanbul’a gelmişti. O sırada Emirdağ’da baskın olmuş.
Babasını, Dr. Tahir Barçın’ı ve Hamza Emek’i hep tevkif
etmişler. Kendisini de arıyorlarmış. Bizim de emniyetle
sıkıntılarımız vardı. Devamlı yakalanıyorduk.



Bazıları o zamanlar “Baskı işine biraz ara verelim”
diyorlardı. Ben bu durumu Ceylan Ağabey’e sorduğumda:

“Kardeşim, durursak, ne zaman başlayacağımızı bilemeyiz”
demişti.

İstanbul’da iki üç hafta kaldıktan sonra sıkıldı. “Kaçmanın
sonu yok” diye gitti. O sırada Bolvadin Hapishanesi’nde
tutukluydular. Kendisi de gidip teslim oldu. Hapiste altı-yedi
ay kaldılar. Bu arada Bekir Ağabey, birkaç kez mahkemelerine
gitti, geldi, sonra tahliye oldular.

Zübeyir Ağabey Bize Yardım Etti

Üstad, son dönemde babasına yardımcı olmak için kendisine
izin vermişti. Bu arada biz neşriyata devam ediyorduk.
Münazarat, Hutbe-i Şamiye, Küçük Sözler, Arapçalarını
Ceylan Ağabey’e yazdırıyorduk. O sırada Zübeyir Ağabey
Ankara’dan İstanbul’a geldi.

27 Mayıs sonrasında Bolvadin Hapishanesi hatırası: Soldan sağa; (ayaktakiler) Dr.
Tahsin Barçın, Ceylan Çalışkan, Mehmet Çalışkan; (oturanlar) Mustafa Acet,

Osman Çalışkan ve Hamza Emek

Hiç unutmam, formaları kırıyorduk. Tarağını çıkardı, bizzat
kendisi bize iştirak etti. Biz mani olmak istediysek de



“Kardeşim hizmettir. Tevkille olmaz, ben de yapmam lazım”
dedi. O sırada Süleymaniye’de kalıyorduk.

Said Özdemir’in Çanta Hadisesi

Bir gün Urfa’dan giden veya gelen bir mektup sebebiyle
baskın oldu. Polis arama yaptı. Said Özdemir Ağabey Birinci
Şube’den çantasıyla kaçınca, tekrar medreseye geldiler. Bu
defa tahtaları sökerek her yeri didik didik aradılar. Rahmetli
Nazım Gökçek’in “Nurculuk Nedir?” yazısını buldular. Biz o
zaman Ceylan Ağabey’le birlikte araba tamiri için
Fatih’teydik. Birinci Şube’den beni tanıyan Faruk isimli polis
memuru bizi yakaladı. Bu arada Bayram Ağabey, Sadık
Karagöz, Birinci Ağabey, Birinci Şube’de toplam on bir kişi
olduk.

Oradan bizi Harbiye’deki hücrelere koydular. Hücreler
daracıktı. Bir ara başka mahkûmlar geldiğinden “Siz Nurcular
birbirinizi öldürmezsiniz” diye tek kişilik hücreye bizi iki kişi
koydular. Ceylan Ağabey’le aynı hücrede kıpırdamadan iki
gün kaldık. Yanımızda kitap yoktu. Âmir yakaladıkları
kitapları dizmişti. Bir tane Hizbü’l-Hakaik istedik. “Okuyalım,
size de dua ederiz” dedik. Bana verdi.

Ceylan Ağabey bana Cevşen’in Arapça manalarını orada
ders verdi. O kadar feyz aldım ki, neredeyse oradan çıkmak
istemeyecek duruma geldim.

Ceylan Ağabey oradaki namüsait ortamı sekiz kıtalık bir şiir
halinde hicvediyordu. Bu şiir Birinci Şube Müdürü’nün eline
geçti. Okudu güldü. Bana:

“Bunu kim yazdı?” dedi:

“Kadir Ceylan Çalışkan yazdı” dedim.

Bir Hikâye ve Bir Şiir

Onu da benim anlattığım bir hikâyeden ilham alarak yazmıştı.
Babam bana anlatmıştı. Adamın biri kekemeymiş, kayıkla
Üsküdar’a geçiyor. İshal olmuş, sıkışmış, birine tuvaleti
soracak. Şu işe bakın ki, sorduğu adam da kekeme! Adam bir



türlü maksadını anlatamıyor. Derken tutamamış kendisini,
“Haaaaaaacet kalmadı” demiş.

Ceylan Ağabey de bundan hareketle “Hacetimiz var, demeye
hacet kalmadı!” diye yazmıştı.

Şube müdürü, “Sizin çalışmalarınız zararlı değil, ama
beyanname gibi şeyler yazmayın. Bundan tedirgin oluyorlar.
Normal derslerinizi yapın. Sizin durumunuza biz de
üzülüyoruz, ama ne yapalım!” dedi. Bizi biraz teselli etti.
Sonra Altıncı Ağır Ceza’ya sevk ettiler. Tutuksuz olarak orada
yargılandık.

Eskilere İtibar Olsaydı

Şube müdürü, “Aranızda eskilerden kim var?” dedi. O sırada
Ceylan Ağabey:

“Eskilere itibar olsaydı, bitpazarına nur yağardı!” dedi. Bu
da şube müdürünün hoşuna gitti. İki gün sonra bizi serbest
bıraktılar.

Ceylan Ağabey ihtilalden sonra İstanbul’a geldi. Önce bir
minibüs aldı. Ben de önceleri hem hizmet ediyor, hem de
kendisine muavinlik ediyordum. Sonra kendi yerime bizim
yeğen Feyzi’yi verdik. Zeytinburnu-Beyazıt arasındaki 11
numaralı minibüstük.

Evlenmek istiyordu. Bunun için iş lazımdı. Kimseye muhtaç
olmak istemiyordu, çok izzetli bir insandı. Ben de kendisini
fevkalade sevdiğim için hem hizmetlerle meşgul oluyor, hem
de kendisine yardımcı oluyordum.

Bir gün yine beraber Çarşıkapı’dan geçerken nar şerbeti
içtik. Çok pahalıymış. Hemen bir tekerleme yaparak:

“Çarşıkapı’da nar şerbeti içersin, dağ başında kendini
soyulmuş sanırsın!” dedi.

Yine bunu da benim anlattığım bir Kastamonulu
tekerlemesinden adapte etmişti. “Kastamonulu’lar kızdı mı
‘Anacığındakini gözü boz belleme. Sıfatına şamarı çalarsam,
eşek tepti sanırsın!’ derlermiş” dedim, çok hoşuna gitmişti.



Ceylan Ağabey, müthiş bir zekâ, feraset ve dikkat sahibiydi.
Mesela bizimle konuşurken ve bize cevap verirken, aynı anda
yanında konuşan diğer insanların da konuşmalarını dinler,
onlara da cevap verirdi.

Vefatı

Vefat ettiğinde ben İnegöl’de, köydeydim. Bursa’ya Ali
Çakmak Ağabey’in dükkânına geldiğimde öğrendim. “Kaza
oldu, vefat etti” diye telefon geldi. Ben hemen Eskişehir
üzerinden Emirdağ’a geçtim. Onlar cenazeyi minibüse koyup
kafile halinde İstanbul’dan yola çıkmışlardı. Onlardan önce
vardım. Kız kardeşleri beni görünce bir figan koptu. Kendimi
dışarı attım. Gözyaşlarımı zor tutuyordum.

Neden sonra İstanbul’dan geldiler. Avluya cenazeyi
koydular. Kardeşim Mustafa ile göz göze gelince ne olduysa, o
an birden boşaldım. Bir tufan gibi hıçkıra hıçkıra kendimi
yakındaki çam ağaçlarından birinin dibine attım. Orada bir
saat ağladıktan sonra kendime gelebildim. Ertesi gün
defnedildi. Allah rahmet eylesin.



“Kralların Hatırını Kırarım,
Ceylan’ımın Hatırını Kıramam” 

Ahmet Gümüş
ISPARTA İMAM-HATİP OKULU’NDA okurken
Üstad’ımızın derslerine devam ettiğim zamanlarda Ceylan
Ağabey’le görüşürdük. Üstad’ı Barla’da ilk ziyaret ettiğimde
Üstad’ın yanında Ceylan Ağabey’le Zübeyir Ağabey vardı.
Akşam namazını kıldıktan sonra Üstad’ımızın huzuruna
girmeden, Ceylan ve Zübeyir Ağabey’in odasına girdim.
Zübeyir Ağabey bana camide Üstad’ımızın yanına
yaklaşmamamı, döndüğümde de kendi odalarına girmemi
söyledi. Yatsı namazını da ağabeylerle Üstad’ımızın arkasında
kıldık. Sonra Üstad’ımızla görüştük.

O sırada uzun zaman Üstad’ımızın müezzinliğini yapan
Şem’i Güneş Efendi geldi. Zübeyir ve Ceylan Ağabey, iki diz
üstü, gayet nezaket ve hürmetle oturdular. Zübeyir Ağabey
bana, “Bu zat Üstad’ımızın müezzinidir. Hiçbir zaman Deccal
türküsü olan yeni ezanı okumadı” dedi.

Şem’i Efendi’ye, “Peki milleti namaza nasıl davet ettiniz?”
dediğimde, Şem’i Efendi şu cevabı verdi. “İçimden ‘Allahu
Ekber’ derdim, ardından ‘Aaaa’ diye bağırırdım. Ezanın diğer
kısımlarını içimden okurdum sonra ‘Aaaa’ diye bağırırdım!
Ben hiçbir zaman Deccal türküsünü köpekler gibi uluyarak
okumadım! Hiç kimse de farkına varmadı” dedi ve Allah’a
şükretti.

Yatma zamanı gelince biz Ceylan Ağabey’le Üstad’ımızın
evinin yakınındaki bir eve gittik. Ev sahibi yaylaya gitmişti.
“Misafir gelirse evi kullanırsınız!” demiş. Sabahleyin Ceylan
Ağabey’le Şamlı Hafız Ağabey’in camiine gittik, yine
Üstad’ımızın arkasında namaz kıldık. Tekrar Üstad’ımızın
yanına gittik, beni huzuruna kabul etti.

Üstad’ın İmam-Hatip Okulları’na Bakışı

O zaman 15-16 yaşlarındaydım. Üstad bana, “Çocukları
muhatap kabul etmem. Eğer Risale-i Nur’lar için fedakâr



olacaksan kabul ederim” dedi. Zübeyir Ağabey, Üstad’ımızın
bu sözünü sık sık tekrar ederdi. Ben de Risale-i Nur’lar için
fedakâr olacağıma söz verdim. Bana bazı Nur talebeleri,
“Çocuklarımızı İmam-Hatip Okulu’na verelim mi?” diye
sorduklarında, onlara Üstad’ımızın bana söylediği sözleri
naklettim. Bana demişti ki:

“Ben şimdi senin İmam-Hatip Okulu’na devam etmeni
istiyorum. Benim ilk Nur talebem olarak okula gir ve devam
et!” Ben o sıra diz üstü oturuyordum. Diğer dizimin üstüne
oturunca biri serbest kaldı. Bunun üzerine Ceylan Ağabey,
“Sen kimin huzurunda olduğunu biliyor musun?” diye beni
ikaz etti.

Komiteler Sizi İfsat Etmeye Çalışıyor

Üstad’ımız o zaman bana dedi ki:

“Bu zamanda sizin gibi fıtraten dindar olanları bozmak için
ifsat komitesi olan Mason ve Komünistler İslam güneşini
söndürmek için hummalı bir vaziyette, akla, ilme, fenne
dayanan hezeyanlarını sinsice yayıyorlar, ifsat ediyorlar. Bu
asrın bu hastalığına karşı, hikmet-i Kur’aniye eczanesindeki
ilaçları Risale-i Nur’lar, insanların hem aklına, hem fikrine
hitap ederek, imanı bozan o hezeyanları yerle bir etmiştir. Siz
gençler Risale-i Nur okumakla, hem aklınızı, hem fikrinizi
nurlandırarak, İslam hakikatlerine nüfuz edersiniz, imanınızı
kurtarırsınız.”

Bayramlarda İbadete Ağırlık Verirdi

Üstad’ımız bayramlarda ibadet etmek için ziyaretçi kabul
etmezdi. Bayramda Barlalı olan iki kişi Üstad’ımızı ziyaret
için geldi. Üstad’ımız onları kabul etti. O iki kişi ceplerinden
birkaç sarı armut çıkardı. Sarı armutlar, bir kiloya yakındı.
Üstad’ımız armutları kabul etti. “Bunlar kaç kuruş yapar?”
diye bana, Zübeyir ve Ceylan Ağabey’e sordu.

O zaman Zübeyir ve Ceylan Ağabey fiyatının beş kuruş
olduğunu söylediler. Getirenler de bunu tasdik ettiler.
Üstad’ımız “On kuruş vereceksiniz!” dedi. Zübeyir Ağabey on



kuruş verdi. Üstad’ımız ergin olan armutları Zübeyir Ağabey’e
verdi. Sağlamları bana verdi.

Çam Dağı’nda Ziyaret

1955 yılında Üstad’ımı ziyaret için Isparta’ya gitmiştim.
Eğirdir’de indim. Ali Çilingir Ağabey’in dükkânına uğradım.
Üstad’ımın Barla’da Çam Dağı’nda olduğunu öğrendim. Barla
ile Eğirdir arasının dört-beş saat sürdüğünü söylediler. Ben
yürümeyi göze aldım, “Yolda çoban köpekleri olur. İkindi
vakti davar sürülerini sulamak için göle indirirler, dikkat et!”
dediler.

Küçükken komşumuzun çoban köpeği beni ısırmıştı. O ısırık
yeri günlerce acımıştı. Onun için köpeklerden çok korkardım.
Devamlı Ayete’l-Kürsî okuyordum. Ceplerim ve koynum taş
doluydu. Dev gibi köpeklerin önünden geçtim gittim. Bir
pınarın başına geldim. Orada akşam namazını kıldım.

Hocaefendi Seni Manevi Himayesine Almış

Yol ikileşti. İlema yoluna girmişim. Davarcı olan köyün etrafı
kesilmiş ardıç ağaçlarıyla kaplı idi. Köyün kapısının üzerinden
tırmanarak çıktım indim. Orada sarı bir köpek vardı. O köpek
beni görünce çekildi gitti. Köyün ortasında cami vardı. Cemaat
camiden çıktı. Bana nereli olduğumu sordular. Ben de Konyalı
ve İmam-Hatip Okulu talebesi olduğumu, Bediüzzaman’ı
ziyaret için geldiğimi söyledim.

Cemaatten uzun boylu zat, “Bu sarı köpek sana bir şey
yapmadı mı?” dedi. Ben de ”Yapmadı” dedim. Ayrıca
“Yoldaki diğer köpekler de bana bir şey yapmadı” dedim.
Adam dedi ki: “Sen Bediüzzaman’ın ziyaretine geldiğin için,
Hocaefendi seni manevi himayesine almış. Sana köpekler
onun için bir şey dememiştir. Sen başka birisi olsaydın, seni
parçalarlardı! Hele bu sarı köpek ne edepsizdir!”

Cemaatten bir zat, Barla yolunu tarif etti. Karanlık çöktüğü
için o yolu da kaybettim. Nihayet Barla göründü. Fakat
nereden ineceğimi, nereden gideceğimi bilemiyordum. Gece
karanlığında sarp bir kayalıktan inmeye karar verdim. Biraz
sonra, çıksan çıkılmaz, insen inilmez bir yere geldim. Taşlara



yapışarak kendimi aşağıya bıraktım. “Bu durumda yüzde
doksan dokuz bir tarafım kırılır” dedim. Yere düştüm, sanki
minder üzerine düşer gibi oldum. Bu duruma hayret ettim.
Allah’a şükrettim.

Üstad’ın evinin önüne vardım. Evde hiçbir kimse yoktu.
Sıddık Süleyman Ağabey’in kapısını çaldım. O çıktı, anahtar
kendindeydi, Üstad’ın evinin kapısını açtı. Sıddık Süleyman
Ağabey bana, “Üstad’ımızın yatağına mı, Zübeyir Ağabey’in
yatağına mı yatmak istersin?” dedi. Ben, “Üstad’ımızın
yatağında yatmaya teeddüp ederim” dedim. Zübeyir
Ağabey’in yatağında yattım.

Üstad’ı Rahatsız Etmiyorlar

Sabahleyin Sıddık Süleyman Ağabey beni Bahri Amca’nın
evine götürdü. Orada kahvaltı yaptık. Bahri Amca’nın
hanımıyla tanıştık. Bana yazdığı iki cilt Mektubat’ı gösterdi.
Sonra Bahri Amca’nın oğlu Mehmet Efendi ile beraber Çam
Dağı’na doğru yola çıktık. Bir merkep, bir de at vardı. Ata
beni bindirdi. O da merkebe bindi. Yolda sohbet ederek Çam
Dağı’na vardık.

O sırada Zübeyir Ağabey uyuyordu. Mehmet Ağabey,
“Zübeyir Ağabey’i uyandırmayalım. Çünkü burada
sivrisinekten uzun bir sinek var. Sabaha kadar ağabeyleri
uyutmuyor. Bu sinekler doğrudan insanın gözüne saldırıyor.
Bu yüzden ağabeyler uyuyamıyorlar. Fakat bu sinekler
Üstad’ımızı rahatsız etmiyorlar!” dedi.

Ben o zaman bundan bir şey anlayamadım. Sonra Risale-i
Nur müellifi için bu hadiselerin normal olduğunu, ilm-i
kelamda evliyanın kerametinin hak olduğunu anladım.

Sonra Üstad beni çağırdı. Üstad’ın yanına çıktım.
Abdülmecid Efendi’yi sordu. Abdülmecid Efendi, Şark
tarafına ziyarete gitmişti. Üstad’a Konya’daki Nur hizmetlerini
anlattım. Ceylan Ağabey’le Çam Ağacı’ndaki Üstad’ın
kulübesinden aşağıya indik. Ceylan Ağabey bana “Dur, sana
çay ikram edeceğim” dedi. Ben oturdum. Çok az bir çay
getirdi. Çay bardağının dört veya beşte biri kadardı. “Ağabey
bu çay niye dolu?” diye latife ettim.



“Kardeşim, ben size Üstad’ımın çayından verdim. O size
Üstad’ımın ikramıdır” dedi.

“Sen Hatanı Biliyor Musun?”

Bana, “Sen hatanı biliyor musun?” dedi. “Bilmiyorum” dedim.
“Sen Isparta’ya varacaktın, Üstad’ıma gelen mektup ve
evrakları bize getirecektin, hizmet olacaktı. Şimdi elini kolunu
sallaya sallaya geldin. Bir daha gelirken Isparta’ya uğrayıp
Bayram Ağabey’den eşyaları alıp getirirsin” dedi.

Üstad’ı ilk ziyarete Isparta’ya gittiğimde Bayram Ağabey,
büyük bir sepet vermişti. O zaman Bayram Ağabey dedi ki:
“Yeni karpuz gelmiş, karpuz aldım. Bazı yeni meyveler aldım.
Onları gönderiyorum. Değilse Ceylan Ağabey seni azarlar.”
Ceylan Ağabey, Bayram Ağabey’e, latife olarak, “Bana paşa
gibi bakacaksın. Ben Üstad’ımın hizmetindeyim” dermiş.

“Biz İstihdam Ediliyoruz!”

Üstad’ımız namazdan sonra ders yapıyordu. Beni de çağırdı. O
sırada Konya İmam-Hatip Okulu müdür muavini Erzurumlu
Rifat Bey’in evine bayram ziyaretine gitmiştik. Orada Risale-i
Nur’lardan ve Bediüzzaman’dan bahsedildi. Rifat Bey, “Üstad
meclisten ayrılmayacaktı. Şark Umum Vaizliği’ni kabul
edecekti. Bu kitapları da ‘Diyanet’ bastıracaktı. İlminden
herkes istifade edecekti! Şimdi bir odanın içinde gözetim
altında ve bazen hapiste hayat geçiriyor!” diye tenkit etti.

Üstad’ın yanına varırken bu soru aklıma geldi. Ben daha bir
şey demeden Üstad hiddetlendi. Fakat Üstad’ımızın sesi
çıkmadı. Ceylan Ağabey arada tercümanlık yaptı. Üstad’ımız
Ceylan Ağabey’in kulağına konuştu:

“Kardeşim, biz kendi kendine hareket edenlerden değiliz.
Biz istihdam ve inayet altındayız!” dedi.

Sonra Üstad, Zübeyir Ağabey’in kulağına eğildi:

“Bir öksüzün eliyle ve kırk sahabesiyle dünyaya İslamiyet’i
ve Kur’an’ı ilan eden ve İslamiyet’i dünyanın başına geçiren
Peygamberimiz’in metodunu ve usulünü takip ediyoruz.



Dünyada fıtraten İslamiyet’i ve hakikati arayan bütün
gönüllere Risale-i Nur hitap edecektir!” dedi.

Zübeyir Ağabey’le beraber Çam’dan indik. Çam Ağacı’nın
doğu tarafına doğru yürüdük. Zübeyir Ağabey bana dedi ki:

“Bak şu keçi yolu seni aşağıya kadar götürür. Oradaki
kardeşimiz, Üstad’ımızın misafirlerine ikramda bulunur.
Üstad’ımız da senin o çadıra uğramanı istedi, çekinme!” dedi.

Âlim Çoban

Ben çadıra vardım. 60-70 yaşlarında vakur, ciddi bir zatla
karşılaştım. Sanki o zat, bir çoban değil de büyük bir bürokrat
gibiydi. O zatın hanımı bana, “Kaymak, süt, yemek ikram
edeceğim. Kaymağı ballı mı, şekerli mi yiyeceksin?” dedi.
Ben de “Kaymak şekerli olsun” dedim. Hemen kesme
şekerleri havanda dövdü ve kaymağın üzerine serpti ve sofra
kuruldu.

O sırada Bahri Amca ile oğlu Mehmet Ağabey de geldiler.
Üçümüz beraber yemeği yedik. Bahri Amca çadır sahibi o zata
“Burada ne kadar kalacaksınız?” dedi. O zat, “Başka bir
bölgeye kadar giderdik. Fakat Üstad’ımıza ve ağabeylere süt
ve yoğurt vermek için burada kaldım” dedi.

Zübeyir Ağabey bir zamanlar bana “Kim Risale-i Nur’u çok
yazar ve okursa, o terakki eder” diye bir çobandan bahsetmişti.
Bu çoban olan zat, okuma-yazma bilmezmiş. Üstad’ımız
çobana, “Sen bu Nur Risaleleri’ni oku ve yaz!” demiş. Çoban
da:

“Ben okuma-yazma bilmem Üstad’ım. Hem bu yaştan sonra
okuma-yazma öğrenilir mi?” demiş. Üstad, “Ben sende büyük
bir istidat görüyorum” deyip ona “elif-ba” dersi vermiş. Bir
haftada okuma-yazmayı öğrenmiş. Her gece çobanlıktan gelir,
Risale yazmaya başlarmış. Sabahleyin de yazdığını dağlarda
okurmuş.

Savcıyı Alt Eden Müdafaa!

Afyon Mahkemesi’nde savcı, bu çoban hakkında şöyle iddiada
bulunmuş:



“Devletin temel nizamını yıkıp dinî esaslara uydurmak, dinî
esas üzerine devlet kurmak için Risale-i Nur yazmak!” Bu
çoban kardeşimiz kalkarak, savcıya şu cevabı vermiş:

“Ben dağda bir çobanım. Halk içine bayramdan bayrama iki
defa inerim. Ben dağda bu Kur’an tefsiri olan Nur Risaleleri’ni
yazarak okuma-yazma öğrendim. İstifade ettiğim doğrudur.
Dağdaki çobanın bir çoban kulübesi olur. Ben ancak bir çoban
kulübesini yıkar ve yaparım. Ben Türkiye devletini ‘hısn-ı
hasin’ denilen muazzam bir kale biliyorum. Elimde de çoban
sopam vardır. O kalenin dibine yaklaşsam, karınca gibi
kalırım. O sağlam taşlara değneğimi vursam ne ifade eder?
Sayın savcıyı ben burada hâkime şikâyet ediyorum. Devleti
küçük düşürmek istedi. Esas suçlu savcıdır!”

Üstad, en güzel savunmayı bu çobanın yaptığını söylemiş.

Zübeyir Ağabey’in Seyyidliği

Sonra yolda gelirken Bahri Amca, Üstad’ımızın Zübeyir
Ağabey’in aslının seyyid ve Arap olduğunu söylediğini anlattı.
Bahri Amca ile uzun bir aradan sonra Isparta’da görüştüğümde
bunu sordum:

“Üstad’ımız Zübeyir Ağabey hakkında neye binaen seyyid
dedi?” dedim. Bahri Amca hatırasını şöyle anlattı:

“Üstad’ımız ikinci defa Barla’ya geldiğinde sık sık gezmeye
çıkardı. Benim o zaman bir merkebim vardı. Ona bindirip
gezdirirdim. Üstad, ‘Bana bir at bulun, beni onunla gezdirin!’
dedi. Fakat bu atı bulmak, o zaman kolay değildi ve alacak
paramız da yoktu. İlema Köyü’ne gittim. Üstad’ımızın bu
arzusunu İlemalı Sabri Amca’ya anlattım. Sabri Amca bana
dedi ki:

‘Bizde yeni bir tay var. O senin işini görür.’ Tayı semer ve
yularıyla Sabri Amca önüme getirdi. Tayın üzerindeki
takımları indirmeye başladım. Sabri Ağabey şaşırarak:

‘Sen oraya gidince, nerede takım bulacaksın? Takım tedarik
etmek, atı bulmaktan daha zordur!’ dedi. Ve ‘Tayı takımıyla
olduğu gibi götür’ dedi. Sonra ben atı temin ettiğimi
Üstad’ıma yazdım. Üstad’ım çok sevinmişti o zaman.



Üstad’ımız Eğirdir’e geldiğinde ‘Bana atı getirsin’ diye
karakola telefon ettirmiş. Ve ben atı aldım Eğirdir’e götürdüm.
Üstad’ımızı ata bindirdik. Zübeyir Ağabey’e, ‘Tayın ürkme
huyu var, başından çek’ dedim. Üçümüz yolda gelirken Üstad,
bazen ata vuruyor, bazen Zübeyir Ağabey’e vuruyor, atı
koşturuyordu. Aynı zamanda Zübeyir Ağabey’le biz de
koşuyorduk. Bir ara Üstad, Zübeyir Ağabey’e ‘Atı durdur!’
dedi, durdurdu. O zaman Üstad, Zübeyir Ağabey’e, ‘Sen niye
ecdadını bilmiyorsun ve bana yalan söylüyorsun?’ dedi. Ve
işte orada aslının seyyid olduğunu söyledi.”

“Bu Vahşileri Tanıyor musun?”

Bir gün Üstad’ımızın huzurundaydık. Üstad bana dönerek,
Zübeyir ve Ceylan Ağabey’i göstererek, “Bu vahşileri tanıyor
musun?” dedi. Ben sustum. Ağabeylere baktım. Ağabeyler
öyle terbiyeli oturmuşlar, her biri uyanık, yay gibiydiler. Bu
söze şaşırdım.

Üstad bana, “Sen onlara bakıp aldanma. Onlar çok vahşidir!”
dedi. “Fıtratlarında Risale-i Nur’u arayan bir cevherleri var.
Risale-i Nur okuyunca o vahşi arzu ve damarları kurudu. O
kuruyan arzu ve damarlarını kestim. Sadece Kur’an tefsiri olan
Risale-i Nur’a hizmet damarı inkişaf etti. O hizmet arzularının
önüne geçecek hiçbir şey yoktur. Ne sarhoş hezeyanları ve
naraları onları ürkütür ne de korkutur” dedi.

Zübeyir Ağabey için, “Bu camit ve ahmak, mahkemede,
‘Dinsizler kâğıt ve mürekkep ve kalemi kaldırsalar, ben yine
Kur’an tefsiri olan bu bürhanî tefsirleri derimi kâğıt, kanımı
mürekkep, kemiklerimi kalem yaparak dünyaya yayacağım!’
dedi.”

Ceylan Ağabey’e de, “Bu ahmak ve haylaz çocuk, babasını
kandırarak para almış. Gizlice on beş bin Gençlik Rehberi
bastırmış. Benim haberim yok. Burada bir densiz çocuk, ‘Seni
karakola bildireceğim!’ diye korkutmak istemiş. O da Nur
hizmetinin tasvip etmediği bir işi yapmış!” dedi.

Ceylan Ağabey kendi kendine, o densiz adamın ağzına
kurşunları yağdırmış. Adam yüzde yüz ölecekken, hizmet-i
Kur’aniye’nin kerameti onu kurtarmış. “Bu Nurlar’ı yaymak



için bunların önüne hiçbir kuvvet geçemez. Eğer bunlar
Risale-i Nur okumasaydı, ya dağ eşkıyası yahut şehir çetesi
olurlardı!” dedi.

“Değnekten Neden Kaçıyorsun?”

Üstad, bunları anlatırken elindeki değnekle Zübeyir Ağabey’e
vuruyordu. Zübeyir Ağabey değnekten kaçmıyordu. Ceylan
Ağabey’e vurunca kaçıyordu. Ceylan Ağabey’e, “Bak Zübeyir
değnekten kaçmıyor, sen niye kaçıyorsun?” deyince,
“Hapishanede gardiyanlardan Zübeyir Ağabey dayak yediği
için iyi yetişti. Ben öyle yetişemedim. Dayağa alışkın değilim.
Ders olursa, dinlerim. Ders baklavası da yerim, ama dayak
yemem!” dedi.

Bunun üzerine Üstad:

“Ben kralların hatırını kırarım, Ceylan’ımın hatırını
kıramam!” dedi ve üçümüze birer tane kurabiye verdi.

Üstad’ın Nedimi

Farsça’da şöyle bir beyit okumuştum:

“Padişahın iki tip adamı vardır. Bir tipi âlimler, devletin
ciddi işiyle uğraşırlar. Bir tipi de nedimler, onlar da padişahı
eğlendirirler.” Zübeyir Ağabey’in tasdiki ile Ceylan Ağabey,
Üstad’ımızın hem âlimi, hem de nedimi idi. Ben, Zübeyir
Ağabey’in devamlı âlim, Ceylan Ağabey’in ise; hem âlim,
hem nedim olduğunu kabul ederim. Farsça’daki beytin devamı
şöyledir:

“Âlimin vaziyetini nedim alamaz, nedimin vaziyetini âlim
alamaz. Çünkü gülünç olur.” Zübeyir Ağabey, bana bir gün
şöyle dedi:

“Kardeşim, Ceylan kardeş çok zekiydi ve çok da âlim idi.
Üstad’ımızın o bahr-i muhit olan ilmi, Risale-i Nur’a aksetti.
O akseden ilim de Ceylan kardeşteydi. İçimizde Üstad’ımızla
latife yapan oydu. Biz yapamazdık. İşaratü’l-İ’caz’daki o
derin ilme Ceylan Ağabey vakıf idi. Ben senin ondan
İşaratü’l-İ’caz’ı bir okumanı isterdim. Ne yazık ki, erken yaşta
vefat etti. Ömrü vefa etmedi.”



Mevlana Benim Zamanımda Gelseydi

Üstad bir gün bize şu dersi vermişti:

“Mevlana Celaleddin-i Rumî zamanında Mecusiler,
kalplerde ve ruhlarda yaralar açmışlar, Hz. Mevlana
Mesnevî’siyle o hezeyanları çürütmüş. Kur’an hakikatlerini,
Peygamberin sünnetini ispat etmiş. İnsanları o fikir
karanlığından kurtarmış. Ben Mevlana’nın asrında olsaydım,
Mevlana gibi Mesnevi yazardım. Sen de o asrın genci olarak
yanıma gelseydin, sana Mesnevî’yi tavsiye ederdim. Mevlana
benim zamanımda gelseydi, Risale-i Nur’ları yazardı. Bu
asırda siz gençlerin ihtiyacına Risale-i Nur’lar cevap
vermektedir.”

“Gel, ister Mecusi ol, ister Nasrani ol, ister putperest ol.
Bizim kapımız tövbe kapısı!” der Mevlana. Burada
Mesnevî’nin özetini verir.

Üstad’ın bu dersleri esnasında ben gayr-ı ihtiyarı olarak bir
dizimin üzerine oturarak, ikinci dizimi dikmiştim. Ceylan
Ağabey, bu durumuma yine müdahale etti. Beni düzeltti.

Ceylan’ın Babası

Konya İmam-Hatip Okulu’nda talebeydim. Bir gün okul
bahçesinde Mehmet Çalışkan Ağabey’le karşılaştım. Mehmet
Ağabey bana dedi ki:

“Ben Ceylan Çalışkan’ın babasıyım. Sana Üstad’ımızın ve
Zübeyir Ağabey’in selamı var. Beni Abdülmecit Efendi’nin
ziyaretine götüreceksin!”

Ben de Mehmet Ağabey’le beraber Abdülmecit Efendi’nin
evine gittim. Mehmet Çalışkan Ağabey, Üstad’ımızın selamını
Abdülmecit Efendi’ye tebliğ etti. Üstad’ımız Abdülmecit
Efendi’nin eşine, kızına ve oğluna selam ettiğini söyledi.

Mehmet Çalışkan Ağabey, Abdülmecit Efendi’ye, “Sizden
gelen tercümeleri Üstad’ımız okur ve tashih eder. Hemen
Ceylan mumlu kâğıda yazar, teksir edilir. Üstad teksir
nüshalarını talebelerine dağıtır, dersi öyle yapar” dedi. “Biz,
beş yüz adet teksir yaptık. Kapakları hazırlandı. Tasnifler de
yapılmış durumda. Siz tercümeyi bitirirseniz, birkaç gün



içerisinde piyasaya, yani Risale-i Nur satan kardeşlere
göndereceğiz.”

Abdülmecit Efendi:

“Benim eski durumum gibi Arapça’m kuvvetli değil. Üstad,
eski talebesi olduğum için beni öyle zannediyor. Bu tercüme
aslında Seyda’nın himmetiyle oluyor” diye cevap verdi.
Evinin karşısındaki Mevlana Hazretleri’nin türbesini
göstererek, “Mevlana Hazretleri’nin manevi lütfu da olduğu
için öyle yapabildim” dedi.

Mehmet Efendi:

“Hazretim, bir tercümeyi müellifi, hayatında okur ve tasdik
ederse, o tercüme aslında müellifinin olur. Bir müellifin
Tarihçe-i Hayatı hayatta iken yazılırsa, o Tarihçe-i Hayatı
müellif okursa, o da müellifin yazması gibi olur” diyerek
memnuniyetini ifade etti.

Hakikaten tercüme bittikten bir hafta sonra Ceylan
Ağabey’in el yazısıyla tercüme ve Arapça’sı kitap halinde,
başta Arapça’sı, sonunda Türkçe’si olarak neşredildi.

Ceylan Ağabey’in Mektubu

Bitlisli Recep Pürgür, Siirt Devlet Lisesi’nde yatılı talebe iken,
Siirt’te askerlik yapan Ceylan Çalışkan Ağabey’le tanışır.
İrtibatları devam eder. Lisede ikmali olan Recep, liseyi
bitiremeden Konya’ya asker olarak gelerek bizlerle tanışır.
Recep Pürgür, Ceylan Ağabey’e mektup yazar. Mektubunda
Hayrettin Karaman, Ahmet Gümüş, İmam Hüsnü Duran ve
Sabri Halıcı Bey’den bahseder.

Mektuba Isparta savcılığı el koyar. Isparta savcılığı bizlerin
ifadesinin alınmasını ister.

Bu mektuptan dolayı, hepimiz hakkında emniyet soruşturma
yaptı. Benim de İmam-Hatip Okulu’ndaki dolabım arandı.
Dolabım aranırken bütün talebe arkadaşlar bizi gözetliyorlardı.
Polis dolabımdaki kitapların hepsini araştırıyordu. Bana
Müdür Muavinimiz Rıfkı Bayburt Beyefendi “Dolabında ne
varsa kaldır, dolabın aranacak” demişti.



Mustafa Nihat Özön’ün Osmanlıca lügatini almıştım. Risale-
i Nur okurken bilmediğim kelimeleri bakıyordum. Lügatin ilk
beyaz sayfasına, “Risale-i Nur Lügati” diye yazmıştım. O
sayfayı alelacele yırttım. O yırtılan sayfa üzerinde polis bana
bir şey söylemedi, ama çok düşündü. Sonra Coğrafya Atlası’nı
eline aldı. Ben de o sırada Uhud Muharebesi’ni yeni
okumuştum. Peygamber Efendimizin duası aklıma geldi:

“Ya Rab! Bunlar beni bilmiyor, daha ileri gitmelerine fırsat
verme!” Bunu okudum. Polis bana, “Dolabında bir şey yok!”
dedi ve coğrafya atlasını açmadan elime verdi. Emniyette altı
saat ifadem alındı. Akşam okul dersine çalışırken atlasın
içinden Ceylan Ağabey’in bana yazdığı mektup çıktı.
Mektupta şöyle diyordu:

“Kardeşim Ahmet! Tercümeler sekteye uğradı. Abdülmecit
Ağabey’imizin yanına git. Tercümeleri al, acele gönder.
Üstad’ımız bekliyor!”

Sonunda Ceylan Çalışkan ismi ve imzası vardı.

Emniyette altı saat ifadem alındığından dolayı yorgun ve
bitkindim. Bu mektubu görünce Rabbimin inayeti aklıma geldi
ve benim bütün yorgunluğum gitti…

Mektubun yazılma gerekçesi şöyle idi:

Abdülmecit Efendi, odun almaya çarşıya giderken yolda
ayağı kaymış düşmüş. Sağ kolu dirseğinden ezilmiş. Bu
yüzden on-on beş gün eli kalem tutamamış. Bundan dolayı
tercümeleri yapamamış. Evine gittim. Evinde sedirde
yatıyordu. Mektubu verdim, okudu ve bana iade etti. Hâlbuki
Zübeyir Ağabey bana yazdığı her mektubun altında şu notu
düşerdi:

“Kardeşim bu mektubu yak ve yırt!” Fakat coğrafya atlasının
içindeki mektubu yırtmamışım. Allah korudu.



Bizim Dert Ortağımızdı 
Hekimoğlu İsmail

BEN ASTSUBAYDIM, o zamanlar şöyle bir planım vardı. On
astsubay bir minibüs aldık. O minibüsü çalıştıracak, onun
kazancıyla herkese bir minibüs alacaktık. Ben, yaptığım bu iş,
uygun mu değil mi diye istihareye yattım. Rüyamda Üstad’ı
gördüm. Paşa rütbesindeydi. Elinde de bir değnek vardı,
onunla beni dövecekti. İçimden, “Benim suçum ne, onu da bir
öğrensem?” diye geçirdim.

Üstad dedi ki: “Arabayı Ceylan’a ver!” Ben de “Baş
üstüne!” dedim. Ondan sonra geldik Süleymaniye’de
oturuyoruz. Ceylan Ağabey’e:

“Al bu minibüsü çalıştır, bizim müdürümüz sen ol!” dedim.

“Ben dindarlarla iş yapmam!” dedi.

“Niye?” dedim.

“Dindarlar rızkını Allah‘tan bilir. Ufacık bir şey oldu mu
‘Eeeeh sen neci oluyorsun’ der bırakır gider.”

“Ağabey sen bana ne yaparsan yap, ben seni terk
etmeyeceğim!” dedim. O zaman:

“Peki!” dedi.

Onunla çalışmaya başladık. Muratpaşa Camii’nin yanında
birbirimizi bulurduk. Zaman zaman orada oturur konuşurduk.
Bir gün baktım başı önde, düşünceli ve üzgün. Dedim ki:

“Ağabey, neyi düşünüyorsun? Biz teknik adamız, tamirciyiz,
ilerde tamirhane kurarız. Hem başkalarınkini, hem
kendimizinkini tamir eder, daha iyi kazanırız” dedim. Başını
kaldırmadan dedi ki:

“Üstad bana dedi ki, sen dünyada da muvaffak olursun, ama
seni dünyaya vermeyeceğim!” dedi.

O zaman anladım ki, Ceylan Ağabey benim hayallerimi
gerçekten hayal sayıyor. Biz bu yolda hiç ilerleyemeyeceğiz.
Çünkü Üstad Ceylan Ağabey’i vermeyecek! Gerçekten de öyle
oldu.



Fakirlikten Memnundu

Bir gün evlendikten sonra evine gittim. Ondan fakir ev
olamazdı. Yerde bir kilim; buzdolabı yok, çamaşır makinesi
yok, masa yok. Yenge hanımı hiç görmedim. O arkada
çalışıyor, Ceylan hizmet ediyordu. Köfteli patates yapmıştı.
Bir tane tahta sofra vardı, üzerine tepsi konuldu. Kaşıklar
getirildi. Kaşıklar yetmedi. Ceylan’ın akrabaları da vardı. Bir
arkadaş:

“Ceylan Ağabey kaşık var mı başka?” dedi. “Yok” dedi,
“Önce bir kısmımız yiyelim, sonra diğerleri yesin!” dedi.
Anladım ki Ceylan Ağabey fakirlikten memnun.

Bizim Müdürümüzdü

Kendisi Skoda marka araba aldı. Fakat onun arabası da
bizimki de devamlı kaza yapıyordu. Ben şoföre vermiştim,
Ceylan Ağabey’e şoförlük yaptırmıyorduk. O bizim
müdürümüzdü. Bir gün dedim ki:

“Ceylan Ağabey! Biz neden muvaffak olamıyoruz? Benim
Volkswagen beş defa çarptı. Bir defa yandı. Nedir bu hal
böyle?’ Dedi ki:

“Ömer kardeş! Biz kimi nereye taşıyoruz? Bu müşteriler
kandil gecesi müşterisi değil ki. Gece yarısından sonra gelen
müşteri din için gelmez. Biz çok yanlış yaptık. Kimi nereye
taşıyoruz?”

Ben “Al arabanı da ne yaparsan yap!” diyecek diye korktum.
Çünkü Ceylan Ağabey bıraksa ben perişan olacağım. Daha
bunlar ilk günlerde oluyor. Onun üzerine yine istihareye
yattım. Benim on tane ortağım var. Ceylan giderse bunları
idare edemem, ne yapayım diye. İlginçtir, rüyamda bana kara
bir zarf verdiler. Ama içi dolu. Üzerinde 59 yazılı. “Allah
Allah bu nedir?” dedim.

Derken bir gün gazetelerde bir trafik kazası haberi gördüm.
Olabilir, her gün trafik kazası oluyor. Fakat bir de baktım ki,
bizim araba! Merkez Efendi Mezarlığı önünde araba duvara
çarpmış, fotoğrafını çekmişler. Direksiyonu eğrilmiş, şoförün
karnı içine batmış. Hemen şoförü hastaneye, arabayı



tamirhaneye götürdük. O gün tam, arabayı aldığımızın 59.
günü.

Ceylan Ağabey geldi bana bir zarf uzattı. Ürperdim,
rüyadaki gibi içi dolu. Ceylan Ağabey hesap veriyor, 59 günde
ne yaptı diye.

Kader o da başkasının arabasında giderken vefat etmiş.
Üzerinde bir çizik bile yoktu.

Üstad’ın Evladı Gibiydi

Bir gün Ceylan Ağabeye sordum:

“Üstad sana nasıl davranırdı?”

“Üstad bana evladı gibi davranırdı.”

Bir gün çingeneler geçiyormuş. Üstad:

“Ceylan bak, biz de bunlar gibiyiz. Biz de eşyamızı elimizde
taşıyoruz” demiş. Ceylan Ağabey:

“Ama onların hanımları var, bizim yok!” demiş. Üstad:

“Keçeli sana yasak!’ demiş.

Düşünebiliyor musun, Üstad’a “Beni evlendir” diyecek
kadar samimi.

Ailemle Nasıl Geçineceğimi Öğretmişti

O gerçekten bizim için Allah’ın bir lütfu idi. Aile
problemlerimi de, iş problemlerimi de ona danışırdım. Manevi
bir değeri vardı.

Mesela bir gün evimizde bir geçimsizlik oldu, ama benim
canım çok sıkıldı. Eşimi hiç dövmemişim. Dövemiyorum,
sövemiyorum. Gittim Ceylan Ağabey’e dedim ki:

“Ağabey, bizim evde bazı nahoş hadiseler oluyor. Ben
bunlara çok üzülüyorum. Bir çare de bulamıyorum. Nasıl
hareket edeyim?” Dedi ki:

“Kardeşim, bir hanıma dokuz kişi yanlış söylüyor, bir kişi
doğru söylüyor. Anası yanlış söylüyor, babası yanlış söylüyor,
okul yanlış söylüyor, cemiyet yanlış söylüyor, basın yanlış



söylüyor. Dokuz kişi yanlış söylüyor, bir kişi doğru söylüyor.
Şu halde senin hanımın dokuz yanlış yapsa, bir tane doğru
yapsa, o doğrusu da dinden yana olsa, yeter. Böyle şeylerle
uğraşıp vakit kaybetme!” dedi.

”Peki ağabey” dedim, dersimi aldım. Hemen eve döndüm,
ufak bir bahane ile hanımla barıştım. Meselemin hanımla
uğraşarak zaman kaybetmek olmadığını anladım.

Onlar Manen Besleniyorlardı

Üstad’la beraber olmak kolay değil. Bir defasında anlatmıştı.
Gitmişler, Çam Dağı’nın başında günlerce kalmışlar. Yorgan
yok, yatak yok, su yok, ekmek yok, soba yok! Dağın başı.
Yıldızlar parlıyor.

Ben de merak ettim, o dağa çıkıp kalacağım diye. Çıkmaya
başladım. Yarıya geldim. İn cin yok, korktum geri döndüm.
Bırak gece kalmayı, çıkamadım.

Onlar manen besleniyorlar. Manen olmasa bunlar olmaz.
Bunlar tabiri caizse manevi liderlerdir. Ceylan Ağabey
gencecik biriydi. Ama ilham-ı İlahi umumidir. Ceylan Ağabey
hayatın içindeydi. Ben dedim ki:

“Ceylan Ağabey siz Üstad’ın yanına gittiniz ne oldu?” Dedi
ki,:

“Ben bir haftada Osmanlıca’yı öğrendim!”

Üstad’ın ilmi de ilhamdı, vehbi ilimdi. Amerika’da telefon
çaldığında ahizeyi kulağı götürdüklerinde “Telefonun karşı
ucunda kim var?’ derler. Tabiri caizse Üstad’ın telefonunun
karşı ucunda İlahî ilham vardı. Başka türlü olmaz. Onun
yanındaki zatlar da ondan hissedar idiler. Allah rahmet eylesin.



Arkadaşlığımız Ortaokul Yıllarına
Dayanıyordu 
Ali İhsan Tola

SENE 1939. Ceylan Çalışkan’la Afyon’da ortaokul 1-D
sınıfında beraberdik. Ben, Senirkentliler yurdunda o ise
Koçoğlu yurdunda kalıyordu. Ceylan’la o zamandan beri
arkadaşlığımız vardır. Hatta o, otomobile çok meraklıydı.
“Kullanır da bir zarar görür” diye Üstad’ın arabasının
anahtarları bende dururdu. “Ceylan alır gider, kendine bir zarar
verir” diye saklardık.

Bir zaman İzmir Selçuk’taki Sen Jan Kilisesi’nin karşısında
bir bahçemiz vardı. Orada Üstad tarafından vazifeliydim. Bir
iğde ağacı vardı, dalları arasında tahtadan bir yer yapmış, onun
üzerinde Atıf Ural’la kiliseye karşı Cevşen, Delaili’n-Nur,
Evrad-ı Kudsiye okuyorduk.

Sonra Üstad çağırdı gittim. Ceylan beni görünce:

“Çiftlik Ağası geldi!” diye takıldı. Ben de Ceylan’ı bildiğim
halde uzun zaman riyazetin verdiği hassasiyetle alındım, gönül
koydum. Yukarı çıkıp Üstad’ın elini öpünce:

“‘Çiftlik Ağası’ dedi diye alındın mı? Ben ona
darılmıyorum, sen de darılma. Ben bunu çok küçükten yanıma
aldığım için darılmıyorum” demişti.

Acip bir zekâ vardı onda. O, İşaratü’l-İ’caz’ın Arabî’sinin
sayfasını bir okuyuşta ezberleyebiliyordu. Çok zekiydi. Üstad,
evlenmesine ve araba kullanmasına izin vermiyordu.

Bu da Tesbihat Yapacak

Riyazetten sonra açlığa alışmıştım. Bazen yine birkaç gün
yemediğim oluyordu. Sav’da teksir yapıyorduk. Isparta’ya
geldim, ziyaret ettim. Ders İşaratü’l-İ’caz’dan yapılıyordu.

“Neden hepsini anlayamıyorum?” diye içimden geçirmiştim.
Bir ara Üstad, “Ali İhsan tesbihatını yapmamış, götürün
tesbihat yaptırın” demişti.



Beni arka odaya aldılar. Demek ki, bana ders verecekler.
İlkten Ceylan çıkageldi. Elinde büyük bir somun getirdi.
“Kardeşim” dedi “Bu da tesbihat yapacak. Bunu yiyeceksin!”
dedi. Ardından mutfakta soğan, patates ne varsa getirdi,
önüme koydu. “Bunlar da tesbihat yapacak!” dedi. Tahiri
Ağabey geldi bir teneke zeytin getirdi, önüme koydu. Gayet
ciddi, “Bunlar da tesbihat yapacak!” dedi.

Ben o zaman anladım ki, “Kur’an bir sofra-i İlahidir. Kafan
ne kadar alırsa, o kadar yiyebilirsin. İşaratü’l-İ’caz böyle
birden hazmedilecek şey değil” demek istiyorlardı. O zaman
Üstad’ın dersini çözdüm.

Baklavayı yiyince…

Urfa’dan baklava gelmiş, bekleyip duruyordu. Ceylan
Ağabey’in içi gidiyormuş yemek için. Bayram Ağabey’e
söyletmiş:

“Efendim baklava durup bozulacak!” Üstad:

“Peki, öyleyse bozulmayacak yere gönderin!” demiş. Tabii
hemen yemişler. Biraz da çok kaçırmışlar. Üstad hemen testiyi
verip Sidre’den su almaya göndermiş Bayram Ağabey
geldiğinde:

“Eskiden erken gelirdi, yirmi dakika geç geldi, kiminle
konuştu?” diye tekrar göndermiş. Gelince bu defa:

“Beş dakika geç kaldı” deyip, tekrar göndermiş.
Anlayacağın baklavayı bir güzel hazmettirmiş.



Üstad’a Karşı Çok Serbestti 
Abdülkadir Badıllı

“ABDÜLKADİR CEYLAN,” “Kadir Ceylan” ve yalnız
“Ceylan” olarak üç ayrı şekilde isimlendirilen Ceylan
Çalışkan, Geylan’dan gelmektedir. Arapça’da “g” harfi
olmadığı için “c” okunur. Babası adını koyarken Abdülkadir
Geylani olarak tesmiye etmiştir. Fakat bu isim ve lakap has bir
zata mahsus olduğundan, bir iltibas, bir müşabehet olmaması
için Abdülkadir Ceylan’a çevrilmiştir.

Bu fakir henüz 16 yaşındayken, 1953’te Isparta’ya gidip
Üstad’ımızı ilk ziyaret ettiğimden, 1959 Kasım’ına kadar
müteaddit defalar lütf-u İlahî ile nasibedar olduğum
ziyaretlerimde, her zaman Tahiri, Zübeyir, Bayram Ağabey’ler
yanında Ceylan Ağabey’i de görürdüm. Ceylan Ağabey,
namazlarda imam olurdu. Bir-iki defa Üstad’ımızın kendisine,
“Molla Ceylan!” dediğini duymuştum.

Ceylan Ağabey’in Özelliği

Ceylan Ağabey, diğer ağabeylerden farklı olarak Hz. Üstad’a
karşı serbestti. Latifeli sözler söyleyebiliyordu. Hz. Üstad da
onun bu hareketlerine seviniyordu. Ceylan Ağabey, gerçekten
çok zeki ve nüktedandı. Bu konuda şahit olduğum bir hadise
şöyle:

Bir gün sabah dersinde Kâtip Osman Ağabey bir sepet üzüm
getirmişti. Hz. Üstad, dersten sonra sepetteki üzümü dokuza
taksim ettirdi. Çünkü Hz. Üstad’la birlikte orada

dokuz kişi idik. Üzümün en parlak ve en güzel görünen ve
içinde siyah bir salkım olan parçasını başa alarak o dokuz
parçayı sıraya dizdirdi. Sonra kura çekmek için dört-beş
ağabeyden birer rakam istedi. Bunları topladı. (Mecmuunun
kaç ettiğini unutmuşum.)

Hz. Üstad bu toplam sayıya bir on iki daha ilave etti. Ve
sırayla sayarak kurayı tespite başladı. Devir şeklinde (bir, iki,
üç, dört şeklinde) sırayla sayıyordu. En son rakam kime isabet
ederse baştaki o parlak üzüm parçasını o alacaktı. Sayı epey



yüksekti. Ceylan Ağabey, tahmin ediyorum, bir dakika
sürmeden o yüksek zekâsıyla baştaki parçanın kime düşeceğini
hesapladı. Ve kalktı yer değiştirdi. Kura döndü dolaştı, geldi
kendisine isabet etti. Bunun üzerine Hz. Üstad latife ile
“Keçeli keçeli! Benim gözüm onda vardı!” demişlerdi.
Merhum Ceylan’ın yaptığı bu hile, parlak zekâsı hatırı için
affa uğradı.

“Bir Tane İstiyorum”

Yine bir ziyaretimde, sabah dersi esnasında Hz. Üstad bir ara,
bir münasebetle buyurmuşlardı ki:

“İşte bana burada on huri de verilse almayacağım!”

Ceylan Ağabey hemen, “Ben on tane değil, sadece bir tane
istiyorum!” diye latife etmişlerdi. Hz. Üstad tebessümle
karşılamışlardı.

Bu iki numune gibi Ceylan Ağabey’le ilgili başka bazı
müşahedelerim de olmuştur.

Hz. Üstad’ın vefatından sonra da İstanbul’da birkaç defa
görüşmüştük. Bir defa ihtiyacına binaen karz-ı hasen olarak bir
miktar para da (istemesi üzerine) vermiştim. Allah rahmet
eylesin.

Hülasa Üstad’ın yanında hayli serbestti. Bir talebe, bir
hizmetkârı gibi değil, bir oğlu, nazlı bir aile çocuğu gibi idi.



Üstad’ı Tebessüm Ettiren Tek İnsandı 
Prof. Dr. Zekeriya Kitapçı

ISPARTA İMAM-HATİP okulunda okurken Üstad’ın yanına
gidip gelerek tanıdığım ve Üstad’dan sonra en çok
etkilendiğim kişi; Ceylan Çalışkan’dır. Bazı sıkıntılı anlarımda
beni teselli eder, bana moral verirdi. Müthiş ve kıvrak bir zekâ,
üstün bir kavrayış ve anlayış, ince bir seziş vardı onda…

Ve espri kabiliyeti ile çok farklı bir şahsiyetti. Hani derler
ya; “Leb demeden leblebiyi anlar” diye. Aynen öyleydi.
Risale-i Nur’u bir hap gibi özümsemesi ve okuması vardı ki,
derdi olan kimselerin hastalığına hemen şifayap olurdu. Kime
muhatap olsa, mutlaka onu etkisi altına alır, ikna ederdi.

“Ceylan Sırrı”

Ceylan’ın Üstad yanında ferd-i ferid bir makamı vardı. Bana
göre Üstad’ın, “Ceylan Sırrı” vardı ki, ona kimse erişemezdi.
Üstad’a latife ve şakalarıyla muhatap olup, onu tebessüm
ettiren tek insandı. Aynı zamanda onun uğrunda hayatını
ortaya koyan bir feragat ve cesaret timsali idi.

Ayrıca hizmetteki ufku, diyebilirim ki; o gün Üstad’ın
yanında bulunanların hepsinden daha genişti. Fakat 1957’den
itibaren, bazı mizaç farklılıklarının da etkisiyle Üstad’ın
yanından yavaş yavaş uzaklaştı. Bu süreç, maalesef, İstanbul’a
giderek dünyevi işlere girmesine ve evlenmesine kadar sürdü.
Sonra da kader onu dünyadan alıp ahirete gönderdi. Kanaatim
odur ki; dünyada ve hizmetin başında kalabilmiş olsaydı,
bugün çok farklı gelişmelere şahit olurduk.

“Anadolu İman Hareketi” isimli eserimizde Üstad’ın
siyasilerle görüşmeleri için Ankara’ya Mustafa Sungur’un
yanında Ceylan Çalışkan’ı gönderdiğini ele aldığımız bölümde
şu tespitlerde bulunmuşuz:

“Üstad bununla da yetinmemiş ve daha sonra, kendisi için
gözünü bir an bile kırpmadan şehit olmaya hazır, sadakatte en
önde, aklı, fikri ve pratik zekâsıyla, başta Üstad olmak üzere,
herkesin hayran kaldığı merhum Ceylan Çalışkan’ı, daha sonra



Mustafa Sungur’a yardımcı olmak üzere Ankara’ya
göndermiştir. Üstad, Ceylan Çalışkan için birçok kereler,
‘Benim Abdurrahman’ım ve küçücük bir Hüsrev’ demişler ve
yüksek takdir, iltifat ve teveccühlerini izhar
buyurmuşlardır.”[11]

En Önde Duran Bir Genç

Afyon Hapsi’nden tahliyeden sonra Üstad’ın Emirdağ’da ilk
medrese hizmetini başlatması sırasında yine Ceylan Çalışkan’ı
en önde görüyoruz. Bu gerçeği adı geçen eserde şöyle kaleme
aldık:

“Üstad daha önceleri gerek Barla, gerekse Kastamonu ve
Emirdağ’daki ikametleri sırasında, kimseye bir zarar
gelmemesi için, her zaman evinde yalnız kalmayı ve çok
büyük bir zaruret olmadıkça kimse ile görüşmemeyi tercih
etmiştir.

Ancak Afyon Hapishanesi’nden tahliye edildikten sonra (4
Eylül 1949) Emirdağ’a bu ikinci gelişlerinde Üstad, bu
prensibine son vermiş ve yanına, özel hizmetinde bulunmak,
Risale-i Nur davası ve iman hizmetinde üzerine düşen
görevleri yapmak üzere birkaç halis gönüllü Nur talebesini
almış ve bunların, kendi oturduğu evde devamlı olarak
kalmalarına da müsaade etmiştir… Bunlar kendilerini Üstad
ve Risale-i Nur’lara vakfetmiş sadık, vefakâr, gönlü dünyaları
alacak kadar zengin, imanı granit kayalar kadar sağlam, başı
eğilmez dağlar kadar yüce, azim, irade ve karar sahibi örnek
Nur talebeleri idi.

Bu yeni manada ‘Emirdağ’da ilk Nur Medresesi’nin
açılması’ idi. Bu medresenin ilk talebesi, Emirdağ’da en
sıkıntılı ve acı günlerinde, Üstad’a sahip çıkan, ‘Çalışkanlar
Ailesi’ ve bu ailenin en zeki, en akıllı genci olan Ceylan
Çalışkan’dı. O, bundan böyle geceleri de dâhil, her gün
yanında kalacak, ondan ders alacak ve hizmetin gereklerini
yapacaktı…

Zübeyir Gündüzalp, Mustafa Sungur, Bayram Yüksel ve bir
dereceye kadar Tahiri Mutlu gibi, daha sonraları hizmette
bayraklaşan kimseler de bu medresenin ilk müdavimleri, yani



geceli gündüzlü öğrencileri arasında idi. Onlar her şeyi
yeniden ve Üstad’dan öğreneceklerdi. Nitekim Zübeyir
Gündüzalp, bir aralık Ceylan’a, Üstad’a nasıl hizmet edeceğini
sorduğunda:

‘Kardeşim! Üstad’ın yanında taş gibi olacaksın!’ demişti.
Bunun manası, bütün her şeyi ile Üstad’a, o yüce Sultan’a
bağlanmak, onun iradesine göre hareket etmek, o ne derse onu,
hem de hiç tereddüt etmeden yapmaktı.”[12]



Fevkalade Hazırcevap, Nüktedan Biriydi 
Prof. Dr. Servet Armağan

MERHUM CEYLAN AĞABEY’LE ilgili hatıralarım ve
değerlendirmelerim şöyledir:

Risaleler’de kendi isminden bahsedilmesi, Lahikalar’da
isminin çoklukla geçmesi, Üstad’ın vasiyetnamesinde yer
alması, Üstad’ın onu metheden ifadeler kullanması, “Benim
vekilimdir” demesi, genç yaşta Risale-i Nur’ları anlayıp
sadakatte ileri gitmesi, onun faziletlerini anlatmaya yeter.

1950’den sonra İstanbul’da Süleymaniye’de Hacı Nazif
Çelebi’nin evinde dersler yapılırdı. Oraya zaman zaman
gelirdi. Ben kendisini ilk defa orada gördüm. “İşte bu Ceylan
Ağabey’dir” diye tanıtmışlardı. Sessiz, sakin ve vakur bir hali
vardı. Daha sonra Kirazlımescit’e de geldi. Geldiğinde bize
haber verirlerdi. O zaman arkadaşlarımızın sayısı azdı.
Toplanır, ders yapardık.

Üstad’ın Vefatından Sonra

Üstad’ın vefatından sonra çokları gibi o da İstanbul’a yerleşti.
Bir ara (evlenene kadar) Kirazlımescit’te kaldı. Düğününü
hatırlıyorum, gayet mütevazı idi. O sırada minibüs hattı
işletiyorlardı. Hatta Fırıncı Ağabey de ona yardımcı oluyordu.
O minibüsle pazar günü ve bazı günler bizi gezdirirdi. Bazen
vapurla boğazın bazı yerlerine pikniğe giderdik. Sonraki
tarihlerde oldukça sık görüşmeye başladık.

Kalgay Ural, Yaşar Yayla, Mehmet Sarı ile tenezzühvari
gezintilerimiz olurdu.

Ceylan Ağabey kısa boylu, güler yüzlü, fevkalade
hazırcevap, nüktedan, fevkalade zeki biriydi. Bir şeyi çabuk
anlar, çabuk cevap verirdi. Zekiden maksat budur zaten. Ben
ilimle uğraştığımdan konuşmamı biri geç anlasa, sıkılırım.
İnsanların çabuk anlaması ve çabuk cevap vermesi çok
hoşuma gider. Onun için kendisiyle çok iyi anlaşırdık. Zaten
okusaydı, bugünkü tabiriyle, mutlaka büyük bir ilim adamı, bir
profesör, bir şirketin yöneticisi olurdu.



Hukukçu olduğum için bana sık sık mesleğimle ilgili sorular
sorardı. Bazen bu sorular ciddi bir meseleyi öğrenmek için
olduğu gibi, bazen da sözün gelişi bir nükte tarzında olurdu.
Mesela bir gün Kirazlımescit 46’da oturuyorduk. Bahçesine
başkaları çamaşır asmışlardı. Bana, “Servet, bu çamaşırların
hukuki hükmü nedir?” diye sormuştu. Yani “Başkasının yerine
çamaşır asılır mı?” demek istiyordu. Herkese bulunduğu
konuma göre soru sorardı. Hukuktan çok zevk alırdı. Anayasa
ile ilgili sorular sorar ve dinlerdi.

Ayrıca o zamanlar Beşiktaş’ta bulunan Refet Ağabey’i
ziyarete giderdik. İstanbul beyefendisi bir zattı. Oradan kalkıp,
Kirazlımescit 46’ya derse gelirdi. Biz de zaman zaman
cumartesi ve pazar günleri yanına giderdik.

Yokuştan Kayan Minibüsü Durdurdu

Bir enteresan hatıra da şudur:

Bir gün, bir vesile ile Yıldız sırtlarına gitmiştik. Şimdiki
Conrad Oteli’nin olduğu yerlere. O zaman oralar bomboştu.
Orada biraz ders okundu, biraz bir şeyler yedik. Bizi minibüsü
ile Ceylan Ağabey götürmüştü. Arabayı biraz ilerde park
etmişti. “Serencebey Yokuşu” derler, denize doğru bir hayli
meyillidir.

Ev, bark yoktu o zaman. Baktık, minibüs her nasıl olduysa
kendi kendine hareket etmeye başladı! Ceylan “Eyvah!” dedi
ve koşmaya başladı. O sırada hep birden ayağa kalktık, “Aman
koşma, yaralanırsın, ölürsün!” dedik. Ama bizi dinlemedi.
Minibüs aşağıya doğru kayıyor, o da peşinden koşuyordu.
Minibüs giderek hızlanıyordu.

Neyse gitti, kapıyı yakaladı, açtı. İçine atladı, direksiyona
geçti ve frene bastı. Çok büyük bir cesaretle, büyük bir riske
katlanarak aracı durdurdu. Hatta minibüsün sağ kapısından
girdi, sola geçip frene bastı. Bir film seyreder gibi yüreğimiz
ağzımıza gelerek takip ettik. Gariptir ki, ölümü de böyle bir
minibüs kazasıyla olmuştur.

Vakitsiz Ölüm



Cenazesini almaya geldiklerinde amcasıyla babasını
tanımıştım. Onlar da kendisi gibi zeki ve bakışları hizmet dolu
insanlardı.

Ölümü, halk arasında “vakitsiz” derler ya, öyle olmuştur.
Hayatta kalsaydı, Risale-i Nur hizmetlerine iyi yön verebilir,
zekâ ve tecrübesiyle iyi ufuklar açabilirdi. Nur hizmetinde
yeni açılımlar sağlayabilirdi. Olaylara pratik çözümler
bulurdu. Bir mesele olsa “Nasıl yapalım?” diye konuşulsa, o
hemen isabetli fikri söylerdi.

Bu zamanda pratik çözümler çok önemli. Çünkü toplum
olayları çok girift hale gelmiştir. İnanıyorum ki, diğer
cemaatler tarafından da çok sevilen, sayılan ve bilhassa
münevverlerle de çok iyi geçinen biri olurdu. Az ve öz
konuşan, her konuya girmeyen, fakat konuştuğu zaman ayağı
yerde ifadeler kullanan, şen şakrak bir insandı. Dinlemeyi
seven, güzel sorular soran biriydi. Derslerde okuyanı dikkatle
dinler, geçen ayet ve hadisleri yanlış okuduklarında müdahale
eder, “Katlettin!” diyerek tashih ederdi.

Her Talebenin Farklı Bir Kabiliyeti Vardır

Üstad’ın hizmetkârlarının her birinin ayrı özellikleri vardır.
Mesela Zübeyir Ağabey’in mizacı farklıdır. O çok ciddidir,
azimkârdır. Ceylan Ağabey şen şakraktı. Zübeyir Ağabey,
emir ve direktif vermekte kesin, olayların üzerine gitmekte
kararlı idi. İçtimai hayata girmedi. Ceylan Ağabey ise hem
çalıştı, hem evlendi. Bunlar önemli farklılıklardı.

Ceylan Ağabey gezmeyi seven biriydi. O zaman Beyoğlu
bugünkü gibi değildi, mütevazı bir yerdi. Bir gün birlikte gidip
gezmiştik. Bir gün de Adalar’a gitmiştik. Daima gezip
görmek, fikrini geliştirip anlamak isterdi.

O zaman Arap dünyasından âlimler gelirdi. Biz onları haber
alır, derse getirir, ağırlardık. Kalabalık bir toplulukta Zübeyir
Ağabey onlara Üstad’ın hayatını anlatır, biz de âcizane
tercüme ederdik. O arada cemaatin içinden lafa karışanlar
olurdu. Zübeyir Ağabey hemen anlatmayı keser, “Buyurun
kardeşim siz anlatın!” derdi. Tabii adam mahcup olurdu.



Arap Misafirin İtirazı

Bir defa Kuveyt’ten İhvan-ı Müslimin’e mensup biri gelmişti.
Üstad’ın metodunu beğenmiyordu. Zübeyir Ağabey’le epey
karşılıklı konuştular. Adam iyi niyetliydi, ama öyle
inanıyordu. Zübeyir Ağabey ona cevaplar veriyordu.

Misafirimiz o zamanlar ailesiyle Şişli taraflarında
oturuyordu. Ertesi gün Zübeyir Ağabey’le birlikte kendisine
bir seccade, eşine bir başörtüsü alıp götürmüştük. Zübeyir
Ağabey böylece (eğer kırılmışsa) gönlünü alıyordu, fevkalade
edepli ve nazik bir insandı.

Tarafları Barıştırın

Bir defasında yurt dışından gelmiştim. Dediler: “Zübeyir
Ağabey gelmiş!” Hemen çıktım, hoş beş ettim. O günlerde iki
kardeş arasında bir iş uyuşmazlığı vardı. Tartışmalar olmuş,
cemaat arasında huzursuzluğa sebep olmuştu. Onun halli için
bana gelmişti. “Kardeşim sizin adil biri olduğunuza
inanıyorum. Bu meseleyi taraflarla görüşüp halledin!” dedi.
Araya girdik, o mesele çözüldü. Kurmay bir insandı, kimin
nerede ne hizmette kullanılacağını bilirdi.

Üstad’ımızın varisleri arasında çok bulundum. Bu insanlar,
çok müeddep insanlardı. Gözleriyle konuşan insanlardı.
Muhabbetleri her zaman devam ederdi. Bunlar arasındaki
saygı ve sevgiyi hiçbir toplumda görmedim. Birinin diğeri
aleyhinde kırıcı konuştuğuna şahit olmadım. Aynı toplantıda
bir arada bulunduklarında hiçbir zaman birinin alay edici bir
tavır içinde olduklarını görmedim.



Sağ Olsaydı Hizmette Çok Büyük Katkısı
Olurdu 

Av. Gültekin Sarıgül
İLK DEFA Ceylan Ağabey’le 1958’de, Antalya’da görüştüm.
Amcası Osman Çalışkan’la beraber gelmişlerdi. Bir kamyonla
iş için geldiklerini hatırlıyorum. Orada kısa zamanda
kendisinde müstesna şeyler müşahede ettim. Üzerinde Üstad’a
mensup olmanın ve ona hizmet etmiş olmanın imtiyazı yoktu
ve bunu hiç hissettirmiyordu. Sıradan biri gibi davranıyordu.

Son derece makul, hayatın gerçeklerini bilen, fevkalade zeki,
sağlıklı tahliller yapan biriydi. Eğer hayatta kalsaydı, Risale-i
Nur hizmeti ve cemaat adına çok istifadeli olacağına
inanıyorum. Kısa zamanda kendisinden bu intibaları edindim.

1959’da Isparta’da Üstad’ı ziyarete gittiğimde Atıf Ural’ın
teşvikleriyle “İthamlara Cevaplar” adı altında yaptığım bir
çalışmayı Üstad’a takdim etmiştim. Orada Zübeyir Ağabey,
Tahiri Ağabey, Zekeriya Kitapçı, Bayram ve Ceylan
Ağabey’ler de vardı. Benim niyetim Üstad’ın tetkikine sunup
uygunsa neşretmekti. Orada aralarında konuşma olmuş.
Zübeyir ve diğer ağabeyler Tarihçe-i Hayat’ın olduğunu ileri
sürerek bu çalışmaya pek ihtiyacın olmayacağını ileri
sürmüşler. Ceylan Ağabey bu fikre karşı çıkmış ve şöyle
demiş:

“Bu kardeşimiz üniversite muhitinde bulunuyor. Oranın
şartlarını daha iyi bilir. O şartlar bizimkine uymaz. Bu
çalışmanın gerekliliğini ve neşrini onlara bırakalım.” Üstad da
bu fikri tasvip ederek bana çalışmayı geri vermişlerdi. Bayram
Ağabey kitabı bana verirken aynı şekilde:

“Her ne kadar Tarihçe-i Hayat varsa da, siz üniversiteliler
olarak buna ihtiyaç duyduğunuzdan tashih ve neşrini
yapabilirsiniz” dedi.

Fedakârlık Örneği



Daha sonra askere gitmiştim. 1961’de askerden izinli olarak
döndüğümde İstanbul’a uğradım. Kirazlımescit 46 numarada
Fırıncı ve Ceylan Ağabey’le tekrar görüştüm. O zaman yeni
servise çıkan Jet otobüsleri vardı. Ankara’ya gitmek üzere
onlardan bilet almıştım. Ceylan Ağabey hoş beşten sonra
nereye gideceğimi ve neyle gideceğimi sordu. Ben de
otobüsten bilet aldığımı, önce Ankara’ya, sonra Sivas’a
geçeceğimi söyledim.

Otobüsle gideceğimi öğrenince, “Ver bakayım biletini” dedi.
Verdim. Şöyle bir baktı: “Teker üzerinden almışsın, seni
rahatsız eder. Bunu gidip değiştirelim” dedi. Kalktık Fırıncı ve
Ceylan Ağabey’le birlikte gittik. Yazıhaneden bileti
değiştirdik.

Şu fedakârlığa ve diğergamlığa bakın!

Bir kardeşinin yolda rahatsız olmaması için kalkıyor, bizzat
gelip bileti değiştiriyordu. Düşünebiliyor musunuz? Biz ki
daha işin başındayız, bizimle böylesine ilgileniyordu.

Daha sonra birkaç yerde daha kendisiyle karşılaşmalarımız
oldu. Başta da ifade ettiğim gibi son derece zeki, son derece
makul, Üstad’ın yanında uzun zaman kalıp, hizmet etmiş
olmanın imtiyazını hiç kullanmayan bir tavır içindeydi. Eğer
sağ olsaydı, hizmette çok büyük katkısı olurdu sanırım. Allah
rahmet etsin.



Evimiz Kendi Evi Gibiydi 
Şükran Demirel (Ali Demirel’in Eşi)

CEYLAN AĞABEY, İstanbul’a geldikten sonra devamlı bize
gelir giderdi. Zaten o yıllarda İstanbul’da bizim ev,
ağabeylerin uğrak yeri idi. Birinci’ler, Fırıncı’lar, Bekir
Ağabey, Sungur, Aytimur, Abdullah Ağabey’ler hep gelir
giderlerdi. Çok sık ve teklifsiz gelirlerdi. Tıpkı kendi evleri
gibi bilirlerdi…

Hatta Ceylan geldiğinde, “Şükran Abla karnım aç” derdi. O
zaman bizim Nuran küçüktü. Oyun oynarken Ceylan Ağabey
gelir, onu başı açık görse, “Neden başım açıktı?” diye ağlardı.
Ceylan, Birinci Ağabey’le çok gelirdi. Nurdan’ın oyuncak
bebeğinin başı da açık olsa “Ağabeyler öyle gördü” diye yine
ağlardı.

Bir ara ağabeyler hapse girmişti. Ceylan da aralarında idi.
Onlara yatak yorgan vermiştik. Hapisten çıktıklarında neşe
içinde hepsi doğruca bize geldiler. Zaten gidecek başka bir yer
de yoktu.

Çamaşır Makinesi Alınması

O sıralar Arçelik’te çalışan bir kardeşimiz vardı. Bize oradan
indirimli bir çamaşır makinesi almayı teklif etti. Ben karşı
çıktım.

“Hizmetin bu kadar paraya muhtaç olduğu bir zamanda
elimde yıkarım, bu lüks cihazı alamam” dedim.

Hatta onlar çok ısrar edince, “O makine bu kapıdan içeri
giremez” diye yemin ettim. Bunu Ceylan Ağabey duydu.
Bana; “Abla!” dedi. “O makineyle yine kardeşlerin
çamaşırlarını yıkar, sevap kazanırsın.” O böyle deyince biraz
yumuşadım.

Derken bir gün makineyi alıp Ceylan Ağabey’in
minibüsüyle eve getirdiler. Ama “Kapıdan giremez” diye
yeminim vardı. Ceylan Ağabey hemen pratik zekâsıyla bir
çözüm buldu. “Kapıdan giremez, diye yemin ettin değil mi?”



dedi. “Evet” dedim. Evimiz giriş kattaydı, hemen pencereyi
açtırdı. Ahmet Aytimur Ağabey’le birlikte makineyi
pencereden içeri girdirdiler.

Evlendikten Sonra

Ceylan Ağabey evlendikten sonra da aynı şekilde bize gelip
gitmeye devam etti. Hatta hanımını bize bırakır, gece iş
dönüşü saat on-on bir de gelir alırdı. Bazen bizi minibüsüyle
alır, hep beraber kıra giderdik. Bizim çocuklar o zaman
küçüktüler. Gelir onları alır, mahalledeki diğer çocuklarla
birlikte minibüse doldurur, gezmeye götürürdü. Şehirde tur
attırırdı.

Vefat edince önce bize haber getirdiler. Hüseyin’in, koşarak
ve ağlayarak mahallenin çocuklarına ölümünü haber vermesini
unutamam.

Allah rahmet eylesin.



O Geldiğinde Evde Bahar Havası Eserdi 
Nuriye (Çalışkan) Yüksel (Kızkardeşi)

CEYLAN AĞABEY vefat ettiğinde biz 12-13 yaşlarındaydık.
O yüzden çok fazla beraber olamadık. Zaten o genelde
Isparta’da, Üstad’ın yanında olurdu. Emirdağ’a az gelirdi.
Geleceği zaman evde bayram havası eserdi. Hepimize karşı
çok şefkatli, çok muhabbetliydi.

Ayşe küçüğümüzdü, onu daha farklı severdi. Ayşe dünyaya
geldiğinde onlar Afyon Hapsi’ndelerdi. Ceylan Ağabey, ona
annesinin ismini koymuştu. Bazen eve geldiğinde yanında
Üstad’dan kurabiye ve ekmek kırıntıları getirirdi. Yemeğin
sonunda onları paylaşmak bize büyük zevk ve heyecan verirdi.

Hareketli bir aileydik. Misafir hiç eksik olmazdı. Çoğu
dışarıdan gelenlerdi. O zaman dershane de olmadığından gece
saat ikide-üçte kapımız çalsa endişe etmezdik. “Mutlaka başka
bir şehirden gelen kardeş ve ağabeylerdir” derdik.

Bir defasında Üstad’ın arabasının bir parçasını yaptırmak
için annemi, babamı ve beni aldı, Bursa’ya götürdü. Sami
Pala’larda kaldık. Sonra orada parça bulunmayınca İstanbul’a
geçtik. O zaman dershane olmadığından iki gün otelde kalıp
döndük.

Rahmetli Bayram Ağabey’in Ceylan Ağabey’e karşı çok
muhabbeti vardı. Evlendiğimizden itibaren hep ondan
bahsederdi. Hele son senelerinde ahirete bir hasret duyar;
“Üstad’ı ve Ceylan Ağabey’i çok özledim!” derdi. Aralarında
bir yaş vardı. Üstad’ın hizmetinde hep beraber olmuşlardı.
Yıllarca aynı odayı paylaşmışlardı.

Ceylan Ağabey’in uykusu biraz ağırmış. Merhum Bayram
Ağabey, onun adına da nöbet tutar, işlerini yaparmış. Bize öyle
anlatırdı.

Nişanında, düğününde bulunduk. Zaten çok kısa sürdü
evliliği, ani vefatı bizi çok sarstı. Allah rahmet eylesin.



Hizmetin Sırlarıyla İlgili Bilgi Vermezdi 
Talia Çalışkan (Eşi)

BİZ MERHUM CEYLAN’LA 1962’de evlendik. 22 Nisan’dı.
İlk evimiz Çarşamba’daydı. Orada az durduk. “İş yerine daha
yakın olsun” diye altı ay sonra Topkapı’da başka bir eve
taşındık.

Birinci Ağabey devamlı gelir, akşamları, boş zamanlarında
Risale teksir ederlerdi. Küçük Sözler ve Hanımlar Rehberi
bizim evde bu şekilde teksir edildi.

Bir gün Ceylan, Birinci Ağabey için, “Üstad, Birinci’ye
hanımlara ders vermesi için izin verdi” demişti.

Cuma Günlerini Bize Ayırırdı

Merhum Ceylan, cuma günü çalışmazdı. Cumayı bize,
hanımlara ayırırdı. O zaman hanımlar dersi cuma günü olurdu.
Bizleri minibüse doldurur, derse götürür, dersten sonra da alır
herkesi evlerine bırakırdı. O zaman dersler, Yenikapı’da Hakkı
Bey’lerde, Galip Gigin’lerde ve Ali Demirel’lerde olurdu.

Rahmetli çok gayretliydi, kıskançtı. Hatta beni alışverişe bile
çıkarmazdı. Bütün evin dış işlerini de kendisi yapardı. Bir gün
misafir gelmişti. Sofrayı kurduk, ekmek yok. Bekledik,
bekledik gelmedi. Geç olunca mecburen, Cevşen’i yanıma
alıp, çekine çekine bakkala çıktım, ekmek aldım. Geldiğinde
durumu kendisine anlattık. Bizi beklettiğinden ve beni bu
derece sıkı tuttuğundan dolayı üzüldü ve özür diledi.

Büyük Bir Hürmetle Anlatırdı

Kendisine Üstad’dan, Risale-i Nur’dan anlatmasını söylerdim.
Pek anlatmazdı. Zaten zamanı da yoktu. Ama anlatacağı
zaman abdest alır, dizleri üstüne oturur, büyük bir hürmetle
anlatırdı. Adeta başka bir âleme girerdi.

Topkapı’daki evimizde çok sivrisinek olurdu. Bir gün
görümcem Fatma Hanım gelmişti. O gece sivrisinekler
görümcemle kendisini çok ısırmışlar, bana bir şey



yapmamışlardı. Sabah kalktığımızda bana “Sen bunlara rüşvet
mi verdin, neden seni ısırmadılar?” diye takılmıştı.

Ben de biraz onun gibi hazırcevaptım. Bazen böyle cevap
verdiğim zamanlar, “Senin kafan benzinle mi, yoksa mazotla
mı çalışıyor?” derdi.

“Hakkını Helal Et!”

Vefat ettiği gün sabahleyin uykudan sıçrayarak uyandı. “Ne
gördün?” dedim. Anlatmadı. Sadece giderken, “Hakkını helal
et!” dedi. Zaten her zaman işe giderken öyle derdi.

Bana hizmetle, hizmetin sırlarıyla ilgili bilgi vermezdi.
Güvenmediğinden değil, tedbirden dolayı. Çünkü zaman
nazikti. Yakalanma olsa, beni sıkıştırsalar, bilmediğim bir şeyi
söyleyemezdim. Ama biliyorsam, ağzımdan kaçırabilirdim.

Evliliğinin üçüncü veya dördüncü günüydü. Çarşamba’da
Fırıncı Ağabey’in ablasının evine gittik. Beni bıraktı. “Biz
Fırıncı Ağabey’le hizmete gidiyoruz, dönüşte seni alırım”
dedi. Ben de uzak bir yere gidecekler sandım. Daha sonra
öğrendim ki, meğer kafalarını eğerek zorla girdikleri evin
bodrum katında bir yerleri vardı. Orada Risale
çoğaltıyorlarmış.

Evlendikten sonra iki kere Emirdağ’a gittik. Bir keresinde
Kayınpederim Mehmet Amca’yla gittim. Dönüşte kendisiyle
döndük. İkincisinde yine minibüsle beraber gittik, döndük.

Denize gideceği zaman Haydar Ağabey’imle giderdi. Çünkü
Haydar Ağabey’im, Karadeniz çocuğuydu. Yüzmeyi iyi
bilirdi.

Sarımsaklı yemek yemezdi. Bir gün Ali Demirel’lere
gitmiştik. Şükran Abla çorba yapmış, içine sarımsak
koymuştu. Çorba çok hoşuna gitmişti. Ben de tarifini aldım,
eve gelince aynı çorbayı yaptım. Biz de yalan söylemek yoktu.
Çorbadan bir kaşık aldı, “Bunda sarımsak var değil mi?” dedi.
“Çok az var” dedim, ama yine de yedi.

Vefatından bir veya iki gün önceydi. Kumburgaz taraflarında
Hakkı Bozkurt Ağabey ve hanımı ile pikniğe gitmiştik. Vefat
ettiğinde Zehra Hanım Teyze, Haydar Ağabey’im, Birinci



Ağabey geldiler. Bana önce vefat ettiğini söylemediler, “Kaza
geçirdi” dediler.

Ceylan Çalışkan için Emirdağ’da okutulan mevlidden dönerken; Bekir Berk’in
kucağında Ceylan Çalışkan’ın kızı Nuran, Mehmet Emin Birinci, Mehmet Fırıncı,

Haydar ve Hakkı Morgül

Boşuna Tartışmayın, Orası Başkasınındır!

Vefatından sonra hemen her yıl ardından mevlit okutuluyordu.
Bir defasında Hakkı Ağabey, Bekir Ağabey, Birinci Ağabey,
Fırıncı Ağabey ve Haydar Ağabey’ler hep birlikte mevlide
gitmişlerdi. Dönerken Sakarya nehri kenarında mola
vermişlerdi. Orada Bekir Ağabey, Nuran’ı kucağına alıp
sevmişti.

Halil Ağabey’in vefatında Haydar Ağabey’imle
Eskişehir’den minibüsle İstanbul’a dönecektik. Zübeyir
Ağabey de cenazeye gelmişti. O da bizimle dönecekti. Beni
görünce kim olduğumu sordu. Haydar Ağabey’im beni
tanıtınca hemen Nuran’ı kucağına aldı, sevdi. “Bacım, size
karşı çok borçluyum. Sizinle ilgilenemedim, hakkınızı helal
edin!” dedi.



Çok Faal Bir Gençti 
Hafız İbrahim Erman

ADAPAZARI’NDA İKAMET EDEN, aslen Trabzon’un Of
kazasından gitmiş bir aileye mensup İbrahim Erman, bir hafız-
ı Kur’an’dır. 1949 Ramazan’ında Emirdağ’a mukabele
okumak üzere gider. O sırada Emirdağ Açık Cezaevi’nde
bulunan Ceylan Çalışkan, mahpuslara mevlit ve Kur’an
okutmak üzere kendisini hapishaneye davet eder. Adapazarı
Kumbaşı Köyü’ndeki evinde görüştüğümüz İbrahim Erman’ın
bize anlattıkları şöyle:

1947’de Adapazarı’nda hafızlıktan icazet aldım. O yıl
Ramazan’da mukabele okumak için Eskişehir’e gittim.
Muttalip Köyü’nden Müftü Abdullah Toprak Efendi ile
görüştük. “Geçen sene Ramazan’da 130 hafız vardı, bu sene
daha kalabalık” dedi. Ben bunun üzerine Eskişehir’e yakın bir
Tatar-muhacir köyüne gittim. O yıl orada mukabele okudum.

1949’da ise Emirdağ’a gittim. Diğer hafız arkadaşlarla
beraber Çarşı Camii’nde mukabeleye başladık. Bizi sevdiler.
İmamları Çerkez’di.

Emirdağ’da Halil İbrahim Çalışkan’la çok samimi dost
olduk. Devamlı beraberdik. Halil, Üstad’ın yakın talebesi idi.
Ceylan’ın da amcaoğluydu. O sırada Ceylan, Emirdağ Açık
Cezaevi’nde tutuklu idi. Bir gün Halil, bana geldi:

“Hapiste mevlit okuman için seni Ceylan çağırıyor” dedi.
Ceylan çok faal bir gençti. Hapiste de boş durmuyordu.
Mahpuslara Risale okuyor, onları bir araya getiriyordu. Bunun
üzerine biz de memnuniyetle gittik, hapistekilere Kur’an ve
mevlit okuduk.

Cami civarında Halil’le hep buluşurduk. Üstad zaman zaman
camiye gelip üst kata çıkardı. Bir gün on-on beş kişi Üstad’ı
ziyarete gelmişlerdi. Halil karşıdan gelen Üstad’a beni takdim
etti.

O Ramazan’da çok değerli bir hocaefendi geldi, vaaz etti. Bu
zat on dört vilayetin diyanet müfettişi olan Asım Köksal Hoca



idi. Ona devamlı Emirdağ’da kalması için rica ettiler. Tabii
kalamadı.

Hocaefendi Sizi Çağırıyor

Ben Üstad’ı kısa da olsa görmüştüm. Diğer hafız arkadaşlar,
“Bizi de ziyaret ettirsen” dediler. Tabii o zaman devlet takip
ediyordu. Üstad’ı ziyaret etmek kolay değil. Her zaman
camiye gelemezdi. Halil’le bana selam gönderirdi.

Nihayet Ramazan bitti, bayramı yaptık. Sıra
memleketlerimize dönmeye geldi. Garaja gidip biletlerimizi
aldık, artık dönmemize saatler kalmıştı. Otobüsün hareket
saatini bekliyorduk. Ama diğer arkadaşların içinde bir
burukluk vardı. “Buraya kadar geldik de Üstad’ı ziyaret
edemeden dönüyoruz” diye… O sırada biri geldi, “Hocaefendi
sizi çağırıyor!” dedi. Hemen gittik.

Ahşap bir evdi. Merdivenlerden çıktık. Üstad bizi görünce
ayağa kalktı. “Eşrafü ümmeti hameletü’l-Kur’an” Yani,
“Ümmetimin en şereflileri Kur’an hafızlarıdır” dedi. Ve şöyle
devam etti:

“Ben sizi kardeş, evlat, talebe yerine kendime dünyevi ve
uhrevi kardeş kabul ediyorum. Her zaman kapı size açıktır.
Zaman çok naziktir. Şu zamanda ehl-i sünnet çizgisinde
yaşayanlar, sahabe-i kiram mesabesinde olur. Hafız-ı
kelamsınız. Okumak göreviniz. Ancak okuduğunuz zaman
pazarlık etmeyin, verdiklerini hediye olarak kabul edin. Zaman
tarikat zamanı değil, hakikat zamanıdır. Hanelerinizi muhafaza
edin!” diye nasihat etti…

Bu sırada talebelerinden biri, “Üstad’ım bunlar yolcu!” dedi.
Üstad da, “Kapım açık, her zaman buyurun!” dedi. Biz de
ayrıldık.

Onun bir kerameti sonucu, son anda huzuruna kabul
edilmiştik. Allah şefaatine nail eylesin.



Arkadaş Canlısı Biriydi 
Mehmet Sarı

CEYLAN AĞABEY’İ ilk defa Isparta’da, Üstad’ı ziyarete
gittiğimde gördüm. Beni Üstad’la ilk o görüştürdü. Üstad’ın
sözlerini anlayamadığımdan aramızda bir nevi tercümanlık
yapmıştı. Çok cevval, civanmert biriydi.

Daha sonra 1958’de Ankara Davası beraatla sonuçlandığında
görüştük. Beraat haberini telefonla gazetelere geçiyordu.

İstanbul’a geldikten sonra, zaten hemen hemen her zaman
beraberdik. Adeta birbirimizden ayrılmaz bir grup
oluşturmuştuk. Yaşar Bey, Servet Bey, Ali Demirel, Fırıncı
Ağabey… Bizler her zaman beraberdik.

Bizi bir defasında aileler olarak minibüsüyle Avcılar
sahilinde pikniğe götürüp bırakmıştı. O zamanlar oralar
bomboştu. “Akşama doğru sizi gelip alırım” demişti. Biz
yedik, içtik, ders ve sohbet yaptık. Derken biraz gecikince
geleceği yol istikametinde yürümeye başladık. O da karşıdan
geldi. “Niye acele ettiniz, geç mi kaldım yoksa?” dedi. Bizi
minibüsüne doldurup evlerimize bıraktı.

Çok cana yakın, insan sever ve arkadaş canlısı biriydi. Ama
ne yapalım ki, Üstad’ın da buyurduğu gibi dünyalık ömrü
kısaydı.

Allah gani gani rahmet eylesin.



Üstad’ın Manevi Evladıydı 
Ömer Çiçek

BİR GÜN ÜSTAD’IMIZ, Bayram Ağabey ve Ceylan
Ağabey’le Emirdağ’a giderken Ceylan Ağabey, yoldaki
greyderlerle fazla meşgul olur. Ceylan Ağabey’in bu
meşguliyetini gören Üstad’ımız “Eyvah! Bunu elimden
alacaklar” der.

Bir başka zaman da Üstad, Ceylan Ağabey’e:

“Ceylan senin hayatın uhrevidir, dünyevi olsa pek azdır!”
der.

Yine başka bir zaman, “Ceylan senin hayatın Risale-i
Nur’undur. Dünyanın olsa da muvakkattir!” demiştir.

Zübeyir Ağabey diyor ki:

“Ben bu söz üzerine ‘Eyvah!’ dedim. Ben Üstad’ın bu
sözünden, ‘Ceylan hizmetten muvakkaten ayrılıp, dünyevi
meşguliyetlere girecek. Sonra tekrar hizmete dönecek’ diye
anlamıştım. Fakat zaman gösterdi ki, hizmetten uzaklaşıp
içtimai ve ticari hayata girince muvakkat bir zaman sonra
Üstad yanına aldı. Dünyada kalışı muvakkat oldu. Üstad’ın,
‘Senin hayatın Risale-i Nur’undur. Dünyanın olsa da
muvakkattir’ sözü tahakkuk etmiş oldu.”

Bu İkisi Şehittir

Ceylan Ağabey vefat edince, Sungur Ağabey, Zübeyir
Ağabey’e “Üstad’ımızın bir işaret-i gaybiyesi ve kerameti
daha tahakkuk etti, zahir oldu!” diye Van’dan bir mektup
yazar. Zübeyir Ağabey, ne demek istediğini anlayamaz ve bir
mana veremez.

Sungur Ağabey Van’dan dönüp İstanbul’a geldiğinde, “Bu
ne demektir?” diye sorar. O da anlatır:

“Bir gün arabada Üstad’ımızla beraber Emirdağ’a
gidiyorduk. Senle Ceylan önde, Üstad’la biz arkada
oturuyorduk. Üstad bir ara ikinizi göstererek bana ‘Bunların
ikisi de şehittir’ demişti.”



Hakikaten her ikisi de hizmetle meşgul idiler ve şehit
oldular. Sungur Ağabey o mektubunda, “Üstad’ın bir işaret-i
gaybiyesi daha tahakkuk etti!” derken, Üstad’ın bu sözünü
kastettiğini Zübeyir Ağabey’e anlatır. Ve öylece taraflardan
biri, Ceylan Ağabey şehit olur. Taraflardan bir diğeri olan
Zübeyir Ağabey de dershanede hizmetle meşgulken şehit olur.
Böylece Üstad’ımızın, “Bunların ikisi de şehittir!” sözü,
keramet-i gaybiye olarak tahakkuk eder.

Bayram Ağabey, “Üstad’ımız, bizim nefislerimizi bize
bırakmadan terbiye eder” derdi. Ve şu örneği verirdi:

Nefsimizi Terbiye Ederdi

“Köylerden gelen kardeşler bahçelerinden bağlarından bir
şeyler getirirlerdi. Üstad bedelini vermeden almazdı.
Getirenler, ‘Üstad’ım! Para vermedik, bahçemizden
bağımızdan getirdik’ der, ısrar ederlerdi. Üstad onları
kırmamak için, ‘Kardeşlere sor, ihtiyaçları varsa alsınlar’
derdi. Biz de almazdık. Ya da kırmadan, kardeşlere bedelini
vermeye çalışırdık.

Bir gün Üstad’ımızı ziyarete gelen bir kardeş, bağından bir
sepet üzüm getirmişti. Üstad, ‘Bedelsiz kabul etmem
kardeşim’ dedi, kabul etmedi. Kardeş de, ‘Bahçemden
getirdim Üstad’ım’ diye ısrar etti. Üstad, kardeş kırılmasın
diye, ‘Benim ihtiyacım yok, ben yiyemiyorum. Kardeşlerine
sor, ihtiyaçları varsa alabilirler’ diye cevap verdi. Bizim o
kadar nefsimiz çekmişti ki, aldık. Almasak kırılacaktı. Biz de
‘Üstad öyle dedi’ diye aldık.

Kardeş gittikten sonra Üstad, ‘Getirin o üzüm sepetini!’
dedi. Ve bize epeyce ders verdi. Aldığımıza çok kızdı. Bütün
üzümleri iple bağlatıp tavana astırdı, yedirmedi. Bir müddet
sonra çürümeye başlayan tanelerini sabah dersinden sonra,
ders baklavası olarak bize ikram etti. Nezaret etti, yedirdi.
Zehir gibi acıydı üzümler… Yemek istemedik. Kızdı ve zorla
yedirdi. Aman Allah’ım, zehir gibi olurdu. ‘Gene çürütüp
zehir gibi yedirecek’ diye gelen hediyeleri nefsimiz dahi
istemezdi. Bedelsiz hiç hediye kabul etmezdik. Üstad’ımızın
nefislerimizi terbiye ediş metotlarından birisi böyleydi.”



Sen Tekrar Et

Ceylan Ağabey, çocukluktan beri Üstad’ın yanında büyüdüğü
için Üstad’ın evlad-ı maneviyesi gibidir. Çok zekidir ve çok
hazırcevaptır. Üstad onun kusurlarına hiç bakmaz. Bir gün
ders yaparlarken Ceylan Ağabey gözlerini yumar, uyur gibi
görünür. Bayram Ağabey:

“Uyukladın, dersi dinlemedin!” der. Ceylan Ağabey, dersi
Bayram Ağabey’e tekrar eder.

“Sen de tekrar et!” der. Bayram Ağabey tekrar edemez.
Ceylan Ağabey:

“Senin gözlerin açık dinlediğin dersi, ben gözlerim kapalı
dinlerim. Mühim olan şuur açıklığıdır!” diye latife yapar.

“Bir Sağacak Lazım”

Yine bir gün Üstad, “Size vasiyet ediyorum. Hayat-ı
içtimaiyeye girmek mecburiyetinde kalırsanız dağda çobanlık
yapın!” der. Ceylan Ağabey de, “Üstad’ım, o zaman bir de
sağacak lazım!” deyince Üstad, “Ona izin yok!” der.

“Beni Ehl-i Dünya mı Yapacaksınız?”

Üstad, her gün bir yumurta içerdi. Her zaman olduğu gibi iki
üç aylığına Çam Dağı’na çıkılacaktı. Orada epey kalmayı
düşünürken, Üstad’ın her gün bir yumurta içtiğini bilen
talebeleri, yumurta işini nasıl halledeceklerini konuşurlar. “Bir
tavuk alalım, götürelim. Hazine-i rahmetten her gün bir
yumurta verir. Biz de Üstad’ımıza taze taze yediririz” diye
karar verirler ve durumu Üstad’a açarlar. Üstad:

“O tavuk dağda kendi başına ne yer, ne içer?” deyince “Yem
alırız” derler.

“Ona bir arkadaş lazım değil mi?” deyince Ceylan Ağabey:

“Üstad’ım, bir de horoz alırız” der. Üstad:

“Sizi keçeliler sizi. Beni ehl-i dünya mı yapacaksınız?” diye
müsaade etmez. Bunun gibi pek çok, latif latifelerle mukteza-
yı hale göre konuşmaları devam eder.



Çok Sıkıntı Çekerler

Üstad’ımız buyurdu ki:

“Bu hizmete girip de, sonra ahdinden dönerek dünyaya giren
kimselerin çok zarar gördüğüne, çok sıkıntılar çektiğine ve bir
kısmının fazla yaşamadığına pek çok deliller var. Dünya ve
ahireti tehlikededir.

Senelerce hizmetinde bulunup, azami fedakârlık dersi alan
bir talebe, aldığı dersi yapmaz ve yaşamazsa şefkat tokadı
yer.”



Yaşça Küçüktü, Ama Hizmette Büyüktü 
İsa Şahan

BEN EMİRDAĞLIYIM. Rahmetli Ceylan’la görüşürdük. Bir
gün bana Sözler’i verdi. Risale-i Nur ile böyle tanıştım.

Ceylan küçüktü, ama hizmette büyüktü. Babası ve amcaları
Şıh Ali’nin çocuklarıydı. Şıh Ali’yse büyük bir zattı. Eskiler
derler ki:

“Müezzin ne zaman gelse, camiinin kapısını açık bulurmuş.
Bakarmış ki, Şıh Ali’yi içerde oturuyor.”

Şıh Ali aslında sığır güdermiş, sığırtmaçmış. Âlim değilmiş,
ama kalp gözü açık bir zatmış. Oraya Tez Köyü’nden
gelmişler. Çok mübarek insandı gerçekten…

Üstad Emirdağ’a gelince, kabrine gidip ziyaret etmiş. Sonra,
“Şıh Ali’nin kimleri var?” demiş. Oğullarını çağırmışlar.

Üstad:

“Babanız kendini bilmemiş. Siz de onun kıymetini
bilmemişiniz!” demiş. Bunun üzerine evlatları Üstad’a
sarılmışlar. Ellerinden ne geldiyse yapmışlar. Allah onlardan
razı olsun.

Emirdağ Yılları

Biz eski harfi bilmiyorduk. Rahmetli Ceylan o zamanlar
Sözler’i verdi, ben de onu yazdım. İstiyordum ki, Kur’an
harfiyle yazayım. Oysa bir gün bile hocaya gitmemiştik.

Birinci Söz’den Dokuzuncu Söz’e kadar yazdık, Allah kabul
etsin. Pek hizmet edemedik doğrusu. Üstad’la iki sefer
yakından görüşmüşlüğüm vardır. Biri 1948’de askere
giderken… Biri de askerden döndükten sonra.

Bizim köyde Bizans’tan kalma bir Amirun Kalesi var.
Darphaneleri varmış orada. Valilikten izin alıp orada kazı
yapıyorlardı insanlar. Benim biraz canım sıkıldı, çıktım bir
taşın üstüne oturdum. İki de süngülü nöbetçi vardı başımızda.
Onların maiyetinde kazıyorlardı. Rahmetli babam çıktı



“Allahü Ekber, Allahü Ekber” diye ezan okumaya başladı.
Bizim dayı vardı, o da muhtar. Askerler sormuşlar:

“Kimdir o ezan okuyan?”

“Cemaatten bir kişi!” demişler.

“Nasıl olur? Eski ezanı okuyor?”

“Yenisini bilmiyor” demişler.

“Bir daha tekerrür etmesin” demişler.

Ben, o “Üstad’a sataşan hain başçavuş, bizim pederi
mahkemeye verirse” diye telaşlandım.

Askere giderken Üstad’ın yanına gittim. Dedi: “Sizin peder
ikindi ezanını okurken o hain bir şey dedi mi?” Ama böyle
hiddetle, odanın içinde gezinerek soruyordu. Öfkelenince
bakamıyorduk yüzüne, o kadar celallenirdi. “Demeye hakları
yok, inşaallah diyemeyecekler” dedi.

Çok şükür Allah’a. Menderes geldi, ezanı serbest etti.
Müezzin başladı “Allahü Ekber” diye ezan okumaya. Ben
askerdim, heyecanlandım. Hemen esas duruşa geçtim. Beni
görünce siviller de esas duruşa geçtiler.

“Çek Elini!”

Jandarma komutanlığına bakan hain başçavuş Üstad’a “Niye
cübbeyle, sarıkla geziyorsun?” diye sataşmıştı. O da “Benim
hususi hayatım seni alakadar etmez!” demişti. Ceylan mübarek
de hemen elini beline atmıştı. Üstad, ona da, “Çek oradan
elini” demiş. Hem ona cevap vermiş, hem de Ceylan’a “Çek
elini!” demiş. Bu anlattığımın birçok canlı şahidi var.



İsa Şahan

Üstad, Pakistan’ın istiklal gününde ziyafet vermişti.

Hamza Emek bana o ziyafeti anlatmıştı. Üstad evde
geziniyor, onlar da yiyorlarmış. Bir ara, “Vay oburlar vay, altı
aylık yemeğimi yediniz!” diye onlara takılmış.

Askere Giderken

Ben askere giderken Ceylan, “Efendim İsa asker oluyor!”
dedi.

“Nereye gidecek belli mi?” diye sordu Üstad.

“Belli değil” diye cevap verdi Ceylan.

“İmkânı olsa da İzmir’e gitse!” dedi.

Orada bir “Jandarma Alay Komutanı” vardı. Üstad’a dosttu.
İki kez resmi elbisesiyle Emirdağ’a, Üstad’ı ziyarete gelmişti.
Hatta Ceylan’la jandarma başçavuşunun yaşadığı hadise günü
gelmişti. Üstad’ı karakola çağırmışlardı o zaman. Albay da
duyup peşinden karakola varmıştı. O varmadan Üstad başka
yoldan dönüp gelmişti eve.

Başgedikli bakıyor ki, karşısındaki bir albay! Korkuyor
tabii… “Şu garip misafirden ne istersiniz?” diye onlara
çıkışınca, Başgedikli susuyor. Hiç cevap veremiyor. O albay
Üstad’ın yanına gelince, “Üstad’ım yeter artık bunların



İslam’a ettiği hakaretler, müsaade et!” diyor. Üstad ona, “Otur
yerine!” diyor. “Biz kavgaya gelmedik. İstesem o binayı
başlarına çökertirim, fakat yavrular var!”

Asrın Manevi Kumandanı

Üstad, Rabbü’l-Âlemin tarafından tayin edilmiş bu asrın bir
manevi kumandanıdır. Askere giderken elini öptüm, “Oğlum,
kardeşim” diye sevdi. Daha sonra onlar Afyon Hapishanesi’ne
gittiler. Döndükten sonra, Emirdağ’da bir bağlık vardı. Biz
oradaydık. Kendisi de vesaite binmiş Suvermez’e doğru
gidiyordu. Buraya beş kilometre mesafede… Bizim köye
gelirken beş kilometre daha yakın düşer.

Orada Mustafa isminde bir talebesi vardı. Suvermez’e
gelince cip durdu. Ben indim. Bekliyorum yolda, “Nasıl olsa
gelecek” diye. Başka türlü görüşemiyoruz. Cip, Suvermez’e
gitti, oradan geri geldi. Üstad’ı aldı, yukarı bir köye çıktı. Cipi,
sahibi kullanıyordu. Bana bir arkadaş daha refakat etmişti bu
ziyarette. Kazanın hem hâkimi, hem kaymakamı… Hepsi
ondan sorulur. Vurduğunu öldürüyor, haram-helal bildiği yok.
O arkadaş geldi. Onun adı da Musa’ymış. Biz bağdan yukarı
koştuk. Amcam da vardı. Onlar biraz ihtiyar idi, gelemediler.
Biz o arkadaşla kestirmeden yola çıktık. Cip daha henüz
geçmemişti, yolda izi yoktu.

Benim başımda da o zaman şapka vardı. Onu aldım
sakladım. Üstad geldi selamladı, geçti. Biz boynumuzu
büktük. Dedim: “Kardeşim, kabul edilmedik, ne yapalım?
Takdir-i İlahî böyle!”

Yola yakın bir bağ evi daha vardı. Cip oraya saptı. Sonra
durdu. Elini çıkardı, bizi çağırdı. Sevinçle koştuk gittik. “Sen
Hisarköylü İsa’sın. Kitap ihtiyacın oldu mu, Mustafa’dan
görürsün” dedi. O Mustafa, bizim orada istasyon görevi
yapıyordu. “Senin ismin İsa, ötekinin Musa… Fesübhanallah!
Biri Musa, biri İsa!” dedi Üstad:

“Benim yüzlerce lirayı vererek ziyarete gelen talebelerim
var. Onların muvaffak olamadıkları görüşmeye siz muvaffak
oldunuz. Buradaki bağ evine geldik, sizinle görüşmeye sebep
oldu” dedi.



Benim yüzümde, burnumun kenarında bir çıban vardı,
devamlı beni rahatsız ediyordu. Üstad, parmağıyla ona bastırdı
ve bir daha da çıkmadı. Sadece yerinde hafif lekesi durur.

Zaman zaman köyden birkaç arkadaş yayan gelir,
ikametgâhının karşısına dururduk. O da hemen pencereyi açar,
eliyle bizi selamlar, giderdik. Bu şekilde çok ziyaretlerimiz
oldu. Yoğurt götürürdük. Bir gün ağabeyim dedi:

“Bugün Üstad’ın yoğurdu gidecek.” Hemen sevinerek biz
iki-üç kişi aldık. Çoğunu ben taşımak istiyordum. Rahmetli
Ceylan parasını verir, yoğurdu alırdı.

Benim Gözümde Ceylan

Ceylan, ceylan gibiydi. Onun için daha başka bir şey denemez.

Buranın bir pazar günüydü. O yıkılan hükümetin batıya
bakan kapısı vardı. Ahali hep oraya toplanmışlar,
oturuyorlardı. Ceylan da elinde büyükçe bir cezve, üstünde
kalaylanmış bir kapak, Üstad’a süt götürüyordu. Ben de ilk
durduğum yerde bekleyerek “Acaba Üstad çıkar da görür
müyüm?” diye ümitleniyordum. Ceylan’ın (mübareğin) sanki
her tarafı nurdu. Parıl parıl parlıyordu.

Biz de gücümüz yettiğince ufak Risaleler’den yazardık.
Ceylan’ın babası İstanbul’a götürüp ciltlettirirdi. Ceylan da
Üstad’a götürür, tashih ettirip bize iade ederdi. Onlardan
birkaç tane yazdık, sepete koyduk.

Zübeyir’in Müthiş Halleri

Rahmetli Zübeyir’i, ilk geldiğinde gördüm. Üstad:

“Bu kardeşiniz Risale-i Nur’un manevi şirketi oldu!” dedi
Zübeyir için. Ben de orada elimde Risaleler’le duruyordum.
Âcizane “Zübeyir çıksa da Üstad’a onunla bu Risaleler’i
göndersem” diyordum. O Üstad’ın ikametgâhından çıktı,
elinde ufak bir sepetle yürüdü. Biz komşumuzla orada
duruyorduk. İçimden dedim: “Bu mübarek zat bizi bilse…”

Çünkü “Bunları Üstad’a götür” diyerek rahatsız etmek
istemiyoruz. Yaklaştı, “Kardeşim İsa!” dedi, “Tanıyorum,
tanıyorum, geçerken alayım!” dedi. Yanımdaki köylü şaşırdı:



“İsa ne diyor bu?” dedi. “Valla ben de şaştım” dedim. Dönüşte
aldı, gitti kitapları. Tashih ettirip, geri getirirdi.

“Gel Çamaşır Yıkayalım!”

Bir gün büyük bir fırsat kaçırdım. Rahmetli Ceylan, Üstad’ın
çamaşırlarını toplamıştı. “Ağabey gel, senle ikimiz
çamaşırlarını yıkayalım” dedi.

“Tamam, gidelim” dedim. O sırada babam geldi yanıma.

“Haydi, hemen köye gideceğiz” dedi. Kaldık arada…
Gidemedim çamaşırlarını yıkamaya…

Bir gün Üstad, Ceylan’ı, Hüsrev Ağabey’e yardımcı
göndermişti.

Üstad; “Kardeşim” diyor “Patates pişir de yiyelim.
Peygamberimiz; ‘Ahir zamanda ümmetim ot köküyle idare
edecek’ demiş. Hadis tahakkuk etti. Patates ot kökü değil mi?”

Bekir Berk’in Müthiş Savunması

Bolvadin Ağır Ceza Mahkemesi’nde Üstad’ın bir talebesinin
yargılanması sürüyordu. Haberimiz oldu, gittik. Çay’daki
komiser tutanakta “Bunlar ayin yaparken yakalandı!” demiş.
Kalktı Avukat Bekir Berk:

“Sayın savcı, müvekkilim kanun harici herhangi bir broşür
mü hazırlamış? Ne yapmış? Komiserin ayin dediği şey ne?
Bunları sorunuz lütfen komisere!” dedi. Savcı sordu. Komiser
de “Ne bileyim? Ayin diyorlar!” deyince, savcı kızarak:

“Bir de kocaman boyun var” dedi.

İmamın torunu Küçük Said, Birinci Söz’den
“Bismillahirrahmanirrahim”i yazmıştı. Onu da mahkemeye
getirmiş sorguluyorlardı. Ancak savcı müspet bir insandı.
“Oğlum, bunu kim yazdı?” diye sordu Küçük Said’e. Said
“Ben yazdım” deyince “Aferin!” dedi. Komiseri rezil etti.

Çalışkanlar Hanedanı



Çalışkanlar’dan Hacı Osman vardı, Mehmet vardı, Hasan
vardı, bir de Ahmet vardı. Abdullah da varmış, ama ben onu
görmedim. O erken vefat etmişti. Mehmet Çalışkan’ın bakkal
dükkânı vardı hatırladığım kadarıyla. Gelenler onunla
görüşürdü, rabıtayı o sağlardı. Dükkânı istasyon gibiydi.
Osman Çalışkan’ın da, Hasan Çalışkan’ın da dükkânları vardı.
Durumları iyiydi. Kazanın eşrafı idiler. Halil, Hacı Osman’ın
oğluydu. En küçükleri Mahmut Çalışkan’dı. İhsan Çalışkan
Osman’ın oğluydu.

Bir şube üsteğmeni vardı. O da Nur hizmetkârlarındandı.

“Bir Hıdırellezi bahane edelim de, bunları köye davet
edelim” dedik. O üsteğmeni, Hacı Osman’ı, Hacı Mehmet’i,
amcamın oğluyla birlikte buyur ettik… Üstad’ı çağıramazdık
hiçbir davete. Buna izin vermiyorlardı. Hiç müsaade ederler
miydi? Teneffüse çıkınca bile takip ediyorlardı. Rapor
veriyorlardı.

Bir otobüse binip geldiler. On-on beş kişi vardılar. Çıktık
kaleyi gezdik. Üsteğmenle koşu yaptık. Vardık Pınarbaşı’na.
Allah ne verdiyse yedik. Elleri kaldırdık, hiç kimse dua
etmiyor. Dua eden yok. Rahmetli Hacı Osman “Gölbaşı’nda
Fatiha!” dedi.

O zamanlar çok tatlıydı.

Zehirleme Teşebbüsü…

Tefecilik yapan bir hancı vardı. Hainin biri… Çıkmış Üstad’ın
testisine zehir koymuş. Sabah Üstad; “Bunu atın!” demiş.

Burada Hacı İbrahim isminde birisi vardı. Ceylan da daha o
zamanlar ufaktı. İşte o İbrahim’in annesi çok hürmet edermiş
Üstad’a. Yoğurt yapar gönderirmiş. Hatta koyunlarını bile
gelinlerine sağdırmıyormuş. Varıyor kendisi sağıyormuş. Hem
de öncelikle hayvanın göğsünü yıkıyormuş. Sonra kendi
abdestli elleriyle sağıyormuş. Yoğurdu kendi yapıyormuş.
Üstad o aileyi çok severmiş. Hatta Üstad bir yerlere giderken o
İbrahim’i çağırır, onun cipini kiralayıp gidermiş.

Sabahleyin Üstad’a yoğurdu getiriyor. İki tane de ajan takip
ediyor kendisini. Haberi yok. Bir ara elinden yoğurdu alıp,
içine zehir döküyorlar. Ceylan bağırıyor; “Üstad’ım zehir



koydular yeme!” diyor. “Getirin!” diyor Üstad. “O benim helal
rızkım!” diye cevap veriyor. Yiyor zehirli yoğurdu. Fakat bir
şey olmuyor. Ancak daha sonraları Üstad çok hastalık çekti.

Hacı İbrahim’i Çağırın

Nereye gitse ziyafet Üstad’dandır; çay, şeker… Suvermezli
Mustafa’ya, “Şunları al, Veysel Karani’yi ziyarete gideceğiz.
İbrahim’i de çağırın!” demiş. Hacı İbrahim’de o sıralar
Eskişehir’e müşteri götürüyormuş. Yolda birisi çıkmış
karşısına, bakmış garip, almış arabaya. Meğer o da sarhoşmuş.
Arabaya binerken eğilince, cebindeki şişe dökülmüş arabanın
içine, koku arabanın her yerine sinmiş. Ne kadar yıkadıysa da
koku gitmemiş.

“Ya Rabbi ne edeceğiz?” diye telaşlanıyormuş. Üstad da
“Kiralayın” demiş bir kere… Neyse… Üstad cipe binmiş,
Pınarbaşı denen yere varınca, “Dur İbrahim, kabahat senin
değil!” deyip inmiş. Veysel Karani’ye başka bir arabayla
gitmişler.

Veysel Karani’nin Makamını Ziyaret

Veysel Karani’nin makamında Kılıçlar Köyü’nden temizliğini
yapan birisi vardı. Bediüzzaman, Veysel Karani’nin ziyaretine
geldi. Hacı İbrahim ve ben takip ediyordum. Kapıyı açar
açmaz Üstad; “Vay sen burada, yol üstünde mi yatıyorsun?”
dedi.

O hizmetçi de Üstad’a “Hoş geldiniz” diye buyur etti.
“Bunun temizliğine kim bakıyor?” diye sordu Üstad. “Ben
bakıyorum” diye cevap verdi. Orada bir-iki kabir vardı.
“Bunlardan hangisi Veysel?” dedi. Temizlikçi emin olamadı.
Bunun üzerine Üstad ellerini kaldırdığı anda o türbe bir
sallandı. Bir güvercin de gelip taşının üstüne kondu. Ona
böylece işaret etmişlerdi demek ki… Bana dışarı çıkmamı
işaret etti. Demek ki, aradığını bulmuştu.

Kaç yerde Veysel Karanî Hazretleri’nin türbesi ve makamı
var… Demek ki onu çağırıp makamına getirmiş Üstad.

Değirmen’deki Kerameti



Üstad bir gün, şimdi baraj olan Pınarbaşı’na, değirmene
gelmiş. Artık faytonla mı, taksiyle mi geldi bilemiyorum. O
değirmencinin abdest aldığı yerde durmuş, oradan abdest
almış. Onlara, “Hacınız yolda geliyor, haccı kabul” demiş.
Daha gelmeden haber vermiş.

Daha ileride bir değirmen daha vardı. Çoğullu Kamil’in
değirmeni idi. O solcu idi. Orada da abdest almış. Üstad’a
ayran getirmişler. Matarasını çıkarıp kapağına koyup içmiş,
parasını da vermiş.

Zübeyde Hanım’ın İhlası

Bizim köyümüzde bir kadın vardı. Üstad’a manevi irtibatı çok
kuvvetliydi. Hep Cevşen okurdu.

Üstad bizim köye ikinci geldiğinde işte bu Zübeyde Hanım’ı
soruyor. “Zübeyde Hanım nerede?” diyor. Onlar beyiyle
birlikte (Kırbaşı’nda fidan yetiştirilen yerde) bekçilik
yapıyorlardı. Üstad oraya kadar gidiyor Zübeyde Hanım için.
Demek ki, Zübeyde Hanım o kadar ihlaslıymış. Kadın,
Üstad’ın geldiğini görünce ne yapacağını şaşırıyor. Bir pide
varmış sadece yanlarında. Üstad “Getir” diyor, “ne varsa…”
Getiriyorlar.

Bir de köpek varmış, kocaman, kimseyi sokmuyormuş
oraya. Üstad gelince kuzu gibi olmuş, hiç ses çıkarmamış.
Pideyi getiriyorlar. Kırıyor eliyle:

“Bunun hangi tarafı fazla?” diye soruyor. Fazla tarafını
onlara veriyor, az tarafını kendi alıyor ve parasını veriyor.

Kadın çok hürmetkârdı, Üstad’ın ismi geçse, ağlardı.

Vefat ettiler, nur içinde yatsınlar. Son kelimeleri hep “La
ilahe illallah” oldu.

Üstad’ı Ziyaretim

Afyon Hapsi’nden sonra amcam araştırdı. “Ak Osmanlar’ın
evinde” olduğunu öğrendik. Ben resmiydim. Akşehir’de
askerdim. İzin kâğıdım da vardı. Memurlar bizi takip
ederlermiş. Biz, Ak Osman’ın evine doğru yola çıktık. Bir
hizmetkâr da evden dışarı çıktı. Dedi:



“Biliyorsunuz kimseyi almaz bu saatte. Ben ihtiyaca
gidiyorum. Dönüşte sorayım. Kabul ederlerse gelirsiniz.”

Altta bir terzi dükkânı vardı. Ben orada oturuyorum. Allah
biliyor ya, kalbime bir şey gelmedi. Amcama dedim:

“Sen eve git.” Amcam gitti, iki tane inzibat geldi. Dediler:

“Asker, izin kâğıdın nerede?”

“Buyurun” dedim uzattım. “Üç gün geçmiş” diye cevap
verdiler. “Size ne? Benim komutanım yok mu?” dedim.
“Mesele öyle değil, emniyetten geldik” dediler. “

İyi, gidelim” dedim. Vardık komiserin dairesine… Bir tane
büyük komutan var, o geziniyor. O imanlı belli. Dedi: “Niye
geldin?”

“Kabul edelerse, Üstad’ı ziyarete geldim, etmezlerse çeker
giderim” dedim. Askere dedi:

“Şuna birkaç tane çak da aklı başına gelsin.” Tokadı yedik
bir güzel… Ama vallahi o günkü hayat gibi tatlı bir hayat yok
daha… Tokat yemek bile tatlıydı.



Ceylan Süper Zekâ İdi 
Ahmet Urfalı

ASLEN URFALIYIM. Ama tabii Emirdağ’ın yerlilerindenim.
Dedemiz kervanla İstanbul’a giderken burayı görmüş.
Kervanının yolu buradan geçiyormuş. Konya, Akşehir, Çay,
Bolvadin, Emirdağ, Eskişehir üzerinden İstanbul’a
gidiyorlarmış. Buraya geldiklerinde, dedemler üç kardeş
beraberlermiş.

Gelişleri Ramazan’a rastlamış. O gece ilk teravih kılınacak
tabii. Dedem rahmetli hafızdı. “Hafız Mustafa” isminde bir
zattı. Teravih kıldıracak hoca yokmuş oralarda. O da geçmiş,
teravihlerini kıldırmış. Neyse… Kervan konakladıktan sonra,
kalkıp gideceği zaman dedeme “Kardeşim sen gidemezsin”
demişler.

“Niye?” diye sormuş.

“Sen bize teravih namazlarını kıldıracaksın, sonra biz seni
kervana katarız” demişler. Dedem:

“Beni arkadaşlarımdan geri bırakmayın” demiş. Ne kadar
dediyse dinlememişler. Kalması yönünde ısrar etmişler. O da
kıramamış, kalmış. Ramazan bitmiş. Sıra tekrar gitmeye
gelince demişler ki:“Biz seni Allah’ın emri ile evlendirip
kendimize kardeş yapmak istiyoruz. Seni bırakmayız.”

O da en sonunda evlenip burada kalmış.

Üstad’ı Ziyaretim

Üstad Hazretleri buraya geldiğinde ben askerdeydim. 1943’te
biz asker olmuştuk. Üstad’ımız 1944’de buraya gelmişti. Ben
kendisini askerden geldikten sonra gördüm.

Üstad’ımız daima karyolada otururdu. Bizim gibi koltuk,
sandalye bilmezdi.

1945’te, İkinci Dünya Savaşı sırasında askerdim.
Balıkesir’den Eskişehir’e vazifeli olarak geldim. Emirdağ
yakın olduğu için gelip iki-üç gün kaldım. Üstad’ımız Çarşı



Camii’ne geliyordu. Yatsıdan sonra camiden çıktı. Ben de
asker elbisesiyle arkasına düştüm. Yaklaşınca:

“Selamün aleyküm” dedim.

“Aleyküm selam” diye selamımı aldı.

“Kardeşim sen nerede askersin?” dedi.

“Balıkesir’deyim” dedim.

“Balıkesir’de benim dostlarım var. Onlarla görüşürsün.”

“Olur, efendim” dedim.

“Giderken Hasan Basri Çantay’a benimle görüştüğünü söyle,
selamımı götür!” dedi.

“Olur, efendim” dedim.

Öbür gün yine camiden çıktıktan sonra “Efendim ben yarın
gidiyorum” dedim.

Vakit namazlarında o zamanlar daima camiye geliyordu.
Yukarı kata çıkıp orada kılıyordu. Sonraları rahat vermediler,
gelemedi.

Ayrıldım. Balıkesir’e vardım.

Hasan Basri Çantay’ı Ziyaretim

Balıkesir’de Zağanos Paşa Camii’nde arkadaşımla öğle
namazı kıldık. Avluda esmer bir arkadaşla karşılaştık.

“Nerelisin asker kardeşim?”

“Afyon’un Emirdağ kazasındanım.”

“Yakında gittin mi Emirdağ’a?”

“Dün geldim.”

“Üstad’ı gördün mü?”

“Gördüm” deyince hemen beni kucakladı,



Ahmet Urfalı

“Gözlerinden öpeceğim, müsaade et!” dedi.

Kucakladı öptü. Ben de Hasan Basri’ye Üstad’ın selamı
olduğunu söyledim.

“Tamam, ben biliyorum onun evini, hemen gidelim” dedi.

Gittik.

“Efendim bu asker Emirdağ’dan gelmiş, Üstad
Bediüzzaman’dan selam getirmiş!” deyince Hasan Basri Hoca
bir toplandı. “Gel gel!” dedi ve beni yanına çağırdı.

“Sıhhati nasıl, iyi mi?” dedi.

“İyi efendim, size çok selamı var” dedim. Yarım saat kadar
oturduk. Fakat bir türlü bırakmadı bizi. “Vay, vay
Bediüzzaman, vay, vay, vay!” dedi, meclisteki muhavereyi
hatırlayarak…

Ve Ceylan Çalışkan

İkinci Dünya Savaşı bitti. 1947’de terhis olduk geldik. Ceylan
Ağabey onun hizmetindeydi.



Ceylan (rahmetli) Afyon’da ortaokulda okuyordu. Babasıyla
Üstad’ı ziyarete geliyorlar. Elini öptükten sonra… Üstad
bakıyor, Ceylan süper zekâ… Babasına:

“Kardeşim, bunu bana verir misin?” diyor. Babası Mehmet
Çalışkan:

“Efendim bu Afyon’da, ortaokulda okuyor” diyor.

“Biraz da burada okusun” deyince, babası Ceylan’a soruyor:

“Ceylan kalır mısın?”

“Kalırım!” diyor.

O şekilde Ceylan, Üstad’ın hizmetine kalıyor.

Mustafa Acet, Ceylan Çalışkan ve Ben

Mustafa Acet, çok sevdiğim, dört sene beraber askerlik
yaptığım bir arkadaşımdı. Terhis olduk geldik. Ceylan
(rahmetli) ikimizi de Üstad’ımızın hizmetine yardımcı olarak
aldı. 1960’a kadar çeşitli vesilelerle hizmetinde bulunduk.
Üstad’ımızla kırlara gittik. Üstad’ımızın çorbasını, çayını
pişirdik, elhamdülillah.

“Sırrı Bana Söylettirdin!”

Üstad’ımızın fahri doktoru Tahir Barçın’dan bir şurup
almıştım. Onu bir dikişte içmiştim. O da meğer kuvvetli bir
şeymiş. Bütün vücudumda su bırakmamış. Bende bir halsizlik
başladı. Elim kolum kalkmıyor. O vakit terzilik yapıyordum,
dükkânda yattım. Mustafa Acet geldi. Beni öyle görünce
“Niye yatıyorsun? Kalksana” dedi. Yüzümü görünce şaşırmış,
üzerime ölüm rengi düşmüş. “Eyvah bu adam ölüyor!” demiş.

“Kalk Üstad’a gideceğiz!” diyerek beni ayağa kaldırdı.

“Ne yapacağım Üstad’a?” diye sordum. O sadece:

“Kalk” dedi. Ben de aynaya baktım.

Şeklimi görünce ben de korktum. Bende de başladı evham.
Titreye titreye Üstad’ın huzuruna girince, Mustafa, “Üstad’ım
Ahmet ölüyor!” dedi. “Keçeli daha çok yaşayacak, bir sırrı
bana söylettirdin!” dedi. “Tahir’e götür!” dedi. Vardım, hemen



yatırdı beni. İki tane serum taktı. Serumlar bitince gözüm
açıldı.

Tekrar Üstad’a geldik. Mustafa başımı bekliyor.

“Efendim iyi oldu Ahmet” dedi.

Mustafa Acet’ten Sonra

Mustafa oradan ayrılınca hizmette ben yalnız kaldım.

Bir sabah gezmeye gidiyoruz. (Her sabah Üstad’ımız
mutlaka hava almaya çıkardı, gezerdi. Böyle bir âdeti vardı.)
Biliyorsunuz defalarca zehirlenmiş, mide tahriş olmuş. O zayıf
halinde bile buz gibi su içerdi. Bu nedenle kırlara gitmeye çok
ihtiyacı vardı. Bir sabah dedi:

“Kıra gideceğiz.”

Elbisesini giydirdim. Mahkemede bile çıkarttıramadılar ona
o cübbe ve sarığı! O vaziyette gittik kıra. Fakirhanenin
önünden geçerken çok zaman durur, biraz oyalanırdı. Benim
küçük kızım vardı, “Elveda” isminde. “Onu getir” derdi. Onu
getiririm, sever, ona bir lira para verirdi. Sonra gezmeye
giderdik.

Elli metre kadar ayrıldık. Üstad’ımız beş altı adım önümde,
ben de arkasından gidiyorum. Birden döndü. “Hasta mısın?”
dedi. “Yok, efendim” demeye kalmadı, bir tane albay tokadı
indirdi. “Haydi, bakayım, bir şey yok!” dedi. O andan itibaren
evham gitti. Gittik, gezdik, geldik. Dünya varmış. Bitti o
evham…

Ceylan İle İlgili Bazı Hatıralarım

Ceylan hazırcevaptı. Ceylan süper zekâ idi. Biliyorsunuz,
Risale-i Nur 133 parça. “Ceylan şu mesele hangi eserde?”
deseniz, hiç düşünmez, “Filan eserin filan sayfasında” diye
hemen cevap verirdi.

Üstad’ın bir kulunç değneği vardı. Bir seferinde onunla bir-
iki kez vurmuş Ceylan’a. Biraz sonra da, “Kardeşler size
baklava alacağım” demiş. Ceylan; “Üstad’ım ben oklava



yedim, baklava yemem” diye karşılık vermiş. Üstad “Keçeli
keçeli!” demiş, gülümsemiş.

Üstad’ımız bazen Isparta’ya gider, birkaç gün bazen bir-iki
hafta kalır, gelirdi. Gözümüz yollarda kalırdı. Isparta’da bir
gün sabahleyin, dört-beş talebesiyle namazı kıldıktan sonra
istirahata çekileceklermiş. Üstad’ımız:

“Size bir çay yapacağım, ama çay var, şeker yok. Şeker var,
ocak yok!” deyince, Ceylan; “Üstad’ım, hepsi var da, senin
gönlün yok!” demiş.

Kasaba Git de Bir Baş Getir

Mustafa’nın da böyle nükteleri vardı. Mustafa ile çok zaman
beraber olurduk. Ceylan’ı, Abdullah’ı, Zübeyir’i, Mustafa
Sungur’u Üstad’ımız Urfa’ya vazifeli gönderdi. O zaman biz
burada Mustafa ile hizmet ediyorduk. Mustafa da nüktedandı,
Üstad’ı güldürüyordu. Ben de tam tersine gayet resmiydim.
Üstad’ın huzurunda güldüğümü bilmem. Mustafa da sonradan
evlendi. Üstad’ımız “Hanımın namaz kılıyor mu?” diye
sormuştu bir keresinde. Mustafa:

“Kılmazsa biz onlara ekmek mi veririz” dedi.

Üstad; “Keçeli keçeli, onların rızkına sen mi kefilsin?” diye
ona çıkıştı. Bana döndü:

“Kardeşim Ahmet, kasaba git de bir baş getir, baş. Koyun
veya keçi başı olsun. Bunun başı baş değil, bunu değiştirelim”
dedi. O da; “Yok Üstad’ım benim başım yerinde! Ahmet’in
başını değiştirelim!” dedi. Üstad; “Yok, yok” dedi, “Onun başı
yerinde, bunun başını değiştireceğim!” dedi.

Nasıl “İyi Adam” Diyorsun?

Üstad’ımız karyolanın üstünden pencereye bakar, çarşıyı
seyrederdi. Posta müdürü vardı. Şapka giymezdi. Şapka
giymediği için dikkatini çekti. “Bu adam kim?” dedi. Mustafa
hemen, ”Efendim, o posta müdürü!” dedi.

“Nasıl bir adam bu?” diye sordu.

“Efendim, çok iyi bir adam” dedi.



“Namaz kılıyor mu?”

“Yok, efendim, kılmıyor!”

“Peki, sen namaz kılmayana nasıl ‘iyi adam’ diyorsun?
Namaz kılmayana iyi adam denmez!” dedi.

1960’ta kardeşlerimizden dört tane imam vardı. Mustafa ile
birlikte hepsini imamlıktan attılar.

Üstad’a Yapılan Baskılar

Üstad yaz-kış muhakkak gezmeye çıkardı. Ancak çok şiddetli
soğuklar olursa çıkmazdı. Hafif soğuklarda giderdi. Çarşı
Camii’nde “Üstad üşümesin” diye kışın bir baraka yaptılar.
Sonra hainler onu söktürdüler. Epey zaman orada namaz
kılmıştı.

Üstad’ımız hiçbir eve, hiçbir dükkâna uğramazdı. Kırdan,
gezmeden gelir; doğru evine giderdi. Üstad’ın kapısı
açılmadan, nerden gelirler bilinmez, birden elli tane insan
birikirdi. Hücum ederlerdi.

“Elveda’yı Getir!”

Üstad, onları geçer bizim kapıya gelirdi. “Elveda’yı getir!”
derdi. O zaman üç yaşlarındaydı Elveda. Onu okşar sever, bir
lira para verirdi. Sonra da gezmeye giderdik.

Küçük yaşta, komşunun köpeği gelmiş bizim çocuğun
yüzünü ısırmıştı. Yüzünden kanlar akmaya başlamıştı. Kendisi
ağlamadığı gibi, annesi ağlayınca, “Ağlama anne, iyi olacak!”
demişti. Çocuğun böyle garip halleri vardı.

Mustafa, Üstad’a haber vermiş:

“Elveda’yı köpeğe ısırttılar” diye.

“Ne? Çabuk çağır Ahmet’i!” demiş Üstad. Mustafa palas
pandıras, “Çabuk gel, seni Üstad istiyor” dedi. Gittim. “Niye
çocuğa bakmadınız, niye ısırttınız?” diye beni azarladı.
“Efendim şöyle oldu, fark edemedik” diye malumat verdim.
“Fesübhanallah, Allah şifa versin!” dedi. Mustafa’nın hanımı
geldi. Rahmetli, hemen pansuman yaptı.



Mustafa, Üstad’a; “Üstad’ım!” dedi, “Elveda’yı köpek
ısırdığında annesi ağlıyormuş, o da ‘Anne ağlama, iyi olacak’
diyormuş” dedi. Üstad:

“Tamam, tamam, Üstad’ının bir damarı var onda” diye cevap
verdi.

Bana “Keçeli, sende iş yok! Elveda’da Üstad’ın damarı var”
derdi. “Ben Elveda’yı maaşa bağlıyorum” dedi bir keresinde.
Ayda bir lira maaşı vardı. Hikmet-i İlahî, namazsız bir adamla
evlendi. O kadar uğraştık nafile… Torunlar kılar, ama babaları
bir türlü kılmaz. Cenab-ı Hak hidayet versin.

Evde Risaleler sandıkla doluydu. Üstad’ın himmetiyle on
defa, yirmi defa taharri ettikleri halde gelip bakmadılar.
Baktılar, bulamadılar…

Seni Almıyorum

Bediüzzaman Hazretleri hapse gidiyordu bir keresinde. Hapse
giderken yalnız ben vardım yanında. Üstad’ımı teşyi
ediyordum. Bir de şoför vardı. Üstad bana baktı baktı:

“Keçeli sen yeni evlendin, seni almıyorum!” dedi.
Fesübhanallah! Almadılar bizi. Tutuklamadılar… Ona her şey
malumdu.

Hanımım çamaşırlarını yıkamış, hatta kimsenin yemeğini
yemediği halde, onun yemeğini yemiştir, elhamdülillah. Kuzu
etinden yumuşacık pişirirdik. Derdim:

“Gelinin gönderdi.”

“Sen benim kaidemi bilmiyor musun?” diye cevap verirdi.

“Üstad’ım biliyorum, ama gelinin ayaklarından öpüyor,
‘Kabul edecek!’ diyor” dedim. “Fesübhanallah,
fesübhanallah!” dedi. “Şu tabağı getir, boşalt!”

“Efendim kaplarıyla kalsın” dedim. Bunun üzerine “Oradaki
kabı da sen al” dedi. Kendisi yirmi beş yaşında, kapağı otuz
yaşında bir sefer tasıydı. Onu bana verdi.

Üstad’ımızın Yemeği



Üstad’ımız yemek yerken biz yanında duramazdık.

Çorbasını pişirirdik. Mesela; pirinç çorbasını yapardık.
Karyolanın üzerine sofra bezini sererdik. Ekmeğini ve kaşığını
hazırlardık. Hemen dışarıya çıkardık ondan sonra…

Sefer tasının yarısına kadar su, yarım kaşık tereyağı, bir bir
buçuk çorba kaşığı da pirinç koyardık. Pirinç piştikten sonra
oldu çorba! Dışarı çıkarız, beş dakika bekleriz. “Gel
kardeşim!” der, çağırır. Gideriz, bakarız ki; iki parmak
eksilmemiş. Bize “Afiyet olsun ye!” der. Alırız…

Allah Allah, çorbayı yiyoruz, ama bu lezzet nereden?
Doyamazdık lezzetine… Eve varırım, tarif ederim, yaparlar.
Bakarım olmaz, “Sen yapamadın!” derim. “Nerede o çorba!”

Üstad’ımız hapishaneye giderken beni almadı. Ama sonra
hapse girdik. Sekiz ay sonra muhaliflerden birisi;
“Bediüzzaman’ı asacaklarmış! “ deyince, “Sen müteessir
olma, Bediüzzaman’ın kılına dokunamazlar!” dedim. O zaman
büyük suç bunu söylemek! Halk Parti hükümetinin istibdadı
var. Cenab-ı Hak o günleri bir daha göstermesin!

Küfrün Belini Kırdık!

1952’de Gençlik Rehberi Mahkemesi olduktan sonra,
Üstad’ımız İstanbul’dan geldi. Mübarek koluna girdim,
merdivenden çıkarıyordum. Dedi:

“Kardeşim, elhamdülillah, küfrün belini kırdık. Daha
dünyanın sonuna kadar kaldıramaz!”

Ben Üstad’ı savununca, sabahleyin kelepçeyi taktılar. Haydi,
hapse! On beş gün kadar da ben kaldım içeride. Mahkemeye
gidip gelirken Üstad’la görüştük. Vardığımda Ceylan rahmetli
“Nasıl ifade verdin? Gel buraya yahu, sensiz olmuyor!” derdi.
Ceylan, Mustafa, Halil hepsi oradalar, bir ben yokum. Hüsrev
Ağabey’in maiyetindeler.

Bir gün teneffüs bitti, akşam oldu, koğuşlara çekildik.
Koğuşta 64 kişi kalıyoruz. Tahiri Mutlu da bizim
koğuşumuzda. (Allah şefaatine nail etsin.) Sabah namazını
kıldık. Tahiri Ağabey, “İfadeye gideceksin, ifadeni değiştirme,
tahliye olacaksın!” dedi. Üstad maiyetindekileri toplamış,



tahliyemize karar vermiş. Manevi olarak tabii… Allah’ın
lütfuyla…

“Peki, ağabey” dedim. İki üç adım ayrılmadan Ahmet,
Mehmet diye bağırmaya başladılar. 18 kişi çıktık. Üstad’ımız
20 ay. Ahmet Feyzi 18 ay. Diğerleri 13’er ay kaldılar.

Bana Yaptığı Nasihat

Üstad’ımız hapisten sonra Afyon’da bir ay kaldı. Ondan sonra
Emirdağ’a avdet ettiler. Tekrar hizmetine devam ettik. “Gel”
dedi bir gün. “Keçeli! Abdestin var mı?” diye sordu. Abdestsiz
gelinir mi hiç yanına? Başucunda Kur’an asılı idi. “İndir
Kur’an’ı!” dedi. İndirdim. “Aç!” dedi. “Bak ne ferman
buyuruyor. ‘Kur’an, iman ve İslam hizmetinde ebeveyni
dinlemeyiniz’ diyor!” dedi.

“Eğer onlar İslam hizmetine karşı gelirse, muhalefet
edebilirsin.”

İçimden “Babama söyleseydim de evlenmeseydim” deyip
ağlamaya başladım. “Kalk keçeli, kalk! İstemedik, ama kader-i
İlahî, mani olamadık. Müteessir olma, dünyevi işlerini Risale-i
Nur’a kabul ediyorum” dedi.

Emirdağ’da Ceylan’dan sonra en büyük hizmeti Mustafa
Acet yapmıştır. Ben ticaretle meşguldüm. Mustafa imamdı.
Namaz kıldırdıktan sonraki zamanlarında boştu. Daima
Üstad’ın hizmetinde idi. Güzel de yazısı vardı. Hapse
girmeden önce elifi bilmeyen adamdı. On üç ayda hapishanede
allame oldu. Hocalığa da ondan sonra başladı. Ceylan,
Mustafa, Halil beşinci koğuşta idiler.

Mustafa sonradan Kur’an yazdı, Cevşen yazdı.

Yüzüne Bakamazdık

Üstad o kadar güzeldi ki, tarif edemeyiz onu… Hiç kimse tarif
edemez. Ona gizli gizli bakardık. Göz göze geldiğimi bilmem
hiç. Bir vazife olursa o zaman bakardık, değilse öyle hususi
bakamazdık. “Dikkat edin!” derdi. “Bakarken ‘maşaallah’
kelimesini unutmayın. Demezseniz göz değebilir. Bilmeyerek
katil olursunuz!” Onun için Üstad her kelimesinde “Maşaallah



kardeşim, maşaallah” derdi. İki kelimesinden birisi
“maşaallah”tı…



Nerede Olsa Hemen Dikkatleri Çekerdi 
Hafız Namık Şenel

HAFIZ NAMIK ŞENEL, bir Ramazan boyu Üstad’ın evinde
her gece sahura kadar Kur’an okuyan bir hafızdır. Emirdağ’da
kendisini ziyaret ettiğimizde gerek Çalışkanlar, gerekse
Üstad’la ilgili hatıralarını bize şöyle anlattı:

Üstad’ı ilk defa Veysel Karani Hazretleri’nin türbesinde
gördüm. Ellerini açarak türbeye bir girişi vardı ki, görmek
lazımdı. Emirdağ’ın esnafından, manifaturacılık yapan Halil
Yüksel (Halil Ağa derlerdi) oradaydı. “Üstad’ım! Veysel
Karani Yemenli, burada ne işi var?” demişti. Üstad, “Biz onun
makamını ziyaret ediyoruz. O nerede olursa olsun, alaküllihal
ruhu haberdardır” dedi. Hatta bu makamı ziyarete iki kere
gittik.

Hafız’ın Annesi Bizim de Validemiz Sayılır

Bir keresinde biz, Zübeyir Ağabey’le yoğurt almaya çıkmıştık.
Tam onlar çıkarlarken biz de döndük. Annem de arkamızda
görüşmek için bekliyordu. Ben “Gelme! Üstad, hanımlarla pek
görüşmek istemiyor” dediysem de dinletememiştim. O yine de
koşmuş gelmişti. Mahmut şoför koltuğundaydı. Oradan
dönecek yerde şaşırmış, köy yoluna dönmüştü. Meğer o
esnada annem hâlâ görüşmek için koşuyormuş. Üstad “Kim?”
diye sorunca, “Namık’ın annesi” dediler. Arabayı durdurdu.

“Hafızın annesi bizim de validemiz sayılır” dedi. O zaman, o
kadar memnun oldum ki, tarif edemem! O zaman, “İyi ki
annem koşmayı bırakmamış” dedim.

Bir Velinin Makamı Hasımlarıyla Belli Olur

Üstad’ı görmem, Çarşı Camii’nin imamı Hafız Ahmet
sayesinde oldu. Hafız Ahmet, Üstad’a “Koca Sultan” derdi.
Sekiz sene musiki okumuştu. Hafız Sami’nin, Hafız Burhan’ın
arkadaşlarından müthiş bir adamdı. Öyle ki, Hafız Sami mevlit
okurmuş, ona da aşir okuturmuş. Hafızlığımı ondan bitirdim.
Üstad anıldığı zaman gözyaşları dökerdi. “Oğlum bir velinin



makamı hasımlarıyla belli olur. Koca Sultan bütün dünya
dinsizliğini karşısına almış!” derdi.

Sopa Yediler mi, İftihar Ederlerdi

O zaman biz hafızlığa çalışırken Üstad’a fayton alınmıştı. Her
gün gençlerin birisi kırlara götürüp getiriyordu. Başta Ceylan
vardı. Sadece o değil, Nurettin filan da vardı. O gün kim
götürürse, karakoldan sopa yerdi. Sopa yediler mi, onlar için
büyük bir iftihar vesilesi, bir bayram olurdu.

Yorgun Baba var. Yukarıda, Adaçalı var. Bir gün oraya
gideceğiz. Üstad Hazretleri oraya çok giderdi. Çekildek
Başçavuş diye birisi vardı. Bedbahtın biriydi. O gelmiş bir
keresinde, terbiyesizce Üstad’ın yakasından tutmuş. Üstad
“Çek elini!” demiş ve yakasını elinden kurtarmış. Mustafa
Acet de varmış o zaman yanında… Üstad:

“Ben istesem iki saat içinde intikamımı alırım!” demiş. Hatta
orada Mustafa Acet’i göstererek, “Bu en edna talebelerimden.
‘Git, Stalin’i öldür’ desem gider misin, gitmez misin?” diye
sormuş. O da hemen “Vallahi giderim Üstad’ım!” demiş.

O zaman Üstad:

“Bak! Benim en edna talebem böyle. Biz asayişin hatırı için
yapmıyoruz!” diye buyurmuş.

Hafız Namık Şenel



İlk Görüşmem

İlk defa hususi olarak görüşmemse şöyle oldu:

Gönen’in imamlığı Eskişehir’e nakloldu. Biz de onunla
beraber gittik. “Koca Sultan’la görüşmeden gelmeyeceksin!”
dedi. Kış günüydü. Suvermez’de akrabalarımız vardı. Orada
akrabalarımızda kalıyorduk. Fakat geliyordum, akşama kadar
bekliyordum, bir türlü görüşme imkânı olmuyordu. Beş gün
geçti. “Osman Ağabey’in oğlu Halil vasıtasıyla gelsin” demiş.
Gittik. Elini öptüm. “Seni talebeliğe kabul ediyorum” dedi.
Nasihat etti. Sonra bu irtibat devam etti. Ta askere gitme
zamanına kadar…

Kur’an’ı Vasıta Yapma!

Askere giderken geldim. Ceylan rahmetlikle askere beraber
gittik. Üstad Hazretleri bana, “Yukarıda bir mansıp var. Onu
almak için ayağının altına sakın Kur’an-ı Kerim’i koyma!”
dedi. “Başka şeyleri vasıta yap, Kur’an’ı yapma!” buyurdu.
Hatta bir defasında “Beni ve Risale-i Nur’u kim vasıta
yaparsa, iki elim yakasındadır. Hakkımı helal etmem!” dedi.

Ağlamaktan Gözlerim Soyuldu

Ceylan’la beraber askerlik için Siirt’e vardık. Seçim oluyordu.
Ceylan çok zekiydi. Nerede olsa hemen dikkatleri çekerdi.
Gevrek bir sesi vardı. Hatta bir kere “Neden imtihandan hep
10 alıyorsun?” demişler de, “10’dan yüksek not olmadığı için”
demiş. Hazırcevaptı. Sonra o Siirt’ten Erzurum’a gitti.
Vefatında Hacı Osman bana, “O senin arkadaşındı, yüzünü aç
bak!” dedi. Açtım, yüzü nur gibi parlıyordu. Benim iki
cenazede gözlerim ağlamaktan soyulmuştur. Birisi Ceylan’dır,
birisi de hanımın büyük ağabeyidir. İkisini de çok severdim.
Ben kendi dünyamda; Üstad’ımızı, Peygamberimiz’in varisi
yerine; Zübeyir Ağabey’i, Ebu Bekir yerine; Sungur Ağabey’i,
Hz. Ömer yerine; Ceylan’ı da, Hz. Ali yerine koyardım. Bir
gün Ceylan Ağabey teyp almış, benimse haberim yok. “Oku!”
dedi. Ben de Sure-i Taha’nın başından okumaya başladım.
Sesi kaydetti.



“Sahura Kadar Kur’an Oku!”

Bir Ramazan günü Üstad; “Senin vazifen: Teravihi
kıldırdıktan sonra geleceksin, sahura kadar burada Kur’an
okuyacaksın!” dedi. Gittim, yan odada bir Ramazan boyu her
gece sahura kadar okudum. Bir gecede on beş, on altı, on
yedinci cüze kadar okuduğum olurdu.

Bazen Üstad odasından çıkar yanımıza gelirdi. “Keçeliler ne
yapıyorsunuz?” deyip kontrol ederdi. Mustafa Acet yazı
yazardı. Zübeyir Ağabey, ekseriya yorgun olurdu. Arefe günü
sahura kadar böyle devam etti. Sahur vakti gelirken hanıma ve
bana birer kurabiye verir, gönderirdi. Sahuru yapıp camiye
mukabele okumaya gelirdim. Sonra Kadir gecesi idi. “Ben”
dedi. “Bütün Risale-i Nur talebelerinin nefes alış verişlerini
işitiyorum, görüyorum!” dedi. Gayet neşeliydi.

Çarşı Camii’nde yeri vardı. Oraya gelirdi.

“Sen Benim İmamımsın”

İmtihanı kazandım.

Üstad Hazretleri beni çağırdı. “Ben” dedi, “sekiz sene bu
camide vakitlerine devam ederek namaz kıldım. Başka hiçbir
camide bu kadar uzun süre kılmadım. Alaküllihal bu cami,
benim camimdir. Benim talebelerimden biri tane fedai çıkması
lazımdı. Bu sen oldun. Seni tebrik ederim. Alaküllihal, sen
benim imamımsın!” dedi. Dedim: “Herhalde bunun bir
hususiyeti var.” 1955 oldu hapse girdim. 1957 oldu görevden
ayrıldım. 1958 oldu, “Yeşil Sancak Hadiseleri” oldu. 1960’ta
da ihtilal oldu, anamızı ağlattı. Üstad tabii geleceğimizi
görüyordu. “Bir fedai çıkması lazım!” derken bunları
kastediyormuş.

Menderes’e Mektup

O sırada Üstad, Menderes’e bir mektup yazmış. Mustafa
Ağabey bana okumuştu: “Sana bütün asakir düşman olmuş,
sana bütün memurin düşman olmuş, sana bütün halklar
düşman olmuş. Sen artık yok hükmündesin. Bari bir ay
Emirdağ’da, bir ay Isparta’da kalmama müsaade edin!”



Ondan sonra müsaade ettiler, Isparta’ya gitti. Hatta bir de
gazetelere bir mektup yazdı. “Benim aleyhimde çok yazılar
yazdınız. Bu yazıyı sütunlarınıza geçirirseniz, size de hakkımı
helal edeceğim” O yazının tam metnini Akşam gazetesi yazdı.
Diğerleri geçiştirdiler.

Ceylan Ağabey’in Fedakârlığı

Ceylan son derece zeki, hazırcevaptı…

Hatta 1960 ihtilali olduğunda burada subaylar vardı. Onlarla
münakaşa ediyordu. “Menderes’e benim gibi bir Ceylan feda
olsun!” dedi. “Niye böyle diyorsun?” dediklerinde, “Bir
Menderes’in intibahıyla milyonlar intibaha gelebilir. Onun için
kendimi ona feda edebilirim” demişti.

Yeşil Sancak Hadisesi

Menderes’i çok seviyorduk. Emirdağ’da Halk Partisi’yle
Demokratlar birleşmişlerdi. “Menderes’i Emirdağ’a davet
edelim, ondan Emirdağ için bir şeyler alalım” diye.
Menderes’in Isparta’ya geleceğini haber almışlardı.
Karşılarken minarelere bayraklar asmışlar. Ben de ikindi
namazını kıldım, esnaftan Nuri Efendi vardı. Onunla çıktık,
dükkânına doğru gidiyoruz. Terzi Sadık’la, Terzi Raşit’i
gördük. Terzi Raşit Halk Parti’liydi, ama Risale-i Nur’a
hizmeti vardı. Terzi Sadık da Demokrat Parti’li… Terzi Sadık
“Isparta’da bayrak asıldı, Menderes çok memnun oldu, siz de
asın” dedi. O sırada, zabıta âmiri Kara Halil vardı, o karşımıza
çıktı.

“Belediyeden bize bayrak ver de, asalım” dedik. O
“Belediyenin bayrağı ancak kendine yeter” dedi. Menderes’in
geleceği gün, biz vardık caminin yanına. O arada Ramazan
Duran’a “Dükkânın bayrağını ver” dedik. O da “Bayrak yok,
caminin sancağı var” dedi. Tabii bir tarafında ayetler yazılı,
diğer tarafında “Padişahım çok yaşa” diye bir ibare var. “Nuri
Efendi! Bu bizim başımıza dert açmasın!” dedim. “Sen çok
bilirsin, ben Şehzade Cemalettin Ruhi Efendi’nin sancak
çavuşluğunu yapmışım!” dedi. “İyi” dedik, aldık çıktık
minareye. Sancak orada dalgalanırken bir başka caminin



imamı oradaydı. “Yahu bizim camiinin de sancağı var, onu da
getireyim” dedi “Getir, onu da getir!” dedik. O da çekti.

Sancaklar dalgalanmaya başladı. İkindi namazını kıldırdım.
“Menderes geliyor” dediler. Üstad Hazretleri ile Menderes’in
karşılaşmalarını görmek için toplandık. Menderes çarşıya
girince soruyor. (Orhan Köken Bey’e soruyor.) O da Üstad’ın
yerini tarif ediyor. Menderes eliyle selam veriyor, Üstad da
pencerede…

Tam karşılaştıklarında bir alkış koptu. Bütün merakım oydu.
Neyse… O arada akşam oldu, namazı kıldırdım. Bir nikâh
vardı, oraya gittim. Gelip yatsıyı kıldırdım. Müezzin vardı.

“Yahu Hacıbayramlar’ın Mehmet! Yarın ya hapistesiniz, ya
da yurt dışında!” dedi. “Halt etmişsin” dedim. Meğer
Menderes gidince bizimkiler sancakları orada bırakmış
inmişler. Gece müfreze gelmiş, sancakları oradan indirmişler.
Saat gece üçte kapı vuruldu. Polis hafiyesi vardı Abdullah
diye. “Hocam” dedi “Karakola kadar gideceğiz!” Yirmi kadar
polis Afyon’dan gelmişler. Giderken “Hocam, bu sancakları
Bediüzzaman mı astırdı?” diye sordu. Ve daha bin türlü
iddialar sıraladı. Ben de “Yahu mesele böyle böyledir” dedim.
Her şeyi üzerime aldım. Sabah olunca toplamışlar bizim
aveneleri, hepimizi ifadeye çağırdılar. Vardım.

“Başbakan Sayın Menderes’in kazamıza teşrifi sırasında
halkın coşkusundan bilistifade eski saltanat idaresine çevirmek
için tahrik ile dini siyasete alet etmek için minareden sancak
çekmişsiniz!”

Biz de gereken cevabı verdik. Sonra savcılığa götürdüler.
Savcılıkta sorgu hâkimine cevaben:

“Bayrak bulamayınca, camideki sancağı çekmekte bir beis
görmedik, sancakları çektik” dedik. Hâkim, Nuri ‘ye “Sen
sancak çektin mi?” dedi. “Çektim” dedi. “Biz askere
gönderirken sancak çekerdik. Bir de hayvanlar kuduz olurlar.
Bizim burada adettir, hayvanları sancağın altından geçirirdik”
diye cevap verdi. “Canım onu sormuyorum!” dedi. O da “Ben
seferberlikte Şehzade Cemalettin Ruhi Efendi’nin sancak
çavuşuydum” dedi. “Onu sormuyorum, şimdi çektin mi?”
dedi. “Çektim!” dedi.



Nuri ile beni kelepçelediler. Jandarma kumandanı Asım Bey
vardı, o geldi. “Yahu bunlar cani midirler, ne bu? Sökün
çabuk!” dedi. “Bolvadin Hapishanesi’ne girinceye kadar bütün
mesuliyet bana ait” diye ekledi. Söktürdü. Bolvadin’e gittik,
bir müddet de orada yattık. Sonra serbest bırakıldık.

Üstad Bize Ziyafet Verdi

Üstad bunu duymuş. Evvelden haberi olsaydı zaten bu işe bir
şekilde mani olurdu. Dua etti. Sonra rahmetli Ceylan’a “Onları
hapishanede ziyaret edip ziyafet vereceksin” demiş. Sancak
çekenlere Üstad ziyafet çekti.

1961’de beni Konya’nın Doğanbey ilçesine verdiler. Oradan
Nazilli’ye gittik. Ben de Saadettin Evrin’e şiirsel bir dilekçe
yazdım.

Coşkun sular gibi çağlardım taşam,
Düştüm bir çukura nereden aşam?
Pederle validem mahsur kaldılar,
İnsaf etmez misin, muhterem paşam?
Ankara’da oturur sadr-ı diyanet,
Arz ettim hâlimi etmez sıyanet,
İstikbalime set çekmiş malum zihniyet,
Sanki hain miyim, yaptım ihanet?
Kadere teslim olup geçtim sivadan,
Mümin-i kâmil kurtulmaz beladan,
Hakk’a verdiğim söz kalubeladan,
Kur’an yolundan ayrılmam paşam.

Bediüzzaman’ı Gördün mü?

Nazilli’ye gittim. Nazillili Mustafa Ağabey telefon etti.
“Buraya gel, senin tayinini yaptırırım” dedi. Gittim. Akşam
namazını kıldık, Orada “Şeyh Hacı Ali Efendi diye bir zat var”
dediler. Onu ziyarete gittik. Tire’den Samsun’dan ziyaretçileri
gelmişti. Herkes elini öpüp oturdu. Bana “Sen nerelisin?” dedi.



“Emirdağlı’yım” dedim. “Sen Bediüzzaman’ı gördün mü?”
dedi. Ben de gördüğümü söyledim. Bunun üzerine kendisi de
bir kez görüştüğünü söyledi.

“Evladım biz onunla bir defa buradan geçerken istasyonda
görüştük. Tanışırken ben ‘Siz Bediüzzaman mısınız?’ dedim.

‘Gayr-i münasip Bediüzzaman’ dedi.

‘Efendim münasip olmasaydı demezlerdi’ dedim.

Evladım biz makamımızın altındakilerin derecelerini takdir
edebiliriz. Makamımızın üstündekilerin derecelerini takdirden
aciziz. Ben Mevlana Halid-i Bağdadî’ye intisaplıyım.
Bediüzzaman’ın kolu o kadar uzundu ki, feyzini bizzat
Resulullah Efendimiz’den alıyordu.”

Burada Rahat Edemeyeceksiniz!

“Efendim, ben buraya tayin olmak istiyorum, ne dersiniz?”
dedim. Şöyle biraz durdu, düşündü:

“Siz herhalde burada rahat edemeyeceksiniz!” dedi.

“Eskişehir’de Muttalip Köyü’nde Hacı Hilmi Efendi’yi bilir
misin?” diye sordu.

“Bilirim” dedim.

“Evladım onun silsilesi de çok parlaktır. Seydişehir’den
Şeyh Abdullah Efendi Hazretleri’ne intisaplıdır. Biz onunla
maddeten hiç görüşmedik, ama manen görüşürüz” dedi. “Ona
benim selamlarımı söyle, sana bir görev verir” dedi.

Aradan epey zaman geçti. Eskişehir’e gittim. “Şu zatın
selamı üzerimde kalmasın” dedim “Hacı Hilmi Efendi ikindi
namazı için abdest alıyor” dediler. O gün de aşure günüydü.
Kimseyi tanımıyorum. Emirdağ’dan Hacı Abdullah
Gayretlioğlu da gelmişlerdi. Onlar da orada. Neyse Hacı Hilmi
Efendi beni çağırdı.

“Evladım, sen burada kal. İkindiden sonra mevlit okunacak.
Sen de iştirak et. Sabah namazından sonra görüşeceğiz” dedi.
Mevlit okuduk, akşam ve yatsı namazı kılındı. Sabah namazını
kıldık. Beni çağırttı. Sağ yanağı yana eğri, kalbine bakıyordu.



Bütün müritlerini Üstad’ın hizmetine vermişti. Çalışkanlar’ın
babaları Şıh Ali Efendi de ona bağlıydı.

Neyse… Vardım, elini öptüm.

“Evladım, bunlar Bediüzzaman’ı korkutmak için uğraştılar,
korkutamadılar. Şimdi talebelerini korkutmaya çalışıyorlar.
Muvakkattır” dedi. “Hiç çekinmeyin!”

“Efendim, Nazillili Şeyh Hacı Ali Efendi sizinle maddeten
hiç görüşmediğini söyledi” dediğimde:

“Görüşüyoruz efendim, görüşüyoruz” dedi. “Sen
müracaatını yap, dua edelim, inşaallah olur.”

Hakikaten müracaat ettik. 1965’te göreve geldik.

Çalışkanlar Hanedanı

Çalışkanlar’dan Üstad’a en yakın; gençlerden Ceylan’dı.
Sonra da onun babası Mehmet Ağabey’di. Mehmet Ağabey’le
ilgili ilginç bir hatıramı anlatayım:

Ben onların dükkânına çok gidip gelirdim. Babamla babası
arkadaştı. Aslı Sivrihisar’dan gelen Niyazi diye birisi (bir Halk
Partili) gelir, rahatsız edip giderdi. Kulağı Mehmet Ağabey’in
dükkânındaydı. Bir ağabey “Bunu ben bir gün döveceğim”
dedi. Mehmet Ağabey:

“Sakın ha!” diye uyardı. “Allah onun cezasını verecek. Biz
beş vakit sabrediyoruz.”

Sonra bir gün o adam gerçekten pek fena bir şekilde cezasını
çekti. Bir hamama gitti, orada kavga oldu, hapse düştü. Hapis
bir tarafa; haysiyeti, şerefi beş paralık oldu.

Hasan Ağabey Çok Mertti

O zaman Risale-i Nur teksir ediliyordu. Ben bir gün Hz. Ali
Efendimiz’i rüyamda gördüm. “Babandan elli lira al, getir. Bu
kitabın fiyatı elli liradır!” dedi. Kitabı aldım. Babam da
köydeydi o zaman… Öğle namazından çıkınca Mehmet
Ağabey çağırdı beni. “Hafız kitap geldi, bedava yok. Senin
arkadaş geldi, geçiyor. Tam elli lira tutuyor. Ondan al, gel”
dedi şakayla.



Hasan Ağabey çok açık sözlü ve mertti. Hacı Osman’la
Mehmet Ağabey’in durumları daha iyiydi. Hasan’ın hanımı
vefat etmiş, ikinci hanımını almıştı. Bu nedenle durumu onlara
göre biraz daha geriydi. Mahmut’un Ağabey’i Ahmet’ti.

Bu Bana Çok Hizmet Etti

Bir gün Üstad Hazretleri’nin toprak testisi yarılmıştı.

“Bunu tamir edecek kimse yok mu?” dedi.

“Anam yapar Üstad’ım” dedim. Annem tamir etti, aldım
getirdim

“Bu bana çok hizmet etti, bana arkadaşlık yaptı” dedi bir
kenara koydu.

Rüyalarım

Tabii o zaman şapka giymek adet. Ben giymek istemiyorum.
Babam “Baş açık olur mu?” diye giymemi istiyor. Derken bir
gece başımda şapka olduğu halde Üstad’ı rüyamda gördüm.
Üstad elini omzuma koydu. Sonra şapkanın tereğine bir vurdu,
havada uçan kuş gibi uçtu, uçtu yere düştü. Ondan sonra bir
daha giymedim.

Bir gün Konya Ovası gibi bir ovada, Alaaddin Tepesi gibi
bir yerde Kur’an okuyorum. Her taraf insan seli, dinliyorlar.
“Resulullah (a.s.m.) geliyor” dediler. Baktım, başı göklerde…
Geldi, cübbesini açtığı gibi o kocaman kalabalık cübbenin
etekleri altında kaldık. Koca cemaat cübbenin altındayız.
Mukabeleyi bitirdim, kalktım. Bir de baktım Üstad oldu.
Varis-i Muhammedî olduğunun bir işaretiydi.

Kerametli Kutu

Küçük bir kutusu vardı. Para lazım olduğunda açar verirdi.
Bazen bu kutuda para biterdi. Sonra kapatırdı, para lazım
olduğunda yine açardı. Bakardık ki, para var. Mustafa Acet
anlatmıştı. Bir şey lazım olmuş, bütün parayı açıp vermiş.
Mustafa Acet kutuda para kalmadığını görmüş.
Kalmadığından eminmiş. Biraz sonra bir ihtiyaç daha olmuş,
yine açmış kutuyu. Bir de bakmışlar ki, biraz önce boş olan



kutuda şimdi para bulunuyor. Tıptı tavuğun yumurtlaması gibi;
kutu, para yumurtluyordu.

Mustafa Acet anlatmıştı yine:

“Bir gün şeker bulamadık. Aradık bir türlü bulamadık.
Demek kalmamış. Sonra bir de baktık ki, rafta bir şeker
kutusu… Dışı boz, içi kırmızı bir kutu… İçinde de iri iri
kesme şekerler vardı. Nereden geldiği de belli değil. ‘Kim
getirdi bunu?’ dedi Üstad. Ben de ‘Üstad’ım onu biz değil, siz
bilirsiniz’ diye cevap verdim.”

Mustafa Acet Ağabey böyle söyleyince Üstad,
“Fesübhanallah” demiş.

Nasıl Kaynadı?

Üstad Hazretleri mutlaka cuma günleri banyo yapardı. Yine bir
gün banyo için mangalda su ısıtıyor. Baktım ki, mangalda bir
köz var. Sönmek üzere… “Koy koy” ibriği dedi. Bir de büyük
teneke var. “Onu da getir” dedi. Tenekenin ancak kenarı
mangala değiyor. Isınmaları mümkün değil. Biraz sonra bir de
baktım ki ne göreyim! O kadar su, bir küçük közün sıcağıyla
kaynamaya başlamamış mı?

Bu gibi harikalar hep olurdu.

Bir Keramet

Hacı Ali Kılıçalp’in babası Şükrü Emmi vardı. Şimdi
anlatacaklarımı bana bizzat kendisi anlattı. Bir gün ikindi
namazından çıktıktan sonra otururken Hacı Ali kayboluyor.
Üstad’a “Efendim Ali yok” diye haber veriyor. “Görmek
istiyor musun?” diye soruyor Üstad. Eliyle cübbesinin
arasından “Bak!” diyor. Bakıyorlar ki, Zemzem Kuyusu ile
Hacerü’l-Esved’in arasında… Yüzü Hacerü’l-Esved’e bakıyor.
Meğer hacca gitmiş.

Şıh Aliler buranın yerlisidir. Gayretlioğulları’dır,
Türkmen’dir onlar. Suvermez civarına Musulca diyorlar.
Musul’dan gelmediler. Buraya on kilometredir.

Bir Türlü Yetişemedik



Buranın yerlisi “Hafız Seydi” isminde birisi vardı. Lakabı
“bomba”ydı. Bomba derlerdi, çünkü güçlü kuvvetliydi. Bir
gün yanıma geldi. Yorgun Baba’nın orada koyun otlatacaktık.
Üstad da oradaydı. Onu görünce koştuk, fakat nasıl olduysa bir
türlü yetişemedik. Sanki hep yerimizde saydık. O zaman Hafız
Seydi:

“Bunda bir şey var. Ben tövbe, istiğfar edeceğim” dedi. Ben
de “Sen tövbe et, ben de senin için dua edeyim” dedim.
“Bomba” da böylece uslandı, yola geldi.

Kaymakam İbrahim Bey vardı. Üstad’a yemek gönderdiğini
biliyoruz. Sonra onun tayinini çıkardılar. Üstad’ı ziyaret etmiş,
sonra bir daha haber alamadık.

Hanımı Belkıs’ın Anlattıkları

“Üstad’ın çamaşırını yıkadım. Durulamasını Hafız yapardı.
Bir Ramazan boyu onun kurabiyelerini yedim. Tayinattı.
Nereden alıyordu bilmem, çok lezzetlilerdi. Şimdi bende de
kurabiye var, ama onun lezzetinde değil! O tatta bir kurabiye
bir daha yemedim. Keşke daha çok hizmet edebilseydik. O
yola çıkınca kadınlar sokaklara çıkardı. Arabası geçeceği
zaman Emirdağ’ın sokakları dolardı. Kadınlar, çocuklar
sokaklara dökülürdü. Bir sevgi ve saygı vardı ona. Çok şükür
onu gördük, en azından buna nail olduk.”

* * *



[1] Emirdağ, Afyonkarahisar’ın, Dinar, Sandıklı, Bolvadin,
Çay, Sultandağı ve Şuhut gibi 17 ilçesinden biridir.
Afyonkarahisar, Anadolu yaylalarının, Ege kıyılarına açılan
eşiği ve geçidi konumundadır. Çevresinde, Eskişehir, Konya,
Isparta, Denizli, Uşak ve Kütahya vilayetleri bulunmaktadır.

Emirdağ, burayı mesken tutmuş olan Oğuz-Türkmen
boylarından Cırgın veya Musluca’ya atfen 1867’ye kadar bu
isimlerle anılmıştır. Daha sonra Sultan Abdülaziz’in yaptığı
yerel bir idari düzenleme sebebiyle burası Aziziye ismini
almıştır. 1933 yılından itibaren yamacında bulunduğu dağa
atfen Emirdağ olarak anılmaya başlanmıştır. Emirdağ’ın 13
km yakınında antik devirden kalma tarihî şehir kalıntılarına
rastlanır. Adı “Amorium” olarak bilinen bu antik kent, şimdiki
Hisarköy’de yer almaktadır.

Emirdağ halkının çoğu Avrupa’ya gurbetçi olarak gider.
Özellikle Belçika ve Hollanda’da çoğunlukla bulunurlar. Öyle
ki, Brüksel’in her sokağında neredeyse bir Emirdağlı’ya
rastlamak mümkündür. Hatta Belçikalılar, “Emirdağ mı büyük
yoksa Türkiye mi büyük?” derler… Bu yüzden Emirdağ’ın
nüfusu yaz aylarında gelen gurbetçiler sebebiyle birkaç katına
çıkar.

Halkın siyasi eğilimi genellikle sol (CHP) yönündedir. 2004
yerel seçimlerine kadar bu eğilim hiç değişmemiştir. İlk defa
bu tarihte bir sağ parti (AK Parti) belediye başkanlığını
kazanmıştır.

Halk arasında söylenen pek çok deyimden biri hem iklimini,
hem de bu insanların karakterini yansıtması bakımından
ilginçtir:

Sert olur soğuğu Emirdağı’nın,
Mert olur yiğidi Emirdağı’nın…



[2] Emirdağ Lahikası I, Bediüzzaman Said Nursî, Söz Basım
Yayın, s. 104.



[3] Mufassal Tarihçe-i Hayat, Abdülkadir Badıllı, c. 2, s.
1370.



[4] Emirdağ Lahikası I, Bediüzzaman Said Nursî, Söz Basım
Yayın, s. 349.



[5] Emirdağ Lahikası I, Bediüzzaman Said Nursî, Söz Basım
Yayın, s. 190



[6] Hacı Çakır Efendi, Emirdağ’da Üstad’a hizmet eden
fedakar Nur talebelerinden Mustafa Acet’in dedesi olur.
Böylece Mustafa Acet’in soyu Ceylan’la dedelerinde birleşir.



[7] Mufassal Tarihçe-i Hayat, Abdülkadir Badıllı, c. 2, s.
1407-1408.



[8] Şualar, Bediüzzaman Said Nursî, Söz Basım Yayın, s.
474.



[9] Yüzbaşı Mehmet Kayalar, 1914-1994 yılları arasında
yaşamış, 1950’de Üstad Bediüzzaman Said Nursî ile
tanışmıştır. Üstad’ı sağlığında dört kez ziyaret etmiştir.
Yaratılıştan şecaatli olmasına rağmen Üstad’a ilk ziyaretinde
ayaklarının bağı çözülmüş ve dili tutulmuştur. Üstad başını
koltuğunun altına alıp okşadıktan sonra ancak normal hale
gelmiştir.

1952’de yüzbaşılıktan istifa ederek ayrılmış ve kendisini
tamamen hizmete vermiştir. 1972 yılından itibaren Diyarbakır,
İstanbul ve Yalova üçgeninde hizmetleri geçmiştir. “Nur’dan
Kıvılcımlar, Mizan, İzhar-ı Hak, Sırat-ı Nur” gibi yayınlanmış
eserleri vardır. Saime Hanım’la evli olan Kayalar üç erkek
çocuğun babasıdır. (Müsteba Mehdi, Mahmut Hadi, Ahmet
Mefhar) 1 Haziran 1994’te Yalova’da vefat eden Mehmet
Kayalar, Çiftlikköy ilçesi kabristanına defnedilmiştir.



[10] Osman Aydın, 1929, Emirdağ doğumludur. Eskişehir
Çifteler Köy Enstitüsü mezunudur. 1948’de Risale-i Nur’la ve
Üstad’la tanışır. Bundan sonra Kur’an ilimlerine yönelir.
İmam-Hatiplik imtihanlarına girerek imamlık ve vaizlik hakkı
elde eder. Bir süre Emirdağ’da imamlık yapar. Üstad’ın
vefatından sonra Ankara Merkez Vaizi olur. 1950’den sonra
bir miktar Üstad’ın hizmetinde bulunur. Ceylan’la yaşıt olan
Osman Aydın, onun çocukluk arkadaşlarındandır. Şair ruhlu
Osman Aydın’ın Risale-i Nur hakkında “Nur’a Çağırış” isimli
bir manzumesi olduğu gibi, Üstad’ın vefatında da, “Elveda,
Büyük Üstad’ım Bediüzzaman Hazretlerine!” diye yazdığı bir
şiiri vardır. (Daha geniş bilgi için, Necmeddin Şahiner, Son
Şahitler, c. 3, s. 150-154’e bakılabilir.)



[11] Anadolu İman Hareketi, Prof. Dr. Zekeriya Kitapçı, s.
307.



[12] A.g.e., s. 307.
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