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“Kulluğu İçinde Bir Sultan”
TAHİRİ MUTLU, celalle cemali, heybetle mehabeti, haşmetle
ünsiyeti simasında birlikte barındıran bir Allah dostu idi. Gür
kaşları altında kesin hatlarla çevrelenmiş yüz ifadesini ilk
görenler, maveradan gelip kalbe akan tatlı sesini duyuncaya
kadar, kanaatlerinde yanıldıklarını ve aslında bir melek sima
ve ipeklerden yumuşak bir kalp sahibiyle karşı karşıya
olduklarını anlamakta gecikmezlerdi.

O, kulluğu içinde bir sultandı. Bütün kainatın kulluğunu
kendi kulluğu içine alabilen, “Güneş lambam, yıldızlar
kandillerim, yeryüzü mescidim…” diyebilen bir sultan… Bu
sultanın hayatı boyu içinden çıkmadığı bir kalesi vardı:
Takva… Her anıyla, her duruşuyla Allah’ı hatırlatan bir mana
eriydi. Onu görenler, “İşte bir Allah dostu!” demekten kendini
alamazlardı.

“Asrın Sultanı”na “Beli” diyen fedakârlardandı. Malıyla
canıyla, çoluğuyla çocuğuyla, anne babasıyla, hulasa, bütün
aile efradıyla Nur yoluna feda olan bahtiyarlardan… “Anam
babam, malım mülküm sana feda olsun!” diyen sahabe
soluklulardan biri.

İnci gibi yazılarıyla Nurların neşrine büyük desteği olan
Küçük Lütfi’nin hayırlı bir halefi olarak Nur dairesine
girmişti. Üstad Bediüzzaman’ın ifadesiyle, “ihtiyarların genci”
idi. Üstad, onun yüzünden Atabey’i Nurs karyesine arkadaş ve
bütün manevî kazançlarına ortak etmişti. Tahiri ve aile
efradının Üstad’ın hastalıklarına bile ortak olduklarını
öğrenmek, fedakârlığının ölçüsünü anlamaya yetiyor…

Babası Hüsnü Efendi’nin vefatı üzerine yazdığı taziye
mektubunda Üstad, şunları söylüyordu:

“Bir küçük medrese-i Nuriyeyi kendi hanesinde tesis edip,
Kahraman Tahiri gibi bir has, halis Nur naşirini daire-i
Nuriyeye veren, Tahiri’nin merhum pederinin vefatını, hem
onun akrabasını, hem Isparta’yı, hem Nur dairesini taziye
ediyorum. Cenab-ı Hak, Nur’un hurufları adedince ruhuna
rahmet eylesin! Âmin…”



Tahiri Mutlu, Bediüzzaman’ın son yıllarında yanında
bulunup, hizmet tarzını yakından görüp bilen dört-beş kişiden
biridir. Üstad’ın hizmet için vekil olarak bırakıp, “Ben ölsem
veya hayatta şuursuz kalsam, Nurlara karşı hizmetimin tarzını
bilerek tam yapabilecek” dediği kişilerden biri… Bu, Üstad’ın
ona atfettiği değeri ifade etmeye yeter.

“Nur Fabrikası” mensupları arasında yer alan Tahiri Mutlu,
Denizli ve Afyon zindanlarında Büyük Üstad’la çile
çekenlerdendi.

Üstad kendisi için, on veli kuvvetinde olduğunu söyler ve
şöyle derdi:

“Tahiri’nin öyle bir derecesi var ki, manevi sahadaki
derecelerinden birisini görse dünyayı terk eder. Tahiri, dolu bir
testidir, artık su almaz. Eğer bu durumu kendisi bilseydi,
dünyada harcardı. Ya Rabbi, bu manevî varlığını kendisine
bildirme! Ahirette Ümmet-i Muhammed’e faydası olacak…”

Nur yolunda, Nur’un izinde sadıkane, fedakârane, temiz ve
nezih bir hayat yaşadı ve ismi gibi “tahir” olarak öteki âleme
göç etti. Şimdi o da Nur kervanının pişdarlarıyla Eyüp Sultan
sırtlarından ebediyetleri seyretmekte ve geride kalan
hizmetkarlara, tebrik manasında “Henien leküm” diyerek
manevî desteğini vermektedir.

Ruhu şad, makamı cennet olsun!

Nur Manzumesi

Yıldızlar güneş batınca ortaya çıkar yahut güneş varken
yıldızlar görünmez. Onlar göz kamaştırıcı birer yıldız, göz
alıcı birer mücevherdi. “Maneviyat güneşi”nin cazibesine
kapılan, onun fezasında dönen yıldızlar… Fakat güneşin
parlaklığı, onlara bakma imkânı vermedi. Bu, onların sönük ve
sıradan oldukları anlamına gelmezdi. Her biri “kutup yıldızı”
olacak kadar sıra dışıydılar.

Onların keşfi, o mücevherlerin bulunduğu kadife kutunun
kapağını açacak, aynı zamanda ışık aldıkları güneşin
ihtişamına da kuvvet verecekti. Çünkü her biri o güneşin
yörüngesinde yol alan, yönünü ona dönmüş, onun
güzelliklerine ayna olmuşlardı. Kimisi davasını, kimisi sadakat



ve ihlasını, kimisi takvasını, kimisi gayretini, kimisi
cesaretini… Her biri farklı bir özelliğini yansıtıyordu.

Fethullah Gülen Hocaefendi, Kırık Testi’de onların “gizli
birer kutup” olduğunu söyleyerek, haklı olarak, yeterince
anlaşılmadıklarından yakınır:

“Evet, onlar mana âleminin birer sultanıydılar, ama dünya
onları tanıyamadı. Onların, mahviyet, tevazu ve hacalet ile
mühürlenen tabiatları, başkalarını aldattı! İnsanlardan bazıları
gururlarına, kimileri hasetlerine ve bir kısmı da bencilliklerine
yenildiler ve ne Hulusi Efendi’yi, ne Tahiri Mutlu’yu, ne
Sadullah Nutku’yu, ne de Mehmet Feyzi’yi tanıyabildiler…
Oysa onlar bir dirilişin ilk mimarları ve Hazret-i Mimar-ı
Azam’ın vefalı temsilcileriydiler… Onlar çok gerilerde
durdular, çok küçük göründüler, hep mahviyet içinde
oldular… El âlem de yalnızca o görünüşe ve o duruşa baktı,
onları sadece zahire göre değerlendirdi. Onların her birisi,
ihtimal, bir kutbiyeti, bir gavsiyeti temsil ediyorlardı. Ama
nadanlar bunu anlayamadılar! Zaten sohbet-i nadanla telezzüz
edenlerin onları anlamaları da beklenemezdi. Anlamadılar ve
kendilerine yazık ettiler! Bilmem ki, biz onları gerektiği
ölçüde anlamaya muvaffak olabildik mi?”

Toprağa düşen çekirdek nasıl çatlayıp filiz verir, dal budak
salar, yaprak, çiçek ve meyveye doğru yol alırsa, bu “hafa
türabı”nda kalmış maneviyat erleri, Nur manzumesinin bu
nev-i şahsına münhasır yıldızları da, elbette bir gün gelecek,
saklı kaldıkları topraktan gün yüzüne çıkacak, insanlığın
istifadesine sunulacaktı. Nur hazinesinin bu pırlantalarını keşif
yolculuğunda Rabbimin izni ve onların himmetleriyle yol
aldığımı biliyor ve bundan dolayı şükrümü edadan âciz
olduğumu itiraf ediyorum!

Evet, keşif yolculuğumuz devam ediyor.

“Hayatını Davasına Adayan Adam: Bekir Berk” ten sonra,
“Nur’un Büyük Kumandanı: Zübeyir Gündüzalp,” şimdi de,
“Kulluğu İçinde Bir Sultan: Tahiri Mutlu.”

Bunları Bayram’lar, Sungur’lar, Ceylan’lar takip edecek
inşaallah…



Onunla Yaşanan Bir Hatıra

1972 yılı idi… Nur araştırmacılarının öncüsü, değerli
Necmeddin Şahiner’le birlikte Kocamustafapaşa’da koca veli
Tahiri Mutlu’nun ziyaretine gidiyorduk. Apartmanın kapısına
yaklaştığımızda ikindi ezanı okunuyordu. Adına “Seb’a
Semavat” dediğimiz yedi katlı binanın Marmara’ya bakan en
üst katına nefes nefese çıkmıştık!

Tahiri Ağabey, her zaman olduğu gibi, ezan okunur
okunmaz, Üstad’dan kalan seccadesi üzerinde namaza
durmuştu. Arkasında da kardeşler ikindinin sünnetini
kılıyorlardı. Ne zaman birlikte namaz kılacak olsak, her
defasında beni imamete geçirirdi. Bu, benim faziletimden
değil, onun sünnete olan bağlılığından ileri geliyordu. Zira
sünnette caiz olan, kıraati düzgün olanın imamete geçmesi idi.
Arkasında namaz kılmayı arzu etmeme rağmen, bu sebepten
bir türlü muvaffak olamıyordum. İçimden:

“Artık bugün seni yakaladım Tahiri Ağabey!” deyip, en
arkada görünmez bir yere geçip ikindinin sünnetine durdum.
Cemaatten biri kamet getirmeye başladı. Saflar düzeltilmiş,
artık farza durulması an meselesiydi. Tahiri Ağabey, niyet
ederek, ellerini kaldırıp tam tekbir alacaktı ki, birden ellerini
salıverdi. Ve 90 derecelik anî bir geri dönüş hareketiyle âdeta
eliyle koymuş gibi beni işaret etti:

“Gel ahi (kardeşim)!” dedi.

Donmuş kalmış, neye uğradığımı şaşırmıştım. Âdeta nokta
atışı yapar gibi, doğrudan doğruya, eliyle koymuşçasına,
saklandığım yerden beni işaret etti: “Gel kardeşim!”

İçimden, “Sen Allah’ın büyük velisini ne sanıyorsun!”
dedim ve titreye titreye öne geçtim. Onun önünde kıldırdığım
namazların hiçbirinde bu kadar heyecanlanmamıştım. O ikindi
namazını nasıl kıldığımı, nasıl kıldırdığımı hâlâ
bilemiyorum…

Kızı Saime Hanım Bizi Bekliyormuş

Çalışmalarım sırasında rastladığım tevafuklar ve manevî
yardımlardan birisini burada kaydetmek isterim:



Bu çalışmaya başladığımda Tahiri Mutlu Ağabey’in hayatta
olan en yakın akrabasının, kızı Saime Hanım olduğunu
öğrendim. Bazı bilgileri ancak kendisinden öğrenmem
mümkün olacaktı. Bu yüzden, görüşeceklerim arasında baştan
beri ona özel bir önem veriyordum.

Ankara’daki oğlu Mehmet Bey’le defalarca telefon
görüşmesi yaptım. Annesiyle görüşmek için uygun bir zaman
ve zemini kolluyorduk. Çünkü Saime Hanım, felç geçirmiş,
hastaneye kaldırılmıştı. Biraz kendine gelmesini beklememiz
gerekiyordu. Aradan böyle birkaç ay geçti. Daha sonra bazı
yurt içi ve yurt dışı seyahatler araya girdi. Neticede bu
görüşme altı ay ertelendi.

7-8 Mayıs 2006 tarihli Kütahya programını fırsat bilerek,
Saime Hanım başta olmak üzere bir dizi görüşme yapmak
üzere Isparta’ya geçmeye karar verdim.

Isparta’da dostumuz Ömer Uyar Bey’in refakatiyle en önce
Saime Hanım’la görüşmek için 9 Mayıs Pazartesi sabahı
Burdur’a hareket ettik. Hareketten önce Saime Hanım’ın
damadı Sebahattin Bey’,le yaptığımız telefon görüşmesinde,
rahatsızlığını ileri sürerek kendisiyle görüşüp uygun bir zaman
tespit etme teklifine âdeta isyan ettim. “Hayır, bunu daha fazla
erteleyemem, görüşmek için geliriz, münasip olup olmadığını
orada tespit ederiz” dedim ve gittik.

Saime Hanım’la bir buçuk saate yakın görüştük. Babası
merhum Tahiri Ağabey hakkında kendisine soracaklarımı
sordum, cevaplar aldım. Damadı, bizimle konuştuğu süre
içinde her zamankinden daha rahat olduğunu ve buna hayret
ettiğini söyledi…

O gün Burdur’dan Isparta’ya döndük. Ertesi gün İslamköylü
80’lik Hasan Dayı ile görüşecektik. Onunla görüşmeden
dönerken Ömer Bey’in telefonu çaldı. Telefonun öteki ucunda
Saime Hanım’ın damadı Sebahattin Bey, vardı. Ve Saime
Hanım’ın vefat ettiğini haber veriyordu! “İnna lillah ve inna
ileyhi raciun…”

Görüşmemiz üzerinden 24 saat bile geçmemişti. Mübarek
hanım, âdeta bizim gelip kendisiyle görüşmemizi beklemişti.



Bu bana aynı zamanda bir ihtardı: “Görüşmeyi
geciktireceğiniz her gün, o kişinin son günü olabilir!”

Aynı akşam yine Savlı Hasan Kurt’la randevumuz vardı.
Üstad’ın talebelerinden Eğirdirli Demirci Salih’in eşi çok
rahatsız olduğundan görüşmeyi onun evinde kabul etti. O gece
bizden sonra o mübarek hanım da vefat etti…

Ertesi gün hem Barla’da Demirci Salih’in hanımının
cenazesinde bulunmak hem de Saima Anne’nin Atabey’de
cenaze namazını kıldırmak ve dualarla uğurlamak bize nasip
oldu.

Onlar Bizim Yol Aydınlığımız

Bu abide şahsiyetlerin göz kamaştırıcı muhteşem hayat ve
hatıralarını okuyan bazı gençlerin, “Biz nerede, onlar nerede!”
deyip ümitsizliğe düştüklerini öğrendim… Evvela, kimse o
“güneş”in manzumesinde yer almış şahsiyetlerin kendisi
olamaz. O bir devirdi, bütün oyuncuları ve dekorlarıyla geldi
geçti, tarih oldu. Sonrakiler, yani bizler, onlar değil, ama onlar
gibi olmaya gayret edebiliriz.

O hâlde, onları, “önümüze dikilmiş umutsuzluk abidesi”
değil, “yol almak için ışıltılı hedefler” olarak görmeliyiz. Ve o
hedeflere yaklaştığımız ölçüde kendimizi kârlı bilmeliyiz. Zira
hedef olmazsa, nereye ve nasıl varılacağı bilinmez.
Peygamberler, veliler, hakikat erleri, doğruya yol almak için
insanlığın önüne konulmuş birer parlak rehber ve aydınlık
hedeflerdir. “Nur’un Büyük Kumandanı” Zübeyir
Gündüzalp’in bu gerçeği ifade eden güzel sözünü tekrar
edelim:

“İslam büyüklerinin hayatı ve hatıraları, genç nesiller için en
güzel rehberdir. Hayatın fırtınalı ve dağdağalı hadiseleri içinde
bu rehberler, ışıklı deniz fenerleri gibi aydınlık verirler.
Hayatlarını vatan, millet ve din yolunda feda eden maneviyat
önderleri, dünyada birer kutup yıldızı oldukları gibi, ukbâda da
günahkârların şefaatçisi olurlar.”

Rabbim, onları bize dünyada rehber ve ahirette de şefaatçi
eylesin! Âmin…



Bu yoldaki çalışmalarımda bana destek vaat eden ve teşvik
eden, arşivinden verdiği resimlerle de çalışmamızı
renklendiren değerli Necmeddin Şahiner Ağabey’e
şükranlarımı sunarım.

İhsan ATASOY

Atakent, 2006





BİRİNCİ BÖLÜM
Hayatı

Çelebizâdeler

TAHİRİ MUTLU’NUN nüfustaki adı, “Mehmet Tahiri
Mutlu”dur. 1900’de Isparta’nın, eski ismi Ağrus veya Ağros
olan Atabey kazasında dünyaya gelir. Annesinin adı Zübeyde,
babasının adı Hüseyin Hüsnü’dür.

Savlı Hasan Kurt Tahiri Mutlu’nun babasını anlatırken şöyle
der: “Hüsnü Bey’in evinde üç defa misafir kaldım. İri yarı,
Tahiri Ağabey’den daha uzun boyluydu. Hem de çok takvaydı.
Yemek geldiğinde iki-üç kaşık alır, öyle durur, bekler. Tabak
bitince alır, sanki yıkanmış gibi onu sünnet ederdi.”

İslamköylü Hasan Ergünal’a göre, Tahiri Mutlu’nun aslı
Karaman’dan gelmiştir. Atabey’e[1] yerleşen aile, Mevlana
soyuna bağlı seyyitlere dayanır. Atabey’de kendilerine
“Kaputlular” da denilir. Ama asıl, “Büyükçelebiler” veya
“Çelebizâdeler” adıyla anılırlar.

Çelebizâdeler, Atabey’in asil ve köklü bir sülalesidir.
Oldukça varlıklı ve itibarlıdırlar. Atabey’e gelen misafirleri
ağırlama, yedirip içirme, misafir etme görevi onlara aitti.

Mutlu’lar, ikisi erkek, biri kız olmak üzere üç kardeştirler.
Aynı zamanda Tahiri Mutlu’nun ablası olan Ayşe Hanım,
Hafız Zühtü ile evlidir. Risale-i Nur’da adı ve hizmetleri çokça
anılan Hafız Zühtü, Tahiri Mutlu’nun eniştesidir.

Tahiri Mutlu’nun kendinden büyük bir de erkek kardeşi
vardır. Ağabeyi olan Bahri Büyükçelebi, genç yaşta
Atabey’den ayrılır, önceleri İzmir, daha sonra da Denizli’ye
yerleşir. Hayatını Demir Yolları’nda çalışarak sürdürür.
Denizli’de Devlet Demir Yolları’ndan emekli olur. Tahiri’den
üç yıl sonra Denizli’de vefat eder. Tahiri Mutlu’nun annesi
Zübeyde Hanım, son yıllarında Bahri Bey’in yanında
kaldığından o da Denizli’de vefat eder, Bu yüzden Denizli,
ailenin ikinci vatanı sayılır…



“Mutlu” Soyadı

Cumhuriyetten sonra asalet ifade eden unvanlar değiştirilip
yeni soyadları alınması için kanun çıkartılır. Tahiri Mutlu’nun
ailesi Atabey’de önceleri “Çelebizâdeler” ve “Çelebiler” diye
anılır. Ağabeyi Bahri, o sıralarda Atabey dışında, İzmir
taraflarında bulunduğu için soyadını “Büyükçelebiler” olarak
kaydettirir. Amcaoğulları Nazif ve Mazhar,’lar da İstanbul’a
yerleştiklerinden soyadlarını “Çelebi” olarak devam ettirirler.

Tahiri Mutlu ise, Atabey Belediyesi’nde memur olması
sebebiyle soyadını değiştirmesi için kendisine baskı yapılır.
Atabey kaymakamı, inkılap rüzgarlarının da etkisiyle, geçmişe
ait izlerin yaşatılmasına tahammülsüzdür. Bu yüzden
Tahiri’ye, “Çelebizâdelerden çektiğimiz yetmez mi, değiştir
soyadını!” diye baskıda bulunur.

Gerçekten ne çekmişlerse ve değişmesi hâlinde hangi yaraya
çare olacaksa…

Ali İhsan Tola’nın ifadesine göre, “Zâde, Osmanlı’da nesl-i
Nebevî’den gelenlerin isimlerinin arkasına gelen bir asalet
unvanıdır. Soyadı Kanunu, bu gibi asalet bağlarını unutturmak
için konulmuştur!”

İstanbul’a yerleşen Nazif, Mazhar, ve Münif Çelebi’ler,
Atabeyli ve Tahiri Mutlu’nun amca oğullarıdır.

Tahiri Mutlu’nun babası varlıklı biridir. On iki imbikli bir
gül yağı üretme tesisi yanında, halı dokuma tezgâhları, gül ve
tütün ekilen bahçeleri ve üzüm bağları vardır.

Çocukluğu ve Tahsili (1900-1920)

Tahiri Mutlu’nun çocukluğu ve gençliği son derece takva bir
aile ortamında, haram helale dikkat eden bir anne babanın
eğitimi altında geçer. Aynı zamanda Atabey, o zamanlar henüz
etkisini yitirmemiş olan Selçuklulardan beri devam eden bir
ilim ve irfan geleneğinin merkezidir. Atabey veya Ağros
Medresesi, dinî ve müspet ilimlerin okutulduğu, sadece
Atabey’e ait mahallî bir üniversite değil, etrafındaki geniş
yerleşim bölgelerine de ilim ve iman nurları saçan bir
merkezdir.



İşte, Tahiri’nin çocukluğu, henüz yaşayan bu ilmî geleneğin
içerisinde geçer. Binaenaleyh büyük âlimlerin ders ve
feyizlerinden istifade eder. Kur’an okumayı, hatt-ı Kur’an’ı ve
bir parça Arapça ilmi de öğrenir.

Tahiri Mutlu ayrıca Atabey’de iptidaiye (ilkokul), Isparta’da
da rüştiye (ortaokul) okur. Babası da aynı rüştiyeden
mezundur. Tahiri Mutlu o günkü şartlarda toplum
ortalamasının üstünde bir kültür ve bilgiye sahiptir.

Evliliği, Aile Efradı…

Tahiri Mutlu, askerliğini tamamladıktan sonra 1924’te,
Atabey’de “Hacı Süleymanlar” diye anılan soylu ve dindar bir
ailenin kızı Hatice Hanım’la evlenir. Hatice Hanım, çok halim
selim, itaatkâr, iktisada riayetkâr bir hanımefendidir.

Babası İbrahim Efendi de takva sahibi bir zattır. İbrahim
Efendi, bir Ramazan sonu, Atabey’den kardeşiyle yaya olarak
yola çıkıp, iki aylık meşakkatli bir yolculuktan sonra Kâbe’ye
varır, haclarını yapıp dönerler.

Evlendikleri zaman Hatice 18, Tahiri Mutlu ise 24
yaşlarındadır. Tahiri Mutlu’nun bu evlilikten erkek evladı
olmaz, üç kızı dünyaya gelir. Bunlar yaş sırasına göre, Hicret,
Ayşe Fıtnat ve Zübeyde Meymune’dir. Zübeyde Meymune
Ramazan’da dünyaya geldiğinden daha sonra kısa adıyla
“Saime” diye anılır. İlk kızı Hicret, 21 yaşında, 1946 yılında,
annesinden iki yıl önce vefat eder. Afyon hapsi sırasında eşi
Hatice Hanım da genç yaşında (42) vefat eder. Ayşe Fıtnat ise
1955 yılında, 26 yaşında vefat eder. Geriye, son kızı Zübeyde
Meymune, kısa adıyla Saime Hanım kalır.

Vefatından bir gün önce Burdur’da görüşme imkânı
bulduğumuz Saime Hanım’ın, babası Tahiri Mutlu ile ilgili
bize anlattıkları, çalışmamızın ikinci bölümünde yer
almaktadır.

Tahiri Mutlu’nun, kızı Saime’den olan torunları Dr. Hüsnü
Güzel, Mehmet Tahir Güzel ve Emine Gülay Hanım vardır.
Ayrıca Ayşe Fıtnat’tan olan Said Halid ile Emine Gülay
(Hafize Teyze) ise Kur’an kursu hocalığından emekli olup,
bekar olarak hâlen Tire’de hayattadır.



Askerliği (1920-1924)

Tahiri Mutlu’nun askerliği İstiklal Savaşı yıllarına rastlar. Ali
İhsan Tola’dan öğrendiğimize göre, askerliğini Demir
Yolları’nda yapar. İstiklal Savaşı sırasında askerlik yapanlara,
daha sonra çıkarılan bir kanunla gazilik beratı ve madalyası
verilir. Bu sebeple Tahiri Mutlu da gazilik madalyasına sahip
olur.



30 Temmuz 1969 tarihinde madalyasını alır, kendisine
gazilik maaşı bağlanır. Ancak o, vatan hizmetine karşı bir
bedel almayı izzetine yediremediğinden maaşı almaz ve
yakınlarına da almamayı tavsiye eder.

Kızı Saime Hanım’ın ifadesine göre, ömrünün son
zamanlarında, sadece bazı seyahatlerde kullanmak üzere alır.

İş veya Memuriyeti (1925-1935)

Rüştiyeden mezun olan Tahiri Mutlu, askerden sonra Atabey
Belediyesi’ne memur olarak işe başlar. Düzgün ve okunaklı
yazısı sebebiyle belediyede uzun süre kâtiplik yapar, 15 yıla
yakın bu görevde kalır.

Belediyede memurken bir gün, “Mustafa Kemal’in Atabey’e
geldiği” haber verilir. Bütün memurlara, asker gibi sıraya
dizilerek karşılama töreni yaptırılır. Tahiri Mutlu, Mustafa
Kemal’i ilk defa orada yakından görür. Onun, civardaki köy ve
kasabaların isimlerini bir bir sayarak ve sorarak bilgi alması ve
hareketliliği dikkatini çeker.

Tahiri Mutlu, gül yağı üretme tesisleri sebebiyle zaman
zaman İstanbul’a giderek gül yağı ticaretiyle de meşgul olur.
Hatta bir defasında İstanbul’a gül yağı götürürken kırılan



şişenin tren vagonunda saçtığı gül kokusunu, yakınlarına
tebessümler içinde anlattığı söylenir.

Üstad’la Tanışması

Tahiri Mutlu ilk defa 1931 yılında, Atabey’deki yakınları
vasıtasıyla Risale-i Nurlarla tanışır. O zaman eniştesi Hafız
Zühtü, onun oğlu Eşref ve Küçük Lütfi gibi kimseler
Atabey’de bulunup, zaman zaman Barla’ya Üstad’ı ziyarete
giderler.

Tahiri Mutlu, Risale-i Nurları tanıdıktan sonra ilk defa Hafız
Zühtü’nün oğlu, aynı zamanda yeğeni Eşref’le Üstad’ı
ziyarete gider. Bu ilk ziyaretleri Barla’da bir gün akşam
saatlerinde olur. Üstad kendilerini kabul eder. Yatsı namazını
Üstad’ın arkasında kılarlar.

Tahiri Mutlu, Üstad’dan çok etkilenir. O gece Barla’da Nur
talebelerinin evinde misafir kalırlar. Sabah namazını yine
Üstad’ın arkasında kılarlar. Böylece peş peşe iki vakit Üstad’ın
arkasında namaz kılmış olurlar. Üstad namazdan sonra onlara
ders yapar ve daha sonra ayrılırlar.

Tahiri Mutlu o zamana kadar davaya ve Üstad’a uzaktan
uzağa muhabbet beslemektedir. Bu ziyaret onda büyük bir
inkılaba sebep olur. Asıl faal hizmet yılları bu ziyaretten sonra
başlar. Bu ziyaretten kısa bir süre sonra Eskişehir hapsi patlak
verir.

Bediüzzaman, yedi sene Barla’da kaldıktan sonra 1934
yazında Isparta’ya gelir. Bir seneye yakın burada kalır. Tahiri
Mutlu, Üstad’ı Isparta’da birkaç defa daha ziyaret eder.
1935’te meydana gelen Eskişehir hapsinden sonra Üstad,
Kastamonu’ya sürgün edilir. Daha sonra Tahiri Mutlu,
Kastamonu’da da Üstad’ı ziyarete gider.

Kendisi, “Biz Eskişehir’de yoktuk. Fakat elhamdülillah
hissemiz oldu. Hapiste bulunan Hafız Ali ve Mesut Efendilere
yardımlarımız oldu” der.

Tahiri Mutlu, Nur dairesine girişine sebep olanları unutmaz,
bir vefa borcu olarak isimlerini dua defterine kaydedip daima
onları hayır dua ile anar: “Bu daireye dâhil olmama sebep,
Hafız Ali ve Hafız Mustafa’dır. Onları her akşam sabah,



ebeveynimden evvel duama dâhil ediyorum. Sonra ebeveynim
ve başkaları gelir. Merhum Hafız Ali, köyünde vefat eden kim
olursa olsun, üç gün devamlı ismiyle ona dua ederdi.”

Faal Hizmet Yılları

Tahiri Mutlu’dan önce Atabey’de güzel yazılarıyla Risale-i
Nur’a çok hizmet edenler arasında eniştesi Hafız Zühtü,
Küçük Lütfi, Abdullah Çavuş gelir. Bunlardan Küçük Lütfi,
Eskişehir hapsinden çıktıktan sonra vefat eder. Bu faal
talebenin anî ölümü, o gün bir avuç olan hizmet erbabı için
büyük bir kayıp olur. Küçük Lütfi’nin ayrılışı, ehl-i hizmeti
çok üzer. Onun boşluğunu, daha sonra güzel yazılarıyla Tahiri
Mutlu doldurur ve o gün az olan Nur talebelerinin gönlüne
ferahlık verir. Nitekim Bediüzzaman, bir mektubunda Tahiri
Mutlu’yu, “Küçük Lütfi’nin yerini alacak hayırlı bir halef”
olarak ifade eder.

Bediüzzaman, Kastamonu’dan yazdığı bir mektupta da
şunları söyler:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Lütfi’nin vefatını hissetmiştim. Ve çok mahzun oldum… O
mübarek, nuranî kalemin yazıları onun manevî hayatını idame
edeceğini düşünmesiyle teselli buldum.”

Küçük Lütfi’den Sonra Tahiri

Küçük Lütfi, Atabey’de toprağa verilirken çevredeki Nur
talebeleri cenazeye iştirak ederler. Cenazede Tahiri Mutlu da
hazırdır. İslamköylü Hafız Ali, o zaman Kuleönü’nde imamlık
yapmakta olan Hafız Mustafa’ya Tahiri’yi gösterir:

“Bak imam! Bundan sonra hizmet adına burada bunu
tanıyacağız” der, Lütfi’nin bıraktığı boşluğu Tahiri’nin
dolduracağını ima ve işaret yollu teşvik eder.

Gerçekten Tahiri Mutlu, bundan sonra evini “küçük bir
medrese-i Nuriye”ye çevirir ve Risale-i Nur hizmetine dört
elle sarılır. Başta kendisi, hanımı ve iki kızı (Hicret ve Ayşe
Fıtnat) olmak üzere devamlı risale yazmaya başlarlar.



Üçüncü kızı Saime’nin yaşı henüz küçüktür. Yazı yazmaya
müsait değildir. Bu yüzden o da yazılanları gerekli yerlere
götürüp getirmekte vazife alır. Saime Hanım, “Benim yaşım o
zaman altı-yedi civarındaydı, bundan dolayı dikkat
çekmezdim. Postacılık hizmeti görürdüm” der. O günkü
şartlarda, yazılanları ya çocuklar ya da dilenci kılığına giren
meczuplar taşıyabilirdi. Savlı Deli Şükrü de bu meczuplardan
biridir.

Tahiri ve aile efradı uzun süre zaruri ihtiyaçları dışında bir
işle meşgul olmazlar. Evde iki masa vardır. Bunlardan birinin
etrafında toplanıp yazı yazılır. Diğerinde de annelerinin
hazırladığı yemeği yerler. Yemek biter bitmez, onlar hiçbir işe
karışmadan ve ara vermeksizin yazıya devam ederler. Evin dış
işlerini pederi, iç işlerini annesi görür. Böylece Mutlu ailesi,
evlerini küçük bir medrese-i Nuriye’ye çevirir, yediden
yetmişe Risale-i Nur hizmetiyle meşgul olur, bahtiyarlar
kervanına katılırlar.

Şiddetli baskı ve takip altında o gün en büyük ihtiyaç,
risalelerin elle çoğaltılıp muhtaç yerlere ulaştırılmasıdır. Tahiri
Mutlu o günleri anlatırken şöyle der:

“Isparta’ya iner inmez sivil polisler peşimize takılırlardı.
Aynen kuyruk gibi… Adım adım, dört adım geriden bizi takip
ederlerdi. Nereye girsek onlar da oraya girerlerdi. Bir risale
aldım, sepetin içine koydum. Bir kardeşin dükkânına bıraktım.
Görmüşler. Dönüşte ‘Seni karakoldan çağırıyorlar’ dediler.
‘Peki’ dedim. ‘Sepeti de al’ dediler. Aldım. Sordular: ‘Bunu
nereden aldın?’ ‘Seyyar satıcının birinden’ dedim. Başka
kurtuluş çaresi yoktu. N’apalım! Şimdi bir yiyip bin
şükretmeliyiz…”

“Santral Sabri”

Barla’da telif edilen risale, önce Bedre’de imamlık yapan
Santral Sabri’ye gelir. Santral Sabri de aslen Atabeylidir ve
Tahiri Mutlu’nun akrabasıdır. Âlim bir zat olan Sabri Efendi,
hızlı ve okunaklı yazısıyla, gelen nüshayı çoğaltır. Daha sonra
bu nüshaları Nur postacıları eliyle Atabey, İslamköy, Sav,
Eğridir, Isparta gibi yerlere gönderir. Bu yerlerde bekleyen
yazıcılar, hemen çoğaltmaya koyulurlar. Çoğaltılan risaleler,



daha sonra ihtiyaç olan yerlere gizlice sevk edilir. Bu sistem
tıpkı bir fabrikanın çarkları gibi muntazam işler.

Üstad’dan gelen lahikaların yazma ve dağıtma işlemini
anlatırken Tahiri Mutlu şunları söyler:

“Üstad Kastamonu’da iken bir müddet muhabere kuramadık.
Sebebi de emin bir vasıta bulunmadığı için… Sonra Cenab-ı
Hak ihsan etti. Bedreli Santral Sabri’ye mektuplar gelmeye
başladı. Onun Eğirdir’de bir yakını vardı, önce ona gelirdi.
Her perşembe Eğirdir’in pazarı idi. Santral Sabri hem pazara
gider, ihtiyaçlarını karşılar, hem de gelen mektubu alırdı. O
akşam gelen mektubu kendi lahikasına geçirir, yazardı. Her
hafta muhakkak lahika gelirdi. Sonra ertesi gün, yani cuma
günü Hafız Ali’ye gönderirdi. Onun da cuma namazından
evvel eline geçmesi lazım. Şayet cumadan evvel eline
geçmezse, Hafız Ali’nin evinin önünde toprak bir dam vardı,
oraya çıkar, Bedre’ye doğru döner, gündoğu tarafındadır,
‘Keçeli imam, indallah mesulsün!’ diye bağırırdı. O işitir
işitmez, onu ikisi bilir.

Lahikalar, İslamköy’den sonra Kuleönü’nde Küçük Ali’ye,
oradan da en son Hüsrev Ağabey’e gider. O da herkese ne
kadar yazması lazım geldiğini bildirir. Ondan sonra her tarafa
dağıtılır. Onda gidecek yerlerin adresleri vardı. Bu adresler
önceleri 20-30 iken, daha sonra 50-100’e, hatta 150’ye kadar
çıktı. Bütün zarfların üzerini Hüsrev Ağabey kendisi yazardı.
Mektupları muhtelif postanelerden atardık! Tabii, aynı yazıyla
bu kadar mektup nereye gidiyor, diye şüphelenmemeleri
için…”

“Hepimizi Birden Yakalamasınlar Diye…”

Yine o günkü zor şartlarda risalelerin sevki hususunda zeki ve
fedakâr insanların takip ettiği enteresan metotlar vardı.
Bunlardan birisi de Barlalı Bekir Ağa idi. Yine Tahiri
Mutlu’nun dilinden öğreniyoruz:

“Üstad Barla’da iken Bekir Ağa isimli bir kardeşimiz vardı.
Bu, Bekir Ağa da sürgünlerdendi. Şark’tan gelmişti, tüccarlık
yapardı. Bir atı vardı. Atına birkaç metre kaput, birkaç metre
çuha atardı. Sonra dolaşırdı. Gittiği yere Üstad’ın yazdığı



risaleleri götürür, orada yazılanları da alırdı. Üstad’a tashih
için getirirdi. Güya tüccarlık yapıyordu…

Hüsrev Ağabey’in evi yolun üzerinde olduğundan devamlı
polislerin gözetimi altındaydı. Gece ışığı görseler, yazıyor diye
hemen basarlardı! Onun için Hüsrev Ağabey, yüklüğün içine
girer, kapıyı üstüne örter, içerde oturur ve yazmaya başlardı…

Bazen Kuleönülü Küçük Ali’nin yanına giderdik. Beş dakika
sonra, jandarmalar gelmiş, diye bir haber verirlerdi!
Yakalasalar, hepimizi birden yakalamasınlar, birimizi
yakalasınlar diye her birimiz ayrı bir tarafa dağılırdık…”

Evet, o günler, Risale-i Nur’la uzaktan yakından alakası
olanların bile sıkı takip altında olduğu ve yakalandıkları
takdirde hapse atıldıkları günlerdi. Tahiri Mutlu’nun evini
böyle bir zamanda Nurların çoğaltılmasına tahsis etmesi büyük
bir kahramanlıktı. Kastamonu’da polis gözetimi altında
bulunan Üstad’ın Isparta’ya yazdığı mektuplarda Tahiri Mutlu
bu fedakârlık ve kahramanlıklarıyla yer alır:

“İslamköyü, Kuleönü ortasında olan ve Sıddık Sabri Lütfi ve
Zekâi gibi talebeleri yetiştiren Aras karyesi çok defa hatırıma
geliyordu. ‘Acaba bu köy neden geri kaldı, söndü?’ diye
düşünüp müteessir oluyordum. Fakat Cenab-ı Hakk’a hadsiz
şükür olsun ki, Tahir ve Abdullah Çavuş, o endişemi
tamamıyla izale ettiler, büyük bir teselli bana verdiler. Hatta
Tahir’in bu defa bize hediye ettiği Lem’alar, ve Yedinci Şua’yı
bir cilt içinde cilt ettikten sonra mütalaa ettim. O Tahir’de bir
Hüsrev, bir Lütfi, bir Asım, bir Zekâi gördüm. Cenab-ı Hak
ondan ve sizlerden ebediyen razı olsun! Onun o nüshası
burada çok iş görecek inşaallah…”

Altı Erkân

Üstad, Isparta’da özellikle altı Nur talebesinin o günkü
şartlarda hizmeti göğüslediklerine işaret eder. Kastamonu’dan
Isparta’ya yazdığı mektuplarda onları “erkân-ı sitte” diye anar.
Bu altı rükün, o gün şu isimlerden oluşmaktadır:

Hafız Ali, Büyük Ruhlu Küçük Ali, Kuleönülü Hafız
Mustafa, Hüsrev, Rüştü ve Tahiri…



İkinci Cihan Savaşı nedeniyle bir ara Hüsrev Altınbaşak
ihtiyata çağrılır. Altı erkândan bu en mühim rüknün mecburi
olarak devre dışı kalması Üstad’ı müteessir eder. Fakat bütün
aile efradıyla Tahiri’nin hizmette olup yazıya devam etmesi,
üzüntüsünü giderir:

“Hakikaten Hüsrev’in infikaki beni çok müteessir etmişti.
Fakat Tahiri o parlak kalemiyle benim teessüratımı izale
eyledi… O, bütün efrad-ı ailesiyle, peder ve validesiyle
Risale-i Nur’un has talebeleri içinde her vakit hissedar
olacaklardır.”

Lemeat’i Bulur

İstanbul’a giden Tahiri Mutlu, Sahaflar’da gezerken Üstad’ın
eski yazıyla basılmış olan Lemeat ve İşaratü’l-İ’caz isimli
eserlerini bulur. Kaç paraysa hemen verip alır. Sonra vapurla
İnebolu’ya, oradan da Kastamonu’ya geçerek Üstad’ı ziyaret
eder. Dikkat çekmemek için sabah erkenden polislerin uykuda
olduğu bir sırada Üstad’ın yanına varır. Bediüzzaman onun bu
ziyaretinden çok memnun olur. Yanında hiç nüshası kalmamış
olan Lemeat’i görünce, tıpkı kaybolan evladını bulmuşçasına
sevinir ve bu sevincini yanında bulunan fındık fıstık gibi
şeyleri Tahiri’ye ikram ederek paylaşır. Daha sonra Ispartalı
talebelere yazdığı bir mektupta bu ziyareti dile getirir:

“Elhak, Tahiri’nin de Lemeat hediyesini pek çok kıymettar
gördük. İnşaallah bu havalide ona çok sevap kazandıracak…
Tam bir Lütfi’dir. Allah muvaffak eylesin!”

Kastamonu’dan, Tahiri Mutlu ve ailesine minnettarlık
belirten ifadeleri bu kadarla kalmaz, peş peşe gelmeye başlar:

“Mübarekler Tahiri ile beraber, Tahiri’nin bize o kıymettar
kalemiyle cennet taamları gibi çok tatlı ve huri libası gibi çok
güzel yazıları, burada herkesi lezzetle mütalaaya sevk ediyor.
Hafız Ali’nin mektubunda Tahiri’nin yazdığı ve göndereceği
Sözler’i daha alamadık. Ve onun masume iki mübarek
kızlarının[2] yazdıkları nüshalar burada, kadınlar kızlar
âleminde geziyor, görenleri Risale-i Nur’a celp ediyor. Çok
çalışkan ve fedakâr Tahiri’nin kesretli hediyeleri bizleri çok
borç altında bıraktı!”



Kahraman Tahiri

Bir fabrika gibi muntazam çalışan aile efradına minnettarlık
duyan Bediüzzaman, Tahiri’nin eşinin rahatsızlığı sebebiyle
şifa duasında bulunur:

“Tahiri’nin refikası ve kerimeleri gibi ve masum çocukları
Risale-i Nur’la meşgul olmaları…”, “Müstesna kalemiyle
hemen umum bu havaliye yetiştiren ve evlat ve peder ve
valideleri ve refikasıyla Risale-i Nur’a hizmet eden Kahraman
Tahiri Kardeşim! Cenab-ı Hak, hanenizdeki hemşireme, hem
bana şifa ihsan eylesin!”

Tahiri’nin “kuvvetli bir şakirt” olarak Nurlara sahip
çıkmasını büyük bir memnuniyet ve ümit kaynağı olarak ifade
eden Bediüzzaman, “İkinci Hüsrev olan Birinci Tahiri’nin
gayet dikkat ve tevafukla yazdığı risaleler beni o derece
minnettar ve mesrur ediyor ki, elimden gelseydi her bir
nüshasına 10 altın lira verecektim. Bu derece kuvvetli bir
şakirt Risale-i Nur’a sahip çıkması ümitlerimizi çok
kuvvetlendirdi” diyor ve kaleminin fütuhat yaptığını ifade
ediyor:

“Kahraman Tahiri’nin nüshaları daimî parlak bir tarzda
fütuhat yapıyorlar.”

“(…) Ve bilhassa çok ehemmiyetli kardeşimiz Kahraman
Tahiri’nin parlak ve muvaffakiyetli ve tevafuklu kalemi
kerametkârane fütuhat yapıyor ve onun iki masumelerinin
(Hicret ve Ayşe Fıtnat) yazıları bizleri teshir ediyor, herkesi
şevkle okumaya sevk ediyor.”

Üstad Bediüzzaman, Risale-i Nurların matbaalarda
tabedilmesi hususunda da Tahiri’ye dua eder:

“Tahiri’nin yazısı matbaa hattı gibi güzel. Cenab-ı Hak, tab
meselesinde Tahiri’yi muvaffak eylesin!”

Bu dua kabul olur ve Tahiri Mutlu, hayatının sonuna kadar,
gerek elle yazarak, gerek teksir ederek, gerekse matbaalarda
bastırarak, neşir hizmetinin her kademesinde bulunur ve
aralıksız hizmet eder. Hayatının son döneminde de,
Bediüzzaman Hazretleri’nin önemli gayelerinden biri olan



“Tevafuklu Kur’an”ın bastırılmasına bizzat nezaret eder ve
karşılaştırmalı tashihinde bulunur.



Tahiri Mutlu, Barla’da Ulu Çınar’ın gölgesinde Barlalı dostlarıyla beraber… Sağ
başta Bahri Çağlar.

Hizb-i Kur’an’ı Bastırır

Tahiri Mutlu, Isparta’nın Çobanisa köyünden tanıdığı bir
zattan, sattığı koyunların bedeli olan 500 lira parayı ödünç
olarak alır. Bu parayla İstanbul’a gider, Hizbü’l-Kur’an ve
Hizbü’l-Hakaik-i Nuriye’yi bastırmaya muvaffak olur.

Onun bu hizmetini Üstad şu ifadelerle tebrik eder:

“Tahiri’nin Hizbü’l-Ekber ve Virdü’l-Azam’ın tabı için
İstanbul’a gitmesini, bütün ruhumuzla onu tebrik ve
muvaffakiyetine dua ediyoruz.”

Gerek kendi güzel yazısı, gerek çoluk çocuğunun yazıları ve
gerekse İstanbul’a giderek teksir makinesi kâğıt alış verişlerini
yaparak baskı işlerini takip etmesi, neşriyat hizmetinde hep bir
kahraman olarak anılmasına sebep olur.

Onun bu hizmetlerinin perde arkasında destekçisi olan
babası Hüsnü Efendi’ye de Üstad minnettardır:

“Tahiri gibi kahraman bir mahduma sahip olan ve hanesinde
Risale-i Nur’un altı şakirdi bulunan kardeşimiz Hüsnü
Efendi’ye bilmukabele selam ve tebrik ederiz!”

Tahiri Mutlu ayrıca o yıllarda Tevafuklu Kur’an yanında,
yüzlerce risale nüshası yazan Hüsrev Altınbaşak’la da sıkı bir
hizmet dayanışması içinde olur.

İstanbul’da Neşriyat Hizmetleri



Tahiri Mutlu’nun sık sık İstanbul’a giderek neşriyat
hizmetlerini takip etmesinde, amcaoğlu Nazif Çelebi’nin
burada bulunmasının büyük faydası olur.

İstanbul’un varlıklı aileleri arasında yer alan Çelebi’ler, o
zaman Süleymaniye’de, şimdiki Suffe Vakfı’nın bulunduğu
köşkte oturmaktaydılar. Bu köşk, gelen giden misafirlerle,
yüksek seviyeli zevatla dolup taşar, sohbet ve kültür merkezi
şeklinde hizmet görür.

Nazif Çelebi’nin kızı Sutude Hanımefendi, o yıllarda Tahiri
Mutlu’nun da buraya gelip gittiğini hatırlamakta ve şöyle
demektedir:

“Tahiri Mutlu o zamanlar bize gelip giderdi. Hatırladığım
kadarıyla sakallı, nur yüzlü bir beyefendi, güler yüzlü, çok hoş
bir amcaydı.”

Yeri gelmişken, Risale-i Nurlarda isimleri geçen İnebolulu
Ahmet Nazif Çelebi ile oğlu Selahattin Çelebi’nin
İstanbul’daki Çelebilerle bir alakası olmadığını belirtelim…

Tahiri Mutlu’nun amcazadesi olan Nazif Çelebi, 1907
yılında Atabey’de dünyaya gelir. Babasının tapu memuru
olması sebebiyle İstanbul’a yerleşirler. Çelebi Havacılık
şirketinin ortaklarından olan Nazif Çelebi, aynı zamanda İlim
Yayma Cemiyeti’nin kurucularındandır. Çevresi geniş,
hayırsever bir zattır.

Tahiri Mutlu, akraba ziyaretine çok ehemmiyet verdiğinden,
İstanbul’da bulunduğu zamanlarda, özellikle bayramları
Çelebileri ziyaret eder.

Nazif Çelebi, 1987 yılında vefat eder, Tahiri Mutlu’nun
Eyüp Sultan’daki kabri yakınında bulunan aile kabristanında
yatar.

Ayetü’l-Kübra’nın Basımı

Denizli hapsinin sebeplerinden birini teşkil eden Ayetü’l-
Kübra’nın basımı da Tahiri Mutlu eliyle gerçekleşir. Bu
maksatla İstanbul’a gider. Eski yazıyla 500 adet basılması için
Bozkurt Matbaası’yla anlaşır ve Isparta’ya döner. Anlaşmaya



göre, matbaa sahibi Aziz Bozkurt, baskı bittikten sonra
kitapları bir sandığa koyup, trenle Isparta’ya gönderecektir.

Hizbü’l-Kur’an ve Hizb-i Nuriye’nin bastırılmasıyla ilgili
Tahiri Mutlu, yakınlarına şunları anlatır:

“Üstad, Risale-i Nur’da olan ayetleri 155 sayfaya yakın
olarak yazdırıp Isparta’ya göndermişti. Isparta’da önce Hafız
Ali Efendi yazdı, sonra ikinci olarak biz yazdık. Bilindiği gibi,
başta Fatiha, Sure-i Bakara öyle devam edip gidiyor.

1942 senesinde İstanbul’a geldim. Bunu tabettirdim
elhamdülillah. O sene İstanbul’da 45 gün kaldım. Ekmeğin kıt
senesi, karneye bağlandığı zamandı. Kaç para verirsen ver,
ekmek yok! Karnen varsa var. Ben de sabah erkenden
belediyeye gidip karnemi imzalattıktan sonra vazifemin başına
geçer, meşgul olurdum. Bu arada zaman zaman Sahaflar’a
uğrar, ‘Bediüzzaman’ın eski kitaplarından var mı?’ diye
sorardım. Derken İşaratü’l-İ’caz ve Lemeat’in birer nüshasını
buldum. Gerçi Lemeat, Sözler’in arkasında var, ama hepsi
değil. Lemeat aslında daha büyüktür…

Sonra vapura binip Zonguldak’a gittim. Ertesi gün İnebolu,
daha ertesi gün de Kastamonu’ya vardım. Üstad beni kabul
etti. Yanına girdim, kitapları gösterdim. Lemeat’i görünce çok
sevindi. İşaratü’l-İ’caz kendisinde varmış. Yanındaki
İşaratü’l-İ’caz’ı bana verdi, bendekini kendi yanına aldı. Bana
Mevlana Halid’in cübbesini giydirdi!”

Denizli Hapsi (1943-1944)

Risale-i Nur tarihinde, Üstad Bediüzzaman’ın içinde
bulunduğu üç büyük ve önemli hapis ve mahkeme vardır.
Bunlar sırasıyla Eskişehir, Denizli ve Afyon mahkemeleridir.
Gerek bu hapislerde, gerek mahkeme safhalarında cereyan
eden olaylara Tarihçe-i Hayat’ta pek yer verilmez. Daha çok,
yapılan müdafaalar ile hapiste yazılan eser ve mektuplara yer
verilir. Bu hapis ve mahkemelerde cereyan eden olaylar, hep
merakımı mucip olmuştur! Esasında Bediüzzaman’ın hayatı
yazılacaksa, mutlaka bu hapis ve mahkeme safhalarının
etraflıca bilinmesi gerekir.



“Nur’un Büyük Kumandanı: Zübeyir Gündüzalp” isimli
eseri hazırlarken, kısmen Afyon hapsi ve mahkemesiyle ilgili
hatıralara yer vermeye çalıştık.

Bu çalışmada ise, içinde Tahiri Mutlu’nun bulunması
sebebiyle Denizli hapsini ve mahkeme safhalarını ele aldık.
Gerek Denizli hapsinde, gerekse Mahkemesi’nde cereyan eden
olayların ayrıntılarına yer vermeye çalıştık. Tarihe ışık tutması
bakımından bunun önemi inkâr edilemez. Tahiri Mutlu’nun
hayat ve hatıraları içinde Denizli hapsi ve mahkemesine biraz
fazlaca yer verilmesi bundandır.

Olayın Başlangıcı

Olay, 1943’ün Ağustos ayında Denizli’nin Çivril kazasına
bağlı Homa nahiyesinde patlak verir. Asıl sebep, Risale-i Nur
talebelerinin artan faaliyetlerinden endişe duyan o günkü
hükûmetin, iman hizmetinin yayılmasını engellemek
istemesidir.

O sırada Homa’da ikamet eden gayretli ve faal Nur talebesi
Atıf Egemen’i çekemeyip çekiştiren bazı kıskanç hocaların da,
hadisenin ortaya çıkmasında payı olur. Nihayet Atıf
Egemen’in evinde Beşinci Şua ele geçirilir. Ahir zaman
hadiselerinden, Deccal ve Süfyan’dan haber veren hadis-i
şeriflerin yorumlarından ibaret olan eser, siyasi bulunarak
mahkemeye verilir. Olayın bu safhasıyla ilgili Tahiri Mutlu
şunları anlatır:

“Atıf yakalandıktan sonra, ilk defa Hz. Üstad olmak üzere
Hüsrev Ağabey, Nuri Benli ile beş kişiye tevkif kararı
kesiyorlar. Sonra Isparta’nın köylerinde arama yapıyorlar.
Bedre’den Santral Sabri Ağabey’i alıyorlar. Barla ve
İslamköy’den de tevkifler yapılıyor. Ben bu durumu haber
alarak, evde bir şey bırakmayıp sakladım! Ardından harmana
gittim. Gelirlerse, harmanda, dersiniz, dedim. Öğleye yakın
jandarmalar beni buldular. Tarladan alıp götürdüler. O zaman
arama sırasında birinde el kadar kâğıt görseler götürürlerdi.
Ramazan Risalesi’nin üzerinde ‘Ramazan’a aittir’ yazısını
görünce, hiç alakası olmayan Ramazan isminde birini köyden
alıp götürdükleri gibi, hiç okuma yazma bilmeyen birisinin
evinde Risale-i Nur’a ait bir kâğıt parçası bulunduğundan



dolayı onu da tevkif etmişler. Ama hikmeti var! Hapiste 30
kişinin abdest sularını çekiyor, hizmet ediyordu. O zat Kur’an
okumayı hapishanede öğrendi.

Denizli için tevkifler başladığında Kuleönülü Hafız
Mustafa’nın evinde Hizb-i Nuri’nin klişeleri ele geçirildi.
Bunun üzerine, ‘Nurcuların matbaalarını yakaladık!’ diye
etrafa şayia yayıldı. Bu defa herkes Nurcuların matbaasını
görmek için geliyorlardı. Hafız Mustafa,’nın sırtına matbaayı,
yani klişeleri yükletip, gelenlere göstermek üzere dışarı
çıkarıyorlardı.”

Hasan Atıf Egemen

Denizli hapsine geçmeden önce, olayın sebebi olan Hasan Atıf
Egemen’in enteresan geçmişine bakalım.

Kendisi aslen Sinopludur. Dört-beş kardeşin en küçükleridir.
Kardeşlerinin hepsi Halk Partili ve kendisine muhaliftir.
Risale-i Nur’la ilgili bilgileri gazete haberlerinden öteye
geçmediğinden, Atıf’ı, ‘Sen Risale yazıyorsun, Said Nursî’ye
talebe oldun!” diye sürekli tenkit ederler. Hatta bir gün
aralarında şiddetli bir tartışma olur. Tartışma alevlenince,
kardeşleri Atıf’ın üzerine çullanıp döverler! Bunun üzerine
Atıf, baba ocağını terk eder. Kastamonu’ya Üstad’ın yanına
gelir. Üstad’la aralarında geçen ilginç konuşma şöyle:

“Ben seni Sinap’a göndereceğim.”

“Üstad’ım, zaten ben Sinop’tan geliyorum! Orada bana rahat
yok.”

“Ben seni Sinap’a göndereceğim.”

“Üstad’ım, ben oradan kovuldum, gidemem!” Üstad
üçüncüde de:

“Sen karışma, ben seni Sinap’a göndereceğim!’ deyince,
büyüklerin sözlerinde akıl erdirilemez hikmetler bulunduğunu
düşünüp susar.

Üstad daha sonra bir mektup yazıp Atıf’a verir, Isparta’da
Hüsrev Altınbaşak’a gönderir. “Mektubu kendisine ver, sana
münasip bir yer bulsun. Orada yazına devam et!” der.



O günlerde Sav’dan her gün bir kişi Hüsrev Altınbaşak’ın
evine gelip gider, hizmetle ilgili yapılacakları yapar.

Nöbet, Sav’dan Ahmet Ağa’dadır. Ahmet Ağa, Hüsrev
Altınbaşak’ın talimatı üzere Hasan Atıf’ı alıp Sav’a götürür.

O zaman Sav’da köylüyle arası açık bir muhtar vardır.
Muhalifler parayla kendisini elde etmişlerdir. Bu yüzden
Hüsrev Altınbaşak, Ahmet Ağa’ya, “Biliyorsun, aşağı mahalle
muhtarı zıt. Sen akşama kal, Hasan Atıf’ı diğer yollardan
yukarı mahalleye götür” der.

Köyün yukarısında “Sinap Dede” isminde büyük bir zatın
türbesi vardır. Sinap Dede’ye geldiklerinde akşam namazı
vakti girer.

Ahmet Ağa, Hasan Atıf’a, “Burada çok meşhur bir zat
vardır. Kuduz köpek dalarsa, bunun suyundan yıkananlar şifa
bulurlar. Adına Sinap Dede derler. Biz de abdest alıp suyundan
içelim” der. Hasan Atıf’ın zihninde şimşekler çakar:

“Adına Sinap Dede mi derler!”

“Evet, Sinap Dede derler.”

Atıf “Seni Sinap’a göndereceğim” diye Üstad’ın ısrar
etmesinin manasını anlar.

Hasan Dayı’nın evi, köyün en üstünde, gözden uzak, ağaçlar
arasında bir yerdedir. Hasan Atıf orada kalıp risale yazmaya
başlar.

Daha sonra münasip birisini bulup evlenir ve Homa’ya
yerleşir. Allah ona 50 yaşından sonra, çok ihlaslı/mübarek bir
hanım nasip eder. Onunla orada hizmetine devam eder.

Tahiri Mutlu, Denizli Hadisesini Anlatıyor

Tahir Mutlu, Denizli hadisesinin başlangıcını Hasan Kurt’a
şöyle anlatır:

“Hasan Atıf’ın risale yazdığı, jandarmaya aksetmiş.
Jandarma yüzbaşısı sivil giyip kendisini ziyarete gitmiş:

‘Ben bu yazının meraklısıyım. Benim de çok hevesim var.
Bunu yazmaktan ne çıkar?’ demiş. O da boş bulunup:



‘Sen ne diyorsun kardeşim, Mehdi’nin eseri bu!’ demiş.
Subay:

‘Mehdi olduğuna göre Deccal da olması lazım değil mi?’
demiş.

‘Evet, Deccal da var. İşte Beşinci Şua, al oku!’ demiş, eline
tutuşturmuş.

Yüzbaşı bakmış, bakmış:

‘Bu benim çok hoşuma gitti! Sen bunu bana ver, bitirinceye
kadar birkaç gün okuyayım, sonra sana iade edeyim’ diye alıp
gitmiş. Tabii doğru savcıya götürmüş… Hemen Hasan Atıf’ı
tevkif etmişler. Ardından Risale-i Nur talebeleri her tarafta bir
bir toplanmaya başlanmış.”

Beşinci Şua, ahir zamanla ilgili hadislerin yorumlarından
ibarettir. Bu yorumlarda rejime ve reisicumhura ‘Süfyan
(İslam Deccalı)’ denilerek hakaret edildiği iddia edilir ve
Denizli Ağır Ceza Mahkemesi’nde dava açılır. Ardından yurt
çapında geniş çaplı tutuklamalar başlatılır.

Isparta ve civarından toplanan Nur talebeleri, önce Isparta
Hapishanesi’ne konulur. Bunlar arasında Tahiri Mutlu, Hüsrev
Altınbaşak, Rüştü Çakın, Nuri Benli, Hafız Ali, Ali Gül,
Santral Sabri gibi önde gelen isimler bulunduğu gibi, sadece
Hasan Atıf’ı evinde misafir eden Savlı 80’lik Hasan Efendi
gibiler de vardır. Hasan Atıf, Hasan Dayı’nın evinde bir sene
risale yazmış. Hasan Dayı’nın oğlu muhtarla zıt olduğundan,
evinde bir-iki yazılı risale bulundu diye o yaşlı hâliyle
tutuklanmış.

Bediüzzaman, Ankara’da…

Bediüzzaman, Kastamonu’dan alınarak kara yoluyla önce
Ankara’ya getirilir. Ankara Valisi Nevzat Tandoğan,
Bediüzzaman’ı valilik makamına getirterek Şapka Kanunu’nu
tatbik etmek ister. Bediüzzaman, valiye, hayatının ya hapiste
ya da sürgünde geçtiğini hatırlatarak, kendisine kanunun
tatbikini teklif edebilmeleri için önce hürriyetini vermeleri
gerektiğini ifade eder. Fakat sözden anlamayan Nevzat
Tandoğan, Üstad’ın sarığını çıkartıp zorla başına şapka
giydirmeye kalkışınca kıyametler kopar. Bediüzzaman, valilik



makamının altını üstüne getiren gök gürlemesi gibi bir seda ile
bağırır:

“Nevzat! Bu sarık bu başla çıkar!”

Bediüzzaman’ın bu çıkışı üzerine vali ilişemez, ancak
jandarmalara trene kadar takip etmelerini, başını açmadığı
takdirde vurmalarını emreder.

Bediüzzaman, jandarmalar nezaretinde trene biner ve başını
kaşımak bahanesiyle sarığını dizine koyar. Jandarmalar, başını
açtığını görünce geri dönerler.

Üstad valilikten ayrılırken, “Nevzat, başından bul!” diye
beddua eder. Nevzat Tandoğan, çok geçmeden bu zulmünün
cezasını görür. Bir sabah, valilik makamında kendi silahını
beynine sıkıp intihar etmiş olarak bulunur.

Ankara’dan trenle Isparta’ya sevk edilen Bediüzzaman,
orada tutuklananlarla birlikte bir ay kadar Isparta
Hapishanesi’nde kalır.

Daha sonra Kastamonu’dan Mehmet Feyzi Pamukçu, Çaycı
Emin, Taşköprülü Sadık, Mehmet Tevfik Yakamercan, İbrahim
Fakazlı ve İbrahim Mırmır (Büyük İbrahim) gibi talebeler de
tutuklanarak önce gemiyle İzmir’e, oradan da trenle Denizli’ye
sevk edilir.

Öte yandan, Sultanahmet Camii Başimamı Şefik Efendi ile
Gönenli Mehmet Efendi, Vaiz Şemsettin Yeşil gibi âlimler de
davayla ilgili bulunup tutuklanır ve İstanbul grubu olarak
Denizli’ye sevk edilir.

Polis Tedbir Alır

Isparta emniyeti, tutuklular adına gelecek her türlü evrak ve
eşyaya el konulması için postanelere talimat verir. Tam bu
sırada, İstanbul’da basılan Ayetü’l-Kübra risalesinin Tahiri
Mutlu adına gönderildiğine dair haber gelir. Polisler telgrafı
alınca, kitapları merakla beklemeye koyulurlar. Tren gelir
gelmez hemen kitap sandığına el koyarlar.

Beşinci Şua’dan sonra Yedinci Şua’nın (Ayetü’l-Kübra) ele
geçirilmesi, onun da siyasi bir kitap olduğu intibaını uyandırır.
Polisler bu yüzden, büyük bir iş başarmanın sevincini yaşarlar.



Fakat bu fazla sürmez. Çünkü Ayetü’l-Kübra’nın siyasî bir
kitap olmadığı anlaşılır. “Kainattan Halıkını soran bir seyyahın
müşahedatıdır” diye başlayıp baştan sona tevhit ve imanı
haykıran bir eser olduğu ortaya çıkar.

Bediüzzaman, emniyetin eline geçen bu iki risalenin
birbirine karıştırıldığını ifade ederek, Denizli’de bazı kıskanç
hocaların Beşinci Şua’ya yaptığı yersiz ve yetkisiz itirazı
hatırlatarak, Denizli Mahkemesi’nin başlamasıyla ilgili şu
açıklamayı yapar:

“(…) Yirmi beş sene evvel aslı yazılan ve sekiz sene
zarfında bir-iki defa elime geçen ve aynı vakitte kaybettirilen
Beşinci Şua, benden uzak bir yerde ele geçmesiyle o hoca
bozması gibi kıskançlar, onunla adliyeyi evhamlandırdılar.
Aynı vakit, benim arzu ettiğim yeni harflerle Miftahü’l-İman
mecmuası yerine Ayetü’l-Kübra, muvafakatim olmadan tab
olması ve nüshaları gelmesi, hükûmete aksetmiş. İki mesele
birbiriyle karıştırılmış! Güya Kanun-u Medeniye’ye karşı o
Beşinci Şua tab edilmiş, diye ehl-i garaz, bir habbeyi yüz
kubbe yaparak gadren bizleri şu çilehaneye soktu…”

“(…) Yedinci Şua baştan sona kadar imandır, aldanmışsınız
ve gayet mahrem tutulan ve şiddetli taharrilerde bizde
bulunmayan ve aslı yirmi sene evvel yazılan Beşinci Şua,
bütün bütün ayrıdır. Biz bunun değil tabına, belki bu zamanda
hiç kimseye göstermesine razı olmamakla beraber, orada
doğru çıkmış bir ihbar-ı gaybîdir, mübareze etmiyor.” (Şualar,
On Üçüncü Şua)

Adliye Binası Sallanmaya Başlar!

Isparta’da tutuklanan Nur talebeleri, savcı tarafından tek tek
sorguya çekilir. Savcı sorgulamaya, yaptırdığı sopalarla gelir.
Güya konuşmaz ve sır vermeyecek olurlarsa Nur talebelerini
sopayla konuşturacak! İlk olarak sorgulamaya Tahiri
Mutlu’dan başlanır. Tahiri Mutlu, ne yaptığını bilen, içi dışı
bir, dosdoğru bir insandır. Savcının sorularına hiç çekinmeden
cevap verir. Savcı, suçluyu yakalamış olmanın sevinci içinde,
alaylı bir tavırla söze başlar:

“Müjde, müjde, yakaladık!”



“Neyi yakaladınız savcı bey?”

“Beşinci Şua’dan sonra Yedinci Şua’yı! Bu kitapları sen mi
bastırdın?”

“Evet, ben bastırdım.”

“Yasak olduğunu bilmiyor musun?”

“Eğer bu kitaplarda rejime, hükûmete karşı suç unsuru
olacak, yasak tek bir kelime bulursanız, ben idam dâhil her
cezaya razıyım! Bunlar yalnız iman hakikatlerinden bahseden
kitaplardır.”

Savcı bu açıklamaya bozulur. Tahiri’nin böyle çekinmeden
konuşmasından da rahatsız olur.

Devir, konuşmayanı zorla konuşturma, konuşanı susturma
devridir! Savcı, Tahiri Mutlu’ya tehdit savurmaya başlar:

“Şimdi sana gösteririm yasak mı değil mi!”

Artık bu tavır karşısında söylenecek söz yoktur. Üstad’ın
dediği gibi, haksızlığı hak zannedenlere karşı hakkı savunmak,
hakka bir hürmetsizliktir. Tahiri Mutlu, muhataplarını Allah’a
havale ederek susmayı tercih eder. Savcı yanında getirdiği
sopalarla Tahiri’yi dövdürmeye hazırlanır. Fakat zulmün bu
kadarına yerküresi tahammül edemez, adliye binası
sallanmaya başlar! Savcı ve memurlar, bir anda korkudan
kendilerini binanın dışında bulurlar… Tahiri Mutlu içerde tek
başına, ayakta öylece kalır. Bu İlahî tecelliyi hayret ve
tevekkülle seyreder. Kendisini sorgulayanların telaşına güler.
Dünyada Allah’ın küçük bir ikazından bu kadar korkan
insanların, yarın kıyamet gününde ne yapacaklarını düşünür.
Sallantı aralıklarla devam etmektedir. Bu yüzden memurlar
binaya girmeye cesaret edemezler. Neden sonra kapı
aralığından Tahiri Mutlu’ya işaret ederek, ifadesinin bittiğini
ve yerine gidebileceğini söylerler…

Üstad’dan Teselli

Ayetü’l-Kübra’nın bastırılması, Denizli hapsinin sebeplerinden
biri olarak gösterilir. Tahiri Mutlu bu hizmeti Üstad’dan haberi
olmadan yaptığı için üzgündür. Üstad, Isparta Hapishanesi’nin
koğuşundan talebelere hitaben yazdığı mektubunda Ramazan



bayramlarını tebrik ederek, görüşememekten dolayı üzüntü
duymamalarını, inşaallah ebed yolunda bir ve beraber
olacaklarını hatırlattıktan sonra şu ifadelere yer verir:

“Kahraman bir kardeşimiz, Ayetü’l-Kübra meselesinde bütün
mesuliyeti kendine alıp Hizbü’l-Kur’an’ı ve Hizb-i Nur’u ve
kalemiyle kazandığı fevkalade uhrevî şeref ve fazilete
istihkakını tam göstermiş, beni derin sevinçlerle ağlatmış… Ve
Yedinci Şua olan Ayetü’l-Kübra tam nazar-ı dikkati celp
ederek ileride ona layık bir fütuhatı izhar etmek hikmetiyle
ona gelen bu muvakkat müsadere, o kardeşimizin ve
rüfekasının hizmetlerini ve masraflarını zayi etmeyecek,
inşaallah daha parlattıracak diye rahmet-i İlahiye’den
bekleriz.”

Mektubun sonunda, “Sizin sıkıntınızla sizden ziyade
alakadar olan ve şahs-ı manevinizden himmet ve medet ve
sebat ve metanet ve şefaat bekleyen kardeşiniz, Said Nursî”
diye imzasını atar.

Bediüzzaman, Ayetü’l-Kübra’nın ele geçmesinin, Kur’an’a
ait önemli bir mesele olup, İmam-ı Ali’nin manen bununla
alakadar olduğunu belirtir. Celcelutiye’sinde, Ayetü’l-Kübra
risalesi yüzünden şakirtlerinin hapse düşeceklerini, fakat yine
onun keramet ve bereketiyle kurtulacaklarını ifade eder. “Ve
bil-Ayeti’l-Kübra eminni mine’l-fecet.” Yani “Ayetü’l-Kübra
yüzünden ehemmiyetli bir musibet, Risale-i Nur talebelerine
gelecek ve Ayetü’l-Kübra hakkı için ‘fecet’, ‘O musibetten
şakirtlerine aman ver’ diye niyaz eder, o risaleyi ve menbaını
şefaatçi yapar. Evet, Ayetü’l-Kübra risalesinin tabı bahanesiyle
gelen musibet, aynen o remz-i gaybiyi tasdik etti.” (Şualar, On
Üçüncü Şua)

Basılan Ayetü’l-Kübra, bir yandan Denizli hapsinin sebebi,
öte yandan hapisten kurtuluşlarının şefaatçisi olur.

Denizli’ye Sevk

Hafız Ali, Isparta Hapishanesi’ndeyken bir rüya görür.
Rüyasında kendisini çağırırlar ve eline Denizli toprağından bir
avuç verirler. Sabahleyin kalktığında, “Kardeşlerim,” der, “biz
burada kalmayacağız, Denizli’ye gideceğiz, bu bir. İkincisi,



herhâlde ben de orada vefat edeceğim!” Bu şok açıklama
karşısında hep birden:

“Mübarek Üstad’ın bir Nur fabrikası vardı. Sen de hemen
ölmeyi düşünüyorsun! Biz senden daha çok hizmet
bekliyoruz” derler.

Gerçekten, Isparta hapsinde bir ay kaldıktan sonra emir gelir.
Civardan toplanan 64 kişi, Denizli’ye sevk edilir. Üstad ayrı
bir kompartımana konulurken, talebeleri saman taşıyan bir
vagona doldurulurlar. Yol boyunca dışarı çıkmaları ve hava
almaları yasaktır! Vagonun üst kısmında sadece hava almak
için küçük bir delik vardır. Saman çöpleri arasında, toz toprak
içindeki yolculuk pek zahmetli geçer. Bazı maznunlar,
abdestini bozmamak için Denizli’ye kadar sabrederler.
Bazıları, yanlarına aldıkları testinin suyunu boşaltıp bir kenara
çekilerek ihtiyaçlarını onun içine yapmak zorunda kalırlar!
Manzara, Komünist Rusya’da Stalin döneminde Sibirya’ya
sürülen ve tren içinde çoğu açlık ve susuzluktan telef olan
mahkûmları andırmaktadır.

“Sizin Olsun!”

Tren akşam saatlerinde Denizli’ye varır. Maznunlar birer birer
vagondan indirilir ve ikişerli olarak kelepçelenir. Hapishane
şehrin dışında olduğundan süngülü jandarma koridoru içinde
yaya olarak götürülür. Üstad’ı kafilenin en yaşlısı Savlı Hasan
Efendi’yle kelepçelerler. Hasan Efendi güçlükle ayakta durur,
âdeta Üstad’a dayanarak yürür.

Bazen küçük bir söz, en sıkıntılı anlarda bile sinirleri
boşaltmaya yeter. Kafile trenden inip uzaklaşmaya
başladığında arkadan bir memurun sesi gelir:

“Hey, testiyi unuttunuz, testiyi!”

Maznunlardan biri hemen karşılık verir:

“Sizin olsun, siziiiiin!”

Maznunlar gülüşerek hapishaneye doğru yol alırlar.

Isparta, İnebolu, Kastamonu, İstanbul, Afyon ve Denizli gibi
beş-altı yerden toplanan Nur talebelerinin sayısı 126’yı bulur.



Denizli Hapishanesi’nde…

Yeni hapishane, Denizli’nin dışında inşa edilmiş, tayyare
biçiminde bir binadır. Binanın arka bölümünde ağır hapisler,
sağda ve solda hafif suçlular, ön kısmında ise hapishane
yöneticileri bulunmaktadır.

Halkın galeyana gelmesinden korktukları için, Nur talebeleri
şehir dışındaki bağ ve bahçeler arasından götürülür. O sırada
kafilenin çevresinde, at üstünde öteye beriye gidip gelen bir
subay görülür. Maznunlara gözdağı vermekle kalmaz, hatta
hakaret içeren ağır sözler sarf eder.

Ali İhsan Tola’nın ifadesine göre bu subay, elindeki
kamçıyla bir ara maznunlara vurur. Savlı Hasan Kurt Tahiri
Ağabey’den naklen şunları anlatır:

“Trenle Denizli’ye indiğimizde oraya bir süvari jandarma
üsteğmeni göndermişler. ‘Mahkûmları hapishaneye götür!’
diye emretmişler. O da at üstünde bir öteye bir beriye giderek
bağırıp çağırıyor, elindeki kamçıyla mahkûmlara vuruyordu.
Bir yandan da, ‘Ne biçim hocasınız?’ diye hakaretler
savuruyordu. Bir de küfredince, Üstad’ın rengi attı. Kaşlarını
çattı ve âdeta gürledi:

‘Zabit efendi, zabit efendi! Dikkat et, bunlar masum
kimselerdir. Tokat yersin, karışmam. Küfrünü de sana iade
ediyoruz!’ dedi.

Bir hafta sonra hapiste bize haber geldi. Bizi teslim ettikten
sonra üsteğmenin gözüne anî bir sancı girmiş, hastaneye
kaldırmışlar ve gözünün biri akmış!”

“Bu, Ufak Bir Sivilcedir”

Tahiri Mutlu, Denizli Hadisesi’ni yakınlarına anlatırken şöyle
der:

“Denizli Hadisesi, malum, Beşinci Şua sebebiyle meydana
geldi. Denizli Başmüddeiumumisi (Başsavcısı), vaktiyle
medrese hocasıymış. Vali de Ispartalı. Üstelik valinin babası,
Hafız Faik Hoca isminde, mütemadiyen Kur’an yazmakla
meşgul, mübarek bir zattı.



Müddeiumumi, valiye, ‘Efendim,’ demiş, ‘bunda bir şey
yok. Bu, ehemmiyetsiz, ufak bir sivilcedir, başını kopartırsak
büyür!’ Vali, ‘Yok, Süfyan demiş, Deccal demiş, öyle basit şey
değil’ demiş.

Derken Ramazan günü önce beş kardeşimizi tevkif ettiler.
Başta Üstad Hazretleri, Hüsrev, Rüştü, Nuri Benli, ondan
sonra peyderpey bizleri de topladılar. Biz hep Isparta’da
birikiyorduk. Üstad Kastamonu’dan gelince, evraklar
tekemmül etti.

Bir gün sabah, ‘Sizleri Denizli’ye sevk ediyoruz’ dediler.
Herkes yükünü sırtına aldı. Hapishaneden istasyona doğru
yola koyulduk. Tren istasyonuna vardık. Bir gün evvelden
saman gelen bir vagona bizi doldurdular. Bütün eşyalarımız da
yanımızdaydı. Vagonun demirini üstümüze kapattılar. Tavanda
küçük bir açık pencere vardı, hepsi o kadar… Tren hareket
eder etmez, oradan gelen rüzgarın tesiriyle samanlar savruldu,
üstümüz başımız çer çöp, toz toprak içinde kaldı. Bu bir şey
değil. İnsan büyük hacetini bir derece tutabilir, hele yaşlılar
ufak ihtiyacını uzun süre tutamaz. Bereket versin, bir
kardeşimiz yanına bir su testisi almıştı. Onu bir köşeye
koyduk, çok sıkışanlar ihtiyaçlarını onda yaptılar!

Akşama yakın Denizli’ye vardık. Bizi hapishaneye götürmek
için trenden indirdiler. Atın üstünde bir kumandan devamlı
etrafımızda geziniyordu. Eski Denizli Hapishanesi, şehrin
içindeymiş. Yenisini şehrin dışına çıkarmışlar. Hz. Üstad,
80’lik ihtiyar Hasan Efendi’yle kelepçelendi. Adamcağız sanki
Hz. Üstad’ın sırtında gidiyordu, yürümeye bile takati yoktu, o
kadar ihtiyardı… Neyse vardık, hapishanenin önüne oturduk.
Eşyalarımızı didik didik aradılar. Bazı kardeşler yanında
ekmek yiyecek filan getirmişti. Bunların hepsini ayırıp bir
torbaya koydular.

Hapse girer girmez ilk işimiz, akşam namazını kılmak oldu.
Bazı kardeşler sabahtan akşama kadar abdestini tutmuşlardı.
Onlar hemen kıldılar. Abdesti olmayanlar bekledi.

Otuz üç kişi bizi bir koğuşa verdiler. Hapishanenin ortasında
bir salon vardı. Üç kapı da salona açılıyordu. Hasan Dayı’nın
yatağını, abdeste sık çıktığından hemen koğuş kapısının



yanına koyduk. Bir gün sonra savcı teftişe geldi. Biraz insaflı
biriydi. Yaşlı Hasan Dayı’yı kapının yanında görünce:

‘Bu ihtiyarı neden buraya koydunuz? Buna hürmet edin!’
dedi. Hasan Dayı:

‘Ben bu sürünün köpeğiyim! Köpek kısmı kapı arkasında
durur’ diye cevap verince savcı gözyaşını tutamadı, mendiliyle
yüzünü kapatarak geçip gitti.

Biz orada âdeta üst üste yattık! Sabahleyin ezan, namaz,
ezkâr, Salat-ı Nariye, 4444 kere, hatim, hep birlikte okumaya
başladık. Santral Sabri Hoca âlimdi; o da akşamları,
okuduklarımızın duasını yapıyordu.

Dursun isminde ağır bir mahkûm vardı. Bizimle namaza
başladı. Meydanda kapının önünde yüksek sesle ezan okurdu.

Hafız Ali’nin yemeğini ben yapardım. Yemeği de ne? Bir
avuç un, biraz sade su… Pişiririz, o kadar… Yağsız tuzsuz;
hep onu yer. Rahmetli evinde de öyle idi. Biz her cuma
İslamköy’e evine giderdik. Yazdığımız risaleleri götürür,
yazılanları alırdık. Bazen yazılacak fazlaca olursa geceyi
gündüze katar, çalışır bitirirdik. Rahmetli evinde bize en az
iki-üç çeşit yemek çıkartırdı. Fakat kendisi un çorbası yerdi…

Isparta’dan Hafız Hilmi deriz, o da hapishanede salonun
ortasına düşmüştü, çok fakirdi. Yatağını toplar, üzerine
otururdu. Yalnız tayınla idare ederdi. Kendisi hafızdı; damadı
da içerde Kur’an’ı okudu, kavileştirdi.

Refet Bey katiyen yemek pişirmezdi. Tayınını alır, biraz
yoğurtla idare ederdi.

Üstad’la kelepçelenen seksenlik Hasan Dayı, Mustafa Gül
Ağabey’in akrabasıdır. İhtiyar olduğundan, hapisten bir an
evvel kurtulması için ona avukat tutmak istemişler. Ancak
avukat, davayı öğrenince, ‘Ben rejim işine karışmam!’ diyerek
davayı almaya cesaret edemedi.

Denizli Hapishanesi’nin yolunu mezarlığın içinden
geçirirlerdi. Şehir içinden götürmezlerdi. Mezarlığa gelince
Üstad âdeta, ‘Bölük dur!’ dercesine hepimizi durdurur, Fatiha
okuttuktan sonra geçirirdi.”



“Bunlar İdam Edilecek!”

“Bizim için hapistekilere daha önceden propaganda
yapmışlardı. ‘Bunlar devletin rejimini değiştirecekti, bu
yüzden idam edilecekler!’ Fakat mahpuslar zamanla baktılar ki
ezan okuyup namaz kılıyoruz, yemek yiyip yatıyoruz,
‘Bunlardan zarar gelmez’ demeye başladılar. Diğer
koğuşlardan gelip arkamızda namaza duranlar çoğaldı,
koğuşumuz yetmemeye başladı. Onlara, ‘Sizde namaz kılacak
oda varsa, bizde imam çok, size imam gönderelim,
odalarınızda kılın’ dedik. Böylece hizmet günden güne gelişti,
bütün koğuşlara yayıldı. O idamlıkların çoğu beraat etti çıktı.

Bu olayın, reisicumhur tarafından hakkımızda planlandığını
öğrendik. Bizden 5-10 gün sonra Turancılar geldi. O zaman
onlarla meşgul olmaya başladılar, dikkatleri üzerimizden biraz
dağıldı.

Mahkemeye gidip gelirken Üstad’la kelepçelenmek için can
atardık! Üstad’la kelepçelenmek, el ele beraber yürümek,
bizim için ne büyük şerefti…”

Tahiri Mutlu, 33 Ispartalı maznunla aynı koğuşa yerleştirilir.
Bediüzzaman’ı her zaman olduğu gibi tek başına bir koğuşa
koyarlar. Burası, çocukların koğuşuna bitişiktir.

İlk zamanlar, kitap bulunmadığından devamlı Kur’an okur,
akşamları hatim duası yaparlar. Bir müddet sonra Üstad,
talebelerine mektup yazmaya başlar. Gerçeği anlayan
mahkûmlar, onlara yakınlık gösterir. Bunlar arasında
hapishanenin meydancısı Âdem Ağa ve ağır hapse mahkûm
Süleyman Hünkâr da vardır.

Âdem Ağa’nın tüm koğuşlara girip çıkması serbesttir. Çünkü
gardiyanlar bazı işleri ona gördürürler. Nur talebeleri de Âdem
Ağa’ya 5-10 kuruş verip onunla Üstad’a mektup gönderirler.
Âdem Ağa ve Süleyman Hünkâr gibi ağır mahkûmlar,
Üstad’la talebeler arasındaki haberleşmeyi sağlarlar. Böylece
arada yazışma köprüsü kurulmuş olur.

Beraat!

Tahiri Mutlu ayrıca Mahmut Kardeş’e şunları anlatır:



“Denizli’de Âdem Ağa vardı. Kendisi Arnavut’muş. Ağır
mahpuslardan… Kimsesi yokmuş. Üstad onu elhamdülillah
musahhar etti. Her sabah gardiyanlar gibi çıkardı. Gardiyan
vazifesi görürdü. Üstad Meyve Risalesi’ni yazmaya başlamış.
Küçük bir kağıdın başına ayeti yazmış, altına da kağıdın aldığı
kadar yazıp Âdem Ağa’ya vermiş ve demiş: ‘Sen Hafız
Mustafa diye çağır, sezdirmeden bunu ona ver!’ O da yazıyı
alır, koğuşa varır. ‘Hafız Mustafa, Hafız Mustafa!’ diye
seslenir. Hafız Mustafa gelir, gizlice yazıyı alır. O da gelip
Hüsrev Ağabey’e verir. Hüsrev Ağabey ise, bir yandan hem
yazar, hem de bizim duyacağımız şekilde okurdu. Biz de Hafız
Efendi’yle yazardık.”

“Üstad bizim bölümde değildi, kardeşler her ay ziyaret
günleri gelirlerdi. Hapishane müdürüne de bir şeyler
getirirlerdi. O da kapıları açar, kardeşler içeri girerlerdi. Hep
beraber görüşürdük. Yazılanları onlara verirdik. Onlar da
getirdiklerini bize verirlerdi. Böylece devam eder,
mahkemelere gidip gelirdik.

Sondan bir önceki duruşmadaydı… Savcı iddianamesini
baştan sona okudu ve sonunda ceza talebinde bulundu. Ali
Rıza Bey duruşmayı hemen başka bir güne talik etti. O gün
gelince, hepimiz daha yerlerimize oturmadan, ‘Kalkın!’ dedi.
Gerekçeli kararı okudu ve sonunda, ‘Müddeiumuminin
iddianamesinin tamamen reddine, mahkûmların beraatine
karar verildi!’ dedi. Hepimiz çok sevindik, sağ ol, var ol diye
bağırarak salondan çıktık. Sonra temyiz o kararı tasdik etti.
İşte bütün bir mahkemenin beraatlerinin anası, bu karardır.

Temyiz kararı tasdik edince ben de hemen bir dilekçe
yazdım. El konulan kitapların iadesini istedim. Ali Rıza Bey,
hepsini verin, dedi. Bir sandık Ayetü’l-Kübra, Hizbü’l-
Kur’an’ın klişeleri… Hepsini teslim aldık.”

Hapiste Arapça Ezan!

Hapse girdikten sonra mahkumlar topluca namaza başlarlar.
Koğuşlarda Nur talebeleri imamlık yapar. Arapça ezan
okumak yasaklanmış olduğundan, namaza yeni başlayan ağır
cezalılar, “Hapisten öte hapis yoktur” deyip yasağa da tepki
göstererek Arapça ezan okurlar. Hatta namaz vakti geldiğinde,



hapishanenin camlarını açıp var güçleriyle, “Allahü ekber,
Allahü ekber!” diye okumaya başlarlar. Ezan okumada
birbiriyle yarışırlar. Ezan sesini duyan gardiyanlar koşup
gelirler:

“Yasak kardeşim, yasak! Duymadın mı, Arapça ezan
okumak yasak!” diye bağırırlar.

Eli kulağında ezan okuyan ağır cezalı, hiç istifini bozmadan
seslenir:

“Cezası ne kadar?”

“En az üç ay!” deyince:

“Ekleyin cezamın üzerine, benim zaten 25 senem var!” der,
ezan okumaya devam eder…

Su Yetmez

Zaman zaman hapishanedeki gelişmeleri soruşturmak için
müfettişler gelir. Bir defasında müfettiş, hapishane müdürüne
sorar:

“Ne var ne yok, durumlar nasıl?” Müdür:

“Her şey çok iyi de, bir sıkıntımız var müfettiş bey!”

“Nedir o?”

“Namaza başlayanların sayısı arttıkça abdest alanlar
çoğalıyor. Bu yüzden su yetiremiyoruz…”

“Sünnetim Kılınmış”

Refet Barutçu anlatıyor:

“Mahkumlardan birisi farzı kılıp oturuyordu. Sünnet
kılmıyor öyle bekliyor, biz farza başlayınca bizimle kılıp
tekrar oturuyordu. Bir değil, iki değil, hep böyle! Bir gün
sordum:

‘Sen niye sünnet kılmıyorsun?’

‘Benim sünnetimi Hocaefendi kılıyor.’

‘Nasıl yani?’



‘Hocaefendi bana dedi ki: Sen farzı kıl, ben senin yerine
sünnetini kılarım…’

Aradan biraz geçince baktım, bu sefer aynı adam sünnet
kılmaya başladı! Dedim:

‘Hani sünnet kılmıyordun, ne oldu?’

‘Ben Hocaefendi’ye, artık sen kılma ben kılarım, dedim.’

Aradan bir müddet daha geçti, baktım aynı adam ilave
namazlar kılıyor!

‘Ne kılıyorsun?’ dediğimde:

‘Geçmiş namazları kaza ediyorum’ dedi.”

Bir de Süleyman Hünkâr vardır. Adam dört ay diye içeri
girer. Fakat koğuşlarında kavga çıkınca, bıçakla bir kişi
öldürülür. Hangisinin öldürdüğü belli olmayınca oradaki beş
kişiye 24’er yıl ceza verirler. Süleyman Hünkâr bunlardan
birisidir. Üstad’a çok hizmeti olur. Üstad’ın yanından geçerken
yazdıklarını alır, Taşköprülü Sadık Bey’e verir. Sadık Bey de
Hüsrev Ağabey’e götürür. Böylece çoğaltmaya başlarlar.

İlk zamanlar, yazı için, ince sigara kâğıtları yanında, sigara
paketleri kullanılır. Üstad yazdıklarını kibrit kutularına koyup
Âdem Ağa veya Süleyman Hünkâr’a verir ve koğuşa gönderir.

Üstad, Denizli hapsindeki maznunlar için, “Biri hariç en
yaşlınız benim” der. O zat, Mustafa Gül’ün dayısı Hasan Atıf’ı
evinde misafir eden Savlı Hasan Efendi’dir.

Savlı Hasan Çavuş anlatıyor:

“Bizim Sav’dan Denizli Hapishanesi’ne giden 13 kişi vardı.
Aralarında 80’lik Hasan Dede vardı. O zamana kadar Üstad’ın
büyüklüğünü fark edememiş. Ehl-i tarikti. Birlikte
kelepçelenmişken bir su arkından geçiyorlar. ‘Hadi, gençler
atlarlar. Biz yaşlıyız, nasıl geçeceğiz, elimizde kelepçe var!’
diye düşünürken, bakmış birden Üstad elini sallar sallamaz
ikisi de karşıya atlayıvermişler. O zaman Üstad’ın
büyüklüğünün farkına varmış.”

Birçok mahkûm, Nur talebelerinin hizmetiyle kötü hayattan,
büyük günahlardan vazgeçip kurtulurlar. Hatta idamlık
mahkumların bazıları, namaz kılarken idama götürülür;



bazıları Kur’an okurken, bazıları da tesbihat yaparken… Eğer
Nur talebeleri hapse gelmeseydi, ya kumar oynarken, ya başka
günahlar içinde götürüleceklerdi.

“Merak Etmeyin!”

Tahiri Mutlu bir gün Fırıncı Ağabey’e anlatmış:

“Hapishaneye girmiş, ama henüz koğuşlarımıza
dağıtılmamıştık. İster istemez herkeste bir tedirginlik vardı.
Etrafta ‘Bu gelenler topluca isyan edeceklerdi, idam
edilecekler!’ gibi söylentiler dolaşıyordu. Üstad hepimizi kapı
altında topladı. Yarım ay şekline gelmemizi emretti. Üzerinde
en küçük bir korku ve endişe emaresi yoktu. Bir kumandan
gibi önümüzde durdu:

‘Merak etmeyiniz kardeşlerim! Bu Nurlar parlayacak’ dedi.

Bu cümle kafamızdan girip kalp ve ruhumuzun
derinliklerine kadar nüfuz etti. Üzerimizdeki endişe bulutlarını
dağıttı. Bize öyle bir kuvve-i maneviye verdi ki, dünyayı
başımıza ateş yapsalar yine bu davadan vazgeçmezdik…”

Teneffüs Zamanları

Denizli Hapishanesi’nin bahçesi ağaçlıklı ve ortasında havuz
bulunan etrafı duvarlarla çevrili bir yerdir. Koğuşlar arasında
sık sık kavga çıktığından her koğuşun teneffüse çıkma zamanı
ayrıdır. Kendi sırası gelen koğuş, bahçeye çıkıp hava alır, volta
atar, vakti dolunca da koğuşuna döner. Üstad, yalnız
kaldığından, teneffüse de tek başına çıkar ve gezinmeden
ziyade, verilen bir sandalyede oturarak zamanını doldurmayı
tercih eder.

Bu arada İstanbul maznunlarından Hafız-ı Kurra Gönenli
Mehmet Efendi, koğuşun penceresine dayanıp yüksek sesle
Kur’an okumaya başlar. Üstad bahçede, okunan Kur’an’ı huşu
içinde dinler. Vakti dolunca yerinden doğrulur, birkaç adım
attıktan sonra döner, kendisini görmek için pencerelere
doluşan Nur talebelerini ve mahpusları iki eliyle selamladıktan
sonra koğuşuna döner.

Hazin Hazin Dua Okur



Tahiri Mutlu’nun hapiste en büyük zevki, her gece kalkıp
Üstad’ın koğuşuna doğru yaklaşarak, zikir ve evrad seslerini
dinlemektir. Şöyle anlatır:

“En çok hoşuma giden şey, Hz. Üstad’ın gece kalkıp ezkâr
okumasıydı. Hapishanenin çatısı birdi. Üstad biraz sesli
okuduğunda duyulurdu. Ben hemen demir kapının önüne
gider, orada yanındaymışım gibi kendisini dinlerdim. Çok
fevkalade muhrik, yakıcı bir sesi vardı. Ondan çok feyiz alır,
istifade ederdim elhamdülillah.”

Duruşma günleri, halkın infialinden korktuklarından,
maznunları şehir dışındaki bahçelerden dolaştırarak salona
getirirler. Adliye binasına varır varmaz da bekletmeden içeri
alırlar.

Üstad hapiste Tahiri Mutlu’nun ihlas, sadakat, hizmet ve
kahramanlığından çok memnundur. Bunu bir mektubunda şu
ifadelerle dile getirir:

“Tahiri’nin Denizli hapsindeki unutulmaz, halisane hizmeti,
sarsılmaz sadakati, yılmaz zekâveti ve çekilmez bahadırlığı…”

Üstad, Denizli hapsinde Hafız Ali’ye bir cübbesini hediye
eder. Hafız Ali vefat edince, Üstad cübbeyi Tahiri Mutlu’ya
verir. Bunu, yazdığı bir pusula ile bildirir. Tahiri Mutlu, bu
cübbeyi ömrünün sonuna kadar nadide bir yadigâr olarak hep
yanında saklar. Namazlarını ekseriya bu cübbeyle ve
Üstad’dan kalan seccade üzerinde kılar. Cübbenin kendisine
hediye edildiğini belirten pusulayı, “cübbenin tapusu” olarak
saklar ve gelip gidenlere iftiharla ve tebessümler ederek
gösterir.

Keçenin Hikâyesi

Henüz Isparta Hapishanesi’ndeyken, Üstad, savcı tarafından
yanına ajan olarak gönderilen bir hemşehrisine emanet olarak
bir miktar para verir, diğer koğuşta bulunan talebelerine
gönderir. Fakat adam, parayı talebelere teslim etmeyip cebine
atar. Şahidi olmadığı ve senet almadığından Hz. Üstad bu
olayın üzerine gitmez. Denizli’ye sevk edilince parasız kaldığı
bir sırada, bir evliyaullahtan kendisine kalan keçesini satılığa
çıkarır.



Üstad’ın Denizli Hapishanesi’nde önce Hafız Ali’ye, onun vefatından sonra da
Tahiri Ağabey’e hediye ettiği cübbenin “tapu”su:



“Bismihi sübhanehü. Aziz, sıddık, kahraman ikinci Hüsrev,
ikinci Hafız Ali ve onun ve Lütfi’nin varisi ve birinci Tahiri
kardeşim, o maşlah sana hediye(dir) ediyorum. Kardeşiniz
Said Nursî”

Hapiste olan herkes bu keçeye sahip olmak ister. Varlıklı
kimseler fazla para verince keçenin fiyatı birden yükselir.
Fakirler buna itiraz ederler. Seyyit Şefik Efendi, durumdan
Üstad’ı haberdar eder. Üstad, bu anlaşmazlığa bir çözüm
getirir. Önce çarşıda rayiç fiyatı öğrenilecek, sonra da
aralarında kura çekilecektir.

Fiyat tespitinden sonra, keçe ortaya konulur. Nur Postacısı
Ahmet Köroğlu hemen kalkar, keçenin üzerine oturur. Herkes,
“Hop, yavaş ol bakalım, kura çekilmeden öyle sahiplenmek
yok!” derler. Ahmet Köroğlu bu keçeye sahip olmayı can ü
gönülden istemektedir. Keçenin üzerinden inmeden ellerini
kaldırır:

“Allah’ım, bu âciz kulun Ahmet’i bu keçenin üzerinden
indirmek senin şanına yakışır mı?” der. Derken koğuşta
bulunanlar sayısınca küçük kâğıt parçaları yapılır, bunlardan
sadece birisine “keçe” yazılır. Hepsi kapatılıp bir mendile
konulur, karıştırılır. Sıra kura çekmeye gelir.

Herkes heyecanla elini mendilin içine daldırır ve bir kâğıt
alır. Birinci çeken boş, ikinci çeken boş, üçüncü boş, derken en
son bir tane kâğıt kalır. Ahmet Efendi hâlâ keçenin üzerinde
oturmaktadır. Herkes merakla sonucu beklemektedir.

Ahmet Efendi gerine gerine, “Şüphesi olan var mı, kağıdı
açayım mı?” der. Hep birden, “Aç bakalım, gözümüzle
görelim, belki onda da yazı yoktur!” derler. Ahmet kağıdı alır,
özene bezene açar, gerçekten kâğıtta “keçe” yazılıdır. Yazıyı
kaldırarak topluluğa gösterir. Böylece Ahmet’in halisane duası
kabul olur, keçe kendisinde kalır. Herkes Ahmet Köroğlu’nun
bu ihlasına hayran kalır.

Hapishane Mektupları

Bediüzzaman, Denizli hapsinde de Eskişehir’de olduğu gibi,
tek başına bir koğuşta tecrittedir. Üstelik koğuş hem soğuk



hem rutubetlidir. Kimseyle görüşmesine izin verilmez. Öteki
koğuşlardaki kardeşleriyle ancak gizli mektupla haberleşebilir.
Haberleşme genelde bitişikteki çocukların koğuşundan
sağlanır.

Bugün elimizde olan ibretli mektuplar, bizi hayalen 1943
yılına, Denizli Hapishanesi’nin izbe koğuşlarına götürür.
Orada çile çeken Üstad ve Nur talebelerinin hatıralarına ortak
eder.

Bu mektuplar, bugün son derece otantik birer belge niteliğini
taşır. Zira o gün içinde bulundukları ağır şartları ve bu
şartlardan kaynaklanan problemleri barındırır.

Bu mektuplar bize hapiste olup biten olayların ipuçlarını
verir. Üstad’ın “medrese-i Yusufiye” dediği zindanda geçen
zamanların ahiret hesabına ne büyük faydalar ve derslerle dolu
olduğunu gösterir.

Bu mektuplar Büyük Üstad’ın, çilehanede aralarına
sokulmak istenen nifaka karşı, talebelerini, gaye ve ideali
etrafında tutmak için nasıl gayretler sarf ettiğini, nasıl ikaz ve
irşatlarda bulunduğunu anlatır, olumsuzluklardan nasıl olumlu
dersler çıkarıldığını öğretir.

Bu mektuplar, sadece hapistekiler için değil, aynı zamanda
herkes için, her zaman geçerli birer teselli kaynağı ve yol
gösterici rehberler mahiyetindedir.

Denizli Hapishanesi’nin kalın duvarlarını ve zamanın uzun
mesafelerini aşıp bize kadar ulaşan bu ibretli mektuplardan
bazılarına burada yer vereceğiz. Böylece, Üstad’ı ve Nur
talebelerini hapishanede hayalen olsun temaşa edeceğiz.
Üstad’ın en zor şartlarda bile talebelerine ders veren bir
müderris, nifaka karşı ikaz edici, dava etrafında onları
kenetleyen bir lider olduğunu bir kere daha göreceğiz:

“Teselliye Muhtaç Görmüyorum”

Hapsin Ramazan ayına rastlaması dolayısıyla, bir saati yüz
saat hükmüne getiren hapistekilere acımak ve ağlamak yerine,
elde edilecek sevapları düşünüp takdir ve tebrik etmek
gereğine işaret ettiği mektupta şöyle der:



“Aziz, sıddık kardeşlerim!

(…) En ziyade rikkatime dokunan ve kendi elemimden
başka, her birinizin sıkıntısından başıma toplanan bütün
elemlere ve teessüflere karşı, Ramazan’da, bir saati yüz saat
hükmüne getiren o şehr-i mübarekte bu musibet dahi, o yüz
sevabı on saat derecesinde ibadet yapmakla bine iblağ
ettiğinden, Risale-i Nur’dan tam ders alan ve dünya fâni ve
ticaretgâh olduğunu bilen ve her şeyi imanı ve ahireti için feda
eden ve dershane-i Yusufiye’deki muvakkat sıkıntıların daimî
lezzetler ve faydalar vereceklerine inanan sizin gibi ihlaslı
zatlara acımak ve rikkatten ağlamak haletini, tebrik ve
sebatınızı gayet istihsan ve takdir etmek haletine çevirdi. Ben
de, ‘Elhamdü lillahi ala külli hâl, sive’l-küfri ve’d-dalal’[3]

dedim. Bana ait bu faydalar gibi hem uhuvvetimizin, hem
Risale-i Nur’un, hem Ramazan’ımızın, hem sizin bu yüzde
öyle faideleri var ki, perde açılsa ‘Ye Rabbena şükür. Bu kaza
ve kader-i İlahî, hakkımızda bir inayettir’ dedirtecek kanaatim
var.”

“Mümkün Olsa…”

Bediüzzaman, sekiz yıl Kastamonu’da sürgünde olduğundan,
uzun zamandır ayrı kaldığı Ispartalı kardeşlerinin, hapiste de
olsa yakınlarında bulunmasından memnundur. Bunu “nimet”
olarak görür. Mümkün olsa hepsinin sıkıntılarını iftihar ve
sevinçle üzerine almak istediğini belirtir:

“Yakınınızda bulunmakla çok bahtiyarım! Sizin hayalinizle
ara sıra konuşurum, müteselli olurum. Biliniz ki, mümkün
olsaydı bütün sıkıntılarınızı kemal-i iftihar ve sevinçle
çekerdim! Ben sizin yüzünüzden Isparta’yı ve havalisini
taşıyla toprağıyla seviyorum…”

Ne büyük alicenaplık, ne büyük fedakârlık ve ne engin bir
sevgi dolu yürektir bu ya Rabbi!

Çilehane Sevabı

Eski zamanda mağaralara ve çilehanelere çekilerek sevap
kazananlara bedel, Nur talebelerine ahiret sevabını on misli



daha fazla kazandırmaya vesile ve on misli daha rahat
hapishane hayatı olduğunu ifade eder:

“Şimdi zuhur (öğle) namazını kıldım. Tesbihat içinde siz
hatırıma geldiniz ki, her biri hem kendini hem hanesindeki
akrabasını düşünmekle mahzun olur. Birden kalbe geldi ki,
madem eski zamanlarda ahiretini dünyasına tercih edenler,
hayat-ı içtimaiyenin günahlarından kurtulmak ve ahiretine
halisane çalışmak niyetiyle mağaralarda, çilehanelerde
riyazetle hayatlarını geçirenler, bu zamanda olsaydılar, Risale-i
Nur şakirtleri olacaktılar. Elbette bu şerait altında, bunlar
onlardan on derece daha ziyade muhtaçtır ve on derece fazla
fazilet kazanıyorlar ve on derece daha rahattırlar.”

Dişi Düştü!

Tahiri Mutlu, Denizli hatıraları arasında Üstad’ın dişinin
düştüğünü yakınlarına anlatırken şöyle der:

“Üstad’ın Denizli hapsinde dişi düşüyor. Bize, ‘Yetmiş
senedir arkadaşım benden ayrıldı’ diye mektup yazdı. Üstad’ın
ağzında diş kalmamıştı. Son dişi de düşmüştü. Ayrıca ekmek
yediğini görmedim. Daima yemeğin içine doğranmış yerdi.
Dişi yoktu ki, ne ile yesin?”

Kapanan Kapı ve Bir Latife

Sürgünde olması sebebiyle, on yıldan beri görüşmediği
Ispartalı kardeşlerinden Kuleönülü Mustafa, ile Üstad, hapiste
bir dakika görüşme fırsatı bulur. Çok büyük bir suç işlemiş
gibi, hemen Üstad’ın bulunduğu odanın kapısı kapatılır.
Bununla da yetinilmez, Üstad’ın çocuk koğuşuna açılan kapısı
da kapatılır. Hapisten öte hapis yoktur, ama yukardan gelen
emir, demiri kesmektedir. Bu zulme karşı Üstad’ın elinden bir
şey gelmez, sadece diliyle, “Kapıları kapansın!” diye hiddet
eder. Bunun üzerine bitişikteki jandarma koğuşunun kapısı
kapanır. Ne yaparlarsa bir türlü açamazlar. Üstad bu hadiseyi
bir latife kılıfında sunar:

“Bir latife: Bu sabah yanımdaki jandarma koğuşundan biri
beni çağırdı, pencereye çıktım. Dedi: ‘Bizim kapımız kendi
kendine kapandı, ne yaparsak açılmıyor.’ Ben de dedim:



‘Size işarettir ki, nöbettar olduğunuz ve üstlerinden kapı
kapattığınız adamlar içinde sizin gibi masumlar var. Hatta on
seneden beri görmediğim bir kardeşimle bir dakika görüşmek
bahanesiyle bana ihanet ve başka bahaneyle dış kapımızın
ikincisini dahi kapadılar. Onun cezası olarak sizin kapınız dahi
kapandı.’”

Ertesi gün aynı hadiseyi yorumlamaya devam eden Üstad,
hayatın her anını anlamlandıran şu ifadelere yer verir:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Size dün yazdığım latifenin üç zarafeti var:

Birincisi: İstikbalde gelecek mübarek heyetin şahs-ı
manevisinin bir mümessili olmasından, o şahs-ı manevinin
sırrıyla ve bereketiyle sürgülü kapı kendi kendine açıldığı gibi,
[4] yine o tahakkuk edip vücuda gelmiş mübarek heyetin bir
mümessilinin on sene sonra yarım dakika benimle görüşmesi
sebebiyle bana hiddet edildi. Ben de hiddet ettim: ‘Kapıları
kapansın!’ tekrar eyledim. Aynı günün gecesinin sabahında –
hiç vuku bulmamış– kendi kendine nöbetçilerin kapıları
kapandı, iki saat açılmadı.

(…)Üçüncüsü: Komşudaki haylaz gençlerin kapıdaki
gürültüleri, akşam yatsı arasında bana zarar ederdi, fakat az
idi. O kapıyı da aynı gün bir bahaneyle kapattılar. Hem fena
koku menzilimde ziyadeleşti, hem o haylazların kapıma yakın
gürültüleri ziyade bana zarar verdi. Ben de yine, ‘Kapıları
kapansın, niye böyle yapıyorlar!’ dedim. Aynı sabah o hadise
oldu.”

Bediüzzaman ve Yaramaz Çocuklar

Denizli hapsinde Üstad’ın komşu koğuşunda suçlu çocuklar
bulunmaktadır. Bu çocukların kapısı Üstad’ın koğuşuna açık
bulunduğundan, bu yaramazlar, Bediüzzaman dedeleriyle
görüşme fırsatı bulabilirler. Ancak zaman zaman yaptıkları
gürültü ve haylazlıklar Üstad’ı rahatsız etse de onlarla bir
büyük âlim, bir büyük mürşit sıfatıyla değil, hapishane
arkadaşlığı sıfatıyla konuşur, görüşür ve ikazlarda bulunur. Bu
çocuklar, yaşlı Bediüzzaman dedelerine zaman zaman hizmet



ederler. Üstad, diğer koğuşlardaki talebeleriyle haberleşmeyi
çoğu kez bu çocuklar eliyle sağlar.

Ne gariptir ki, toplumun yaramaz çocukları, Bediüzzaman
gibi “Asrın Sultanı”nın komşuluğunu paylaşırlar. Elbette bu
komşuluğun şerefi olduğu kadar, bir sorumluluğu da vardır.
Ordulara hükmeden, kumandanlara boyun eğmeyen, yanında
büyük âlimlerin el pençe divan durduğu büyük insan,
Bediüzzaman, makam ve mevkiine bakmadan bu yaramaz
çocukları muhatap alır, onlarla sohbet eder, onlara nasihatlerde
bulunur. “Bunlar işe yaramaz” demez, her bir insanı
Yaradan’dan ötürü değerli kabul eder, tebliğde bulunur. Meyve
Risalesi’ni onlara ders verir.

Ancak adı üstünde, yaramaz çocuklardır, Bediüzzaman’a
verdikleri sözleri biraz tutsalar da uzun zaman tutamazlar.
Büyük âlimi zaman zaman gürültü ve haylazlıkları ile rahatsız
ederler. Üstad onlara, haylazlık yapmamalarını, namaz
kılmalarını, kumar oynamamalarını tavsiye eder. Aslında pek
sevdikleri Bediüzzaman dedelerine baştan söz verirler, fakat
bir müddet sonra tekrar haylazlığa dönerler. Üstad, onlara,
sözlerinde durmadıkları takdirde tokat yiyeceklerini hatırlatır.
Bu şekilde, Bediüzzaman’a verdikleri sözü tutmayanlardan
Feyzi, Ali Rıza, Ziya, Mahmut, Süleyman, ve Hamza, isimli
çocuklar, birer şefkat tokadı yerler.

Üstad bunların yediği tokatları bir kağıda yazar, kendilerine
de tasdik ettirdikten sonra diğer koğuşlardaki talebelerine
gönderir. Bediüzzaman’ın kendi el yazısıyla yazdığı bu ilginç
tokatlar, bizi hapishanelerin başka bir gerçeğiyle yüz yüze
getirirken, Üstad’ın büyüklüğünü de bize bir kere daha temaşa
ettirir:

Latif Tokatlar

“(Risale-i Nur’un Gençlik Rehberi’nde ve Meyve
Risalesi’ndeki beş meselesinin haylaz gençlerde dokuz tokadı,
Risale-i Nur’un bir latif kerameti olduğunu o gençler dahi
tasdik ediyorlar.)

Birincisi: Bana hizmet eden Feyzi. Ona bidayette dedim.
‘Sen Meyve’nin bir dersinde bulundun, haylazlık yapma!’ O



yaptı. Birden tokat yedi, bir hafta eli bağlı kaldı. ‘Evet,
doğrudur. Feyzi.’

İkincisi: Bana hizmet eden ve Meyve’yi yazan Ali Rıza,. Bir
gün yazdığını ona ders verecektim. O, haylazlığından, yemek
pişirmek bahanesiyle gelmedi. Birden tokat yedi. O vakit onun
tenceresi sağlam iken, dibi yemeğiyle beraber tamamen düştü.
‘Evet, doğrudur. Ali Rıza.’

Üçüncüsü: Ziya, Meyve’nin gençliğe ve namaza dair
meselelerini kendine yazdı, namaza başladı. Fakat haylazlık
yaptı, namazı ve yazıyı bıraktı. Birden, o vakitte tokat yedi.
Hilaf-ı âdet ve sebepsiz başı üstündeki sepeti ve elbiseleri
yandı! O kadar kalabalık içinde yanıncaya kadar kimse
farkında olamaması, kastî bir şefkat tokadı olduğunu gösterdi.
‘Evet, doğrudur. Ziya.’

Dördüncüsü: Mahmut. Ona Meyve’den gençlik ve namaz
meselelerini okudum ve dedim: ‘Kumar oynama, namaz kıl.’
Kabul etti. Fakat haylazlık galebe etti, namaz kılmadı ve
kumar oynadı. Birden hiddet tokadını yedi. Üç-dört defada
daima mağlup olup fakir hâliyle beraber 40 lira ve sakosunu
ve pantolonunu kumara verdi, daha aklı başına gelmedi. ‘Evet,
doğrudur. Mahmut.’

Beşincisi: On dört yaşında Süleyman, namında bir çocuk,
ziyade haylazlık yapıp, başkaların da iştihalarını açıyordu. Ona
dedim: ‘Uslu dur, namazını kıl; senden büyük haylazların
içinde bu hâlin, sana tehlike getirir.’ O, namaza başladı. Fakat
yine namazı terk ve haylazlığa girdi. Birden tokat yedi, uyuz
illetine müptela oldu. Yirmi gündür yatağında yatmaya mecbur
oldu. ‘Evet, doğrudur. Süleyman,.’

Altıncısı: Bana bidayette hizmet eden Ömer, namaza başladı,
şarkıları bıraktı. Fakat bir akşam kapıya yakın bir şarkı
kulağıma geldi, evrad ile meşguliyetime zarar verdi! Ben
hiddet ettim, çıktım, gördüm ki, hilaf-ı âdet Ömer’dir. Ben de
hilaf-ı âdet bir tokat vurdum. Birden sabahleyin, hilaf-ı âdet
olarak başka hapse gönderildi.[5]

Yedincisi: Hamza, namında, 16 yaşında, sesi güzel
olmasından şarkı söylüyor, başkaların da iştihalarını açıyor,
haylazlık ediyordu. Ona dedim: ‘Böyle yapma, tokat



yiyeceksin!’ Birden, ikinci gün, bir eli yerinden çıktı, iki hafta
azabını çekti. ‘Evet, doğrudur. Hamza.’

Bu gibi tokatlar var. Fakat kâğıt bitti, mana da bitti…”

Hüsrev ve Tahiri

Üstad, Meyve Risalesi’nin bazı meselelerinin Latin harfleriyle
yazılıp mahpuslara okutturulmasının faydasını belirten küçük
bir pusula yazar. Bu pusulada bir istek, bir de ikaz vardır:

“Kardeşlerim!

Yeni hurufla yazdığınız iki mesele, cidden tesirini gösterdi.
Birinci, ikinci, üçüncü meseleleri de yazılsa çok iyi olur. Fakat
Hüsrev ve Tahiri gibi kalemleri Kur’an’a ve Kur’an hattına
mahsus ve memur olmalarından bana endişe verir. Başkalar
yazsalar daha münasiptir.”

Bu yüzden Tahiri Mutlu, Üstad’ın bu beyanını kendi
hakkında bir emir telakki eder ve sadakatinin bir gereği olarak,
yeni yazıyı bilmesine rağmen, hayatının sonuna kadar hiç
kullanmaz. Hep Kur’an hattı okur ve yazar.

Hapisler Bir İlannamedir

Bediüzzaman, hapishanelerin Kur’an ve iman nurlarının
yayılmasına bir vesile olduğunu söyler. Dolayısıyla hizmette
geçici durgunluktan dolayı üzülmemek gerektiğini nurların
parlayacağını belirtir. Üstad, Denizli hapsine konmanın ayrıca
özel hikmetleri bulunduğuna işaret eder:

“Kardeşlerim!

Gerçi bu vaziyet hem muvafığa ve bir kısım memurlara
Risale-i Nur’a karşı bir çekinmek ve bir ürkmek vermiş, fakat
bütün muhaliflerde ve dindarlarda ve alakadar memurlarda bir
dikkat, bir iştiyak uyandırıyor. Merak etmeyiniz, o Nurlar
parlayacaklar.”

Melekler Alkışlıyor

Bediüzzaman’dan gelen bazı mektuplar, hapis sıkıntılarını
unutturacak ve hatta büyük sevinç ve sürurlara gark ettirecek,



sabırdan öte şükrettirecek mahiyettedir. İşte bunlardan birisi şu
gelen mektuptur:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Bu eski (Eskişehir) ve yeni (Denizli) Medrese-i
Yusufiye’deki şiddetli imtihanda sarsılmayan ve dersinden
vazgeçmeyen ve yakıcı çorbadan ağızları yandığı hâlde
talebeliğini bırakmayan ve bu kadar tehacüme karşı kuvve-i
maneviyesi kırılmayan zatları ehl-i hakikat ve nesl-i ati
alkışlayacakları gibi, melaike ve ruhaniler dahi alkışlıyorlar
diye kanaatim var.”

“Nazarımda Veli Olsanız…”

Bu mektup ise dehşetli zamanda, büyük davanın etrafında
toplanıp, sebat ve sadakatle hizmet edenler için, çok daha
büyük bir müjde taşımakta, o ağır şartlar altında davaya sahip
çıkan fedakârların kusuruna bakmamak gerektiğini
hatırlatmaktadır:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

(…) Eğer perde-i gayb açılsa, bu sebatsız zamanda böyle
sebat gösteren ve bu yakıcı, ateşli hâllerden sarsılmayan bu
samimi dindarlar ve ciddi Müslümanlar, eğer her biri bir veli,
hatta bir kutup görünse, benim nazarımda şimdi verdiğim
ehemmiyeti ve alakayı pek az ziyadeleştirecek ve eğer birer
ami ve adi görünse, şimdi verdiğim kıymeti hiç noksan
etmeyecek diye karar verdim. Çünkü böyle pek ağır şerait
altında iman kurtarmak hizmeti, her şeyin fevkindedir.”

Yer Darlığı ve Sıkıntı

Hapiste yer darlığı ve müsaadesizliği zaman zaman ruhları
daraltır ve asabileştirir. Bu durum, birbirine kırıcı sözler sarf
etmeye sebep olur. Böyle durumlara karşı Üstad’dan gelen bir
ikaz ve bir ders de şöyledir:

“Kardeşlerim!

Gerçi yeriniz çok dardır, fakat kalbinizin genişliği o sıkıntıya
aldırmaz. Hem yerlerimize nispeten daha serbesttir. Biliniz! En
esaslı kuvvetimiz ve nokta-i istinadımız tesanüttür. Sakın sakın



bu musibetlerin verdiği asabilik cihetiyle birbirinizin kusuruna
bakmayınız. Kısmet ve kadere itiraz hükmünde olan şekvalar
ve ‘öyle olmasaydı şöyle olmazdı’ diye birbirinizden
gücenmeyiniz… .”

Çiçek Aşısı mı?

Hapishanelerde salgın hastalıklara karşı mahpuslar aşılanır.
Denizli hapsine girerken bu maksatla Nur talebelerine de aşı
yapılır. Ancak Üstad’ın aşısı apse yapar, kendisini çok rahatsız
edip yatırmaz. Üstad, yeni bir zehirlenmeden şüphelenir:

“Yeni geldiğimiz zaman çiçek aşısı doktoru beni aşıladı. O
kolum çıban oldu ve şişti; o şiş aşağıya iniyor, beni yatırmıyor,
abdestte sıkıntı veriyor. Acaba benim vücudum aşıya gelmez
veyahut başka bir mana var. Yirmi sene evvel beni Ankara’da
aşıladılar. Şimdiye kadar o aşı yeri ara sıra işliyor, rahatsızlık
veriyor. Bu da öyle olmasın diye hatırıma geldi; sizde nasıl?”

“Hapis, İçtimaî Bir Hastalıktır”

Hapse “içtimaî bir hastalık” nazarıyla bakan Bediüzzaman, bu
maksatla mahpuslara, Hastalar Risalesi’ni de okumalarını
tavsiye eder ve aslında hapsin, haklarında dışardan daha
hayırlı olduğunu ispat eder:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Ben bu fecirde her birinize karşı tam bir acımak hissettim.
Birden Hastalar Risalesi hatıra geldi, teselli verdi. Evet, bu
musibet dahi içtimai bir nevi hastalıktır. O risaledeki ekser
imanî devalar, bunda da vardırlar. Demek o geçici bir tek
musibet, daimî ve müteaddit nimetlere inkılap etmiş…
Gelecek zaman ise şimdilik yok olmasından, onda devam
edecek musibetin şimdilik elemi yok. Tevehhüm ile yoktan
elem almak, rahmet ve kader-i İlahiye’ye itimatsızlıktır.”

Denizli’nin Meyvesi

Eskişehir hapsinde Otuzuncu Lem’a kaleme alındığı gibi
Denizli’de de Meyve Risalesi kaleme alınır. Meyve Risalesi iki
cuma gününde yazılır ve mahpusları teselli eden iman



hakikatlerine yer verir. Üstad, Meyve Risalesi’ne, şu giriş
cümleleriyle başlar:

“Bismillahirrahmanirrahim. ‘Fe lebise fis’sicni bid’a sinin’
ayetinin ihbarı ve sırrıyla Hz. Yusuf (a.s.) mahpusların piridir
ve hapishane bir nevi medrese-i Yusufiye olur. Madem Risale-i
Nur Şakirtleri iki defadır (Eşkişehir, Denizli) çoklukla bu
medreseye giriyorlar, elbette Risale-i Nur’un hapse temas ve
ispat ettiği bir kısım meselelerinin kısacık hulasalarını bu
terbiye için açılan dershanede okumak ve okutmakla tam
terbiye almak lazım geliyor. İşte o hulasalardan beş-altı
tanesini beyan ediyoruz.”

İlk altı mesele bir cuma günü, Yedinci Mesele ve sonrası da
başka bir cuma gününün meyvesi olarak yazılır. Yedinci
Mesele’ye Üstad şöyle bir açıklamayla başlar:

“Yedinci Mesele: Denizli hapsinde bir cuma gününün
meyvesidir.

Bir zaman Kastamonu’da, ‘Halıkımızı bize tanıttır’ diyen
lise talebelerine sabık Altıncı Mesele’de mektep fünununun
dilleriyle verdiğim dersi, Denizli Hapishanesi’nde benimle
temas edebilen mahpuslar okudular. Tam bir kanaat-i imaniye
aldıklarından, ahirete bir iştiyak hissedip, ‘Bize ahiretimizi de
tam bildir, ta ki nefsimiz ve zamanın şeytanları bizi yoldan
çıkarmasın, daha böyle hapislere sokmasın…’ dediler. Ve
Denizli hapsindeki Risale-i Nur şakirtlerinin ve sabıkan
Altıncı Mesele’yi okuyanların arzularıyla ahiret rüknünün dahi
bir hulasasının beyanı lazım geldi.”

Üstad yazdıklarını kibrit kutuları içine koyarak meydancı
Âdem Ağa’ya verir. Âdem Ağa da Ispartalıların koğuşuna
gider, Hüsrev Altınbaşak’a verir. Hüsrev Altınbaşak, gelen
yazıyı hemen önüne koyar. O sırada düzgün yazısı olan Tahiri
Mutlu ile Hafız Ali de kalem kâğıtlarıyla hazır bekler. Hüsrev
Altınbaşak, Üstad’dan gelen yazıyı yanındakilerin işitecekleri
şekilde cümle cümle okumaya başlar. Okuduğu her cümleyi
kendi önündeki kağıda yazarken, aynı anda Tahiri Mutlu ile
Hafız Ali de kendi kâğıtlarına geçirirler. Böylece Meyve
Risalesi birden üç nüsha olarak çoğaltılmış olur…



Meyve Risalesi sıkıntılı hapiste alınan imanî bir ders ve
sıkıntıları sevaplı yapan bir sır taşıdığından hapiste onu
çoğaltanlar için bir medar-ı sevap olduğunu ifadeyle
Meyve’nin önemine şöyle işaret eder:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Meyve Risalesi çok ehemmiyetli ve çok kıymetlidir. Ümit
ederim, bir zaman büyük fütuhat yapacak. Sizler tam
kıymetini anlamışsınız ki bu dershaneyi derssiz bırakmadınız.
Ben kendi hesabıma derim: Bu kadar zahmet ve masrafımızın
meyvesi yalnız bu risale ve Müdafaa Risalesi ve sizlerle bir
yerde beraber bulunmak dahi olsa, o masraf o zahmeti hiçe
indirir ve bu musibetin on mislini çeksem de yine ucuz düşer.”

“Müdafaamız Meyve Risalesi”

Nur talebeleri, “tarikatçılık, komitecilik, dış cereyanlara alet
olma, dini alet edip cumhuriyet ve idare aleyhinde çalışmak”
gibi suçlamalarla Denizli’ye sevk edilirler. Buna karşı, asıl
gayelerini belirten ve neye hizmet ettiklerini ortaya koyan
Meyve Risalesi vücut bulur. Meyve Risalesi’nin gerçek
müdafaaları olduğunu belirten Üstad, yazdığı bir mektupta
şunları belirtir:

“Aziz kardeşlerim!

Ben tahmin ediyorum ki, hakiki ve en son müdafaanamemiz,
Denizli hapsinin meyvesi olan risalecik olacak. (…)
‘Tarikatçılık, komitecilik ve haricî cereyanlarına alet olmak ve
dinî hissiyatı siyasete alet etmek ve cumhuriyet aleyhinde
çalışmak ve idare ve asayişe ilişmek’ gibi asılsız bahanelerle
bize hücum ettiler. Cenab-ı Hakk’a hadsiz şükür olsun ki,
onların planları akim kaldı… O kadar geniş bir sahada yüzer
talebelerde, yüzer risalelerde, on sekiz sene zarfındaki mektup
ve kitaplarda, hakikat-i imaniyeden ve Kur’aniye’den ve
ahiretin tahkikinden ve saadet-i ebediyeye çalışmaktan başka
bir şey bulmadılar.”

Meyve Risalesi gerçekten Denizli hapsinde diğer mahpuslar
üzerinde pek müspet etkiler bırakır, pek çok mahpus bu
risaleyi okuyarak ıslah-ı hâl eder, namaza başlar. Meyve
Risalesi’nin ve Nur talebelerinin etkisiyle hapishanede



kavgalar azalmaya başlar. Bu durumu fark eden hapishane
müdür ve yetkilileri ve müfettişler, kendilerini takdirden
alamazlar.

Yüzlerini Ak Ettiler

“(…) Bazı esbaba binaen en ziyade Hüsrev’i ve Hafız Ali
(r.h.), Tahiri’yi sıkıntıda tahmin ettiğim hâlde, en ziyade
temkin ve teslim ve rahat-ı kalp onlarda ve beraberlerinde
bulunanlarda görüyordum, ‘Acaba neden?’ derdim. Şimdi
anladım ki, onlar hakiki vazifelerini yapıyorlar. Malayani
şeylerle iştigal etmediklerinden ve kaza ve kaderin vazifelerine
karışmadıklarından ve enaniyetten gelen hodfuruşluk ve tenkit
ve telaş etmediklerinden, temkinleriyle ve metanet ve itminan-
ı kalpleriyle Risale-i Nur şakirtlerinin yüzlerini ak ettiler,
zındıkaya karşı Risale-i Nur’un manevi kuvvetini gösterdiler.”

Münafıkların ve masonların plan ve entrikalarına dikkat
çeken Üstad, talebelerini sık sık ikaz eder:

“Evet, münafıkların ehemmiyetli ve tecrübeli bir planı, böyle
her biri birer zabit, birer hâkim hükmündeki eşhası, müşterek
bir meselede böyle kaçınmak ve birbirini tenkit etmek
asabiyetini veren sıkıntılı yerlerde toplattırır, boğuşturur,
manevi kuvvetlerini dağıttırır. Sonra kuvvetini kaybedenleri
kolayca tokatlar, vurur.”

“Sakın sakın münakaşa etmeyiniz! Casus kulaklar istifade
ederler. Haklı olsa, haksız olsa, bu hâlimizde münakaşa eden
haksızdır. Bir dirhem hakkı varsa, münakaşayla bin dirhem
bizlere zararı dokunabilir.”

Asra Meydan Okuyanlar

Elleri kelepçeli ağır suçlular gibi halkın gözleri önünde
mahkemeye götürülmek, Üstad’ın Eski Said damarına dokunur
ve ardından gelen hissiyatını şu düşüncelerle susturur:

“Aziz, sıddık kardeşlerim ve bu misafirhane-i dünyada
arkadaşlarım!

(…) Birden kalbe ihtar edildi ki, hiddet değil, belki kemal-i
iftiharla şükür ve sevinçle bu vaziyeti karşılamak lazımdır.



Çünkü zişuur ve hadd ü hesaba gelmeyen melek ve ruhanilerin
ve insanlardan ehl-i hakikatin ve ashab-ı vicdanın ve iman-ı
tahkikî sahiplerinin nazarlarında, hak ve hakikat, Kur’an ve
iman yolunda bu asra meydan okuyan bir kahramanlar kafilesi
suretinde görünüyorlar.

Çok defa söylediğim gibi yine tekrar ediyorum ki, tarihte
Risale-i Nur şakirtleri gibi hak yolunda pek çok hizmet eden
ve pek çok sevap kazanan ve pek az zahmet çeken
görülmüyor. Biz ne kadar meşakkat çeksek, yine ucuzdur.”

“Sakın sakın, has rükünlerin gösterdikleri faaliyeti bu
musibete bir sebep görüp onlardan gücenmek ise Risale-i
Nur’dan çekilmek ve hakaik-i imaniyeden pişman olmaktır.”

“Mümkün Olsa…”

Gerek mahkemeye gelip giderken, gerek mahkeme esnasında
bütün gözler Üstad’ın üzerindedir. Nazardan rahatsız olan
Üstad, mecbur etmedikleri takdirde mahkemeye gitmeyeceğini
belirtmekte ve şöyle demektedir:

“(…) Çok defa tecrübe ettim. Ben ruh u canla size her vakit
arkadaş olmak istiyorum. Fakat ‘En-nazu yüdhilü’l-cemele el-
kıdre ve’r-recule’l-kabre’[6] meşhur kaide ile nazar beni vurur.
Çünkü bana bakan, ya şiddetli adavetle veya takdirle nazar
eder. Bu iki nazar dahi bazı insanların bir hasiyet-i isabet
sırrıyla bakmasında bulunur. Bunun için mümkün olsa, mecbur
etmezlerse, sizinle beraber mahkemeye her vakit gelmemek
niyet ettim.” (Şualar, On Üçüncü Şua)

Mahkeme, Anfi Gibi!

Mahkeme salonu kademeli sıralardan oluşan bir anfiyi andırır.
Maznunlar o sıralara oturtulur. Bir gün hastalığını ileri sürerek
mahkemeye gelmemek için Üstad, mahkeme reisine bir
dilekçe verir. Ancak mahkemenin müsbet hâlini görünce
dilekçesini geri alır.

Bir keresinde savcı, Üstad’ın oturuş şekline itiraz eder.
“Mahkemenin nizamını bozuyor, doğru otursun!” der. Reis,
Üstad’a, “Lütfen doğru oturunuz!” ikazında bulunur. Üstad da,



“Hastayım” diye karşılık verir. Bunun üzerine mahkeme reisi,
savcıya:

“Hastaymış, ne yapalım!” der. Sonra da Üstad’a hitaben:

“Siz buyurun gidin, istirahat edin” der.

Tahiri Mutlu anlatır:

“Bir mahkeme celsesinde bir husustan dolayı Reis Ali Rıza
Bey Üstad’a sert bir çıkış yapar. Buna şahit olan maznunlar
müteessir olurlar. Fakat Üstad, hiç müteessir olmadığı gibi,
talebelere şunları söyler:

“Mahkemenin kalbini Risale-i Nur fethetmiştir. Reis bunu
kasten böyle yapıyor, ta ki kimse ondan şüphe etmesin…”

Hafız Ali Rahatsızlanır

Hafız Ali, 1901 İslamköy doğumlu, Hüsrev ve Tahiri gibi önde
gelen Nur talebelerinden, hatta birincilerindendir. Tahiri
Mutlu, Risale-i Nur’u kendisine tanıttığından dolayı Hafız
Ali’ye karşı medyun-u şükrandır. Hatta hapiste Hafız Ali’ye
bizzat hizmet eder, yemeğini pişirir… Hafız Ali’yi anlatırken
şunları söyler:

“Hafız Ali Ağabey yatsı namazını kıldıktan sonra tek kelime
dünya kelamı konuşmaz, yatardı. Bazen etrafındakiler ses
yaparlarsa, ‘Hasbünallahü ve nime’l-vekil’ derdi. Yani, kalkın
yatın, ses yapmayın, demekti. Bir parça çorba pişirirdim;
tuzsuz, yağsız un çorbası… Hep onu yer, başka bir şey
yemezdi.”

Üstad henüz Denizli’ye sevk edilmeden önce Isparta
hapsindeyken Hüsrev ve Hafız Ali’ye birer cübbesini hediye
eder. Hafız Ali’nin cübbesi evine gönderilir. Hapiste vefat
edince, Üstad, yazdığı bir pusulayla bu cübbeyi Tahiri’ye
hediye eder. Üstad, Hafız Ali’deki ihlas ve fedakârlığa işaret
ederek, hastalığıyla ilgili şöyle der:

“Aziz kardeşim Hafız Ali!

Hastalığına merak etme. Cenab-ı Hak şifa versin! Âmin…
Hapiste her bir saat ibadet, on iki saat ibadet yerinde
bulunmasından çok kârlısın. İlaç istersen, bir kısım dermanlar



bende var, sana göndereyim. Zaten ortalıkta bir hafif hastalık
var. Ben mahkemeye gittiğim gün, herhâlde hasta oluyorum.
Belki sen bana yardım etmek için, eski zamanda birbirinin
bedeline hasta olması ve ölmesi gibi harika fedakârlık gösteren
zatlar gibi, benim bir parça rahatsızlığımı aldın…”

Hafız Ali Şehit Olur!

Hafız Ali’nin, Denizli’ye gelmeden, henüz Isparta
Hapishanesi’ndeyken gördüğü rüya tahakkuk eder. Üstad,
Denizli hapsinin altıncı ayında zehirlenir, koğuşunda ıstırapla
inler. Bu sırada ayrı koğuşta bulunan Hafız Ali anîden
rahatsızlanıp hastaneye kaldırılır. Tahiri Mutlu, kendi
koğuşunda şahit olduğu bu hadiseyi şöyle anlatır:

“Bir gün hapiste Hafız Ali akşam namazını kıldırdı. ‘Ben
dua edeceğim, siz âmin diyeceksiniz!’ dedi. Hafız Ali’ye itiraz
etmek mümkün değildi. Uzun bir dua etti. Sonunda da, ‘Ya
Rabbi! Yan odada zehirlenip yatan Üstad’ımız Hz. Mehdi
Hazretleri’nin ömrü mukadder ise, benim ömrümden onun
ömrüne idhal eyle!’ dedi. Hepimiz boş bulunup buna da âmin
dedik! Duanın ardından hemen şiddetli bir sancı geldi ve
hastaneye kaldırıldı, birkaç gün içinde ruhunu teslim etti…”

Savlı Hasan Kurt anlatıyor:

“Kalabalık bir grup Isparta’dan trenle mahkemeyi dinlemeye
gitmiştik…

Hafız Ali Efendi vaktiyle Kuleönü köyünden bir çocuk
okutmuştu. O da büyümüş, asker olmuş, Denizli karakolunda
askerliğini jandarma olarak yapıyormuş. Hafız Ali Efendi’nin
hasta olduğunu duyunca ziyaretine gitmiş. Hafız Ali,
‘Evladım, kumandanından iki-üç gün izin al, gel burada bana
refakatçilik yap. Ben namazlara kalkamıyorum. Açık saçık
hemşire ve hademelerden rahatsız oluyorum!’ demiş. O da izin
alıp gelmiş. Biz bir gün evvelden otele yerleşmiştik. O
jandarma yanımıza geldi. Hafız Ali Efendi’nin hasta olduğunu
söyledi. ‘Eğer yarınki duruşmada beraat verirlerse onu
götürürsünüz, vermezlerse ben sizi onun ziyaretine götürürüm’
dedi.



Ertesi gün mahkeme beraat vermeyince, topluca hastaneye
gittik. Hafız Ali bizi karşısında görünce çok hislendi ve ağladı.
Dedi ki:

‘Davet etsem gelmezdiniz! Sizi Cenab-ı Hak gönderdi.
Yalnız, kardeşlerim, ben bugünlerde yüzde 99 berzah kapısını
aralamak ihtimalim var. Ölümden korkmuyorum. Bu hainler
bize Üstad’ımıza hizmet ettirmediler. Umarım ki Denizli
Mahkemesi küfrün belini kıracak. Risale-i Nur üzerindeki
perdeyi yırtacak. Serbest hizmetler ondan sonra olacak. O
hizmetlere erişemediğimden üzülüyorum. Ölümü o cihetten
istemiyorum. Yoksa ölümden zerre kadar korkum yok.’

Aramızda İbiş Dayı vardı. Kuleönü’nde ikisi bir emsaldi,
316’lıydılar. O kitaplarda okumuş ve birkaç da ölünün başında
bulunmuştu. Dedi ki: ‘İnsan öleceği vakit ayağının
başparmağından yukarıya doğru can çekilmeye başlar.’ Elini
soktu ve ayağını tuttu. ‘Bu zat, yakında gidecek. Biz kalalım,
gitmeyelim. Bu gece ölüm vuku bulursa alıp Isparta’ya
götürürüz’ dedi.

Neyse, o gece de gitmedik, otelde kaldık. Askere tembih
ettik, ‘Başından ayrılma, devamlı Kur’an ve Yasin-i Şerif
oku!’ dedik. Sabah namazını kıldık, tesbihatı yaptık, kahvaltı
yapacağız diye hazırlanıyoruz. O asker haberi getirdi,
‘Mübarek zat gitti!’ dedi.

Savcıya çıktık, cenazemizi istedik. Müsaade etmediler. Hani
rüyasında bir avuç Denizli toprağı kendisine verilmiş diye
görmüş ya, biz de ısrar etmedik. Demek ki nasibi öyleydi,
orada kaldı. Bunun üzerine cenazesi Denizli Kabristanı’na
defnedildi…”

“Acısı Beni Sarsıyor!”

Hafız Ali’nin vefatı Üstad’ı çok üzer. Onun yaptığı dua
üzerine hastaneye kaldırıldığından habersiz olan Üstad,
hapisteki kardeşlerine şu mektubu yazar:

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Ben merhum Hafız Ali’yi unutamıyorum. Onun acısı beni
çok sarsıyor! Eski zamanda bazen böyle fedakâr zatlar, kendi
dostu yerine ölüyorlardı. Zannederim, o merhum benim



yerimde gitti. Onun fevkalade hizmetini sizler gibi o sistemde
zatlar yapmasa idi, Kur’an’a, İslamiyet’e büyük bir zayiat
olurdu. Ben, onun vârisleri olan sizleri tahattur ettikçe, o acı
gidiyor, bir inşirah geliyor. Medar-ı hayrettir ki, ben şimdi
onun manevî, belki maddî hayatıyla âlem-i berzaha gitmesi
cihetiyle, o âleme gitmek için bende bir iştiyak zuhur etti ve
ruhuma başka bir perde açıldı.

Nasıl ki buradan Isparta’daki kardeşlerimize selam gönderip
muarefe, muhabereyle sohbet ediyoruz. Aynen öyle de, Hafız
Ali’nin tavattun ettiği âlem-i berzah, nazarımda Isparta,
Kastamonu gibi olmuş. Hatta bu gece mesmuatıma göre,
buradan birisi oraya gönderilmiş. On defadan ziyade teessüf
ettim: ‘Ne için Hafız Ali’ye onunla selam göndermedim!’
Sonra ihtar edildi ki, selam göndermek için vasıtalara ihtiyaç
yok. Kuvvetli rabıtası telefon gibidir. Hem o gelir alır.

O büyük şehit, Denizli’yi bana sevdiriyor. Daha buradan
gitmek istemiyorum. O ve Mehmet Zühtü ve Hafız Mehmet,
hayatlarında gördükleri vazife-i imaniye ve Nuriyeye devam
ediyorlar. Onlar pek yakından temaşa ediyorlar. Belki de
yardım ediyorlar. Evliya-i azimenin dairesinde kıymetli hizmet
noktasında mevki almalarından, ben de o ikisinin Hafız
Mehmet’le beraber isimlerini, silsilemde, aktapların isimleri
yanında yâd edip hediyelerimi bağışlıyorum.”

Taziye Mektubu

Hafız Ali’nin vefatı üzerine Üstad bir taziye mektubu yazar.
Gelen mektubun başında şu cümle vardır:

“Güzel ve tam yerinde bir taziyename!

Aziz, sıddık kardeşlerim!

‘Likülli musibetin inna lillah ve inna ileyhi raciun.’[7]

Ben hem kendimi, hem sizi, hem Risale-i Nur’u taziye ve
hem merhum Hafız Ali’yi ve Denizli mezaristanını tebrik
ediyorum. Meyve Risalesi’nin hakikatini ilmelyakin ile bilen
bu kahraman kardeşimiz, aynelyakin ve hakkalyakin
makamına çıkmak için, kabre cesedini bırakıp, melekler gibi



yıldızlarda, âlem-i ervahta seyahate gitti ve tam vazifesini
yapıp terhisle istirahata çekildi.

Cenab-ı Erhamürrahimin, Risale-i Nur’un bütün yazılan ve
okunan harfleri adedince defter-i a’maline hasenat yazdırsın!
Âmin…

Ve onların sayısınca onun ruhuna rahmetler yağdırsın!
Âmin…

Ve kabrinde Kur’an’ı ve Risale-i Nur’u ona şirin ve enis
arkadaş eylesin! Âmin…

Ve Nur fabrikasına onun yerine on kahramanı ihsan edip
çalıştırsın! Âmin, âmin, âmin…

Siz dahi benim gibi onu dualarınızda yâd ediniz. Bin lisan
onun lisanı yerine istimal edip o kaybettiği bir hayat ve bir dil
yerinde, manevi bin hayat kazandı diye rahmet-i İlahî’den
ümitvarız.”

“Bedelimize Gittiler”

“Aziz, sıddık kardeşlerim!

Homalı kardeşlerimizden Ali namında bir şakirt, Hafız
Ali’nin vefat günlerinde vefat ettiğini Sami Bey bana söylediği
gibi, Homalı kahramanlardan Mehmet Ali dahi bana yazdı.
Ben de o Ali’yi o büyük, şehit Ali’ye çok dualarda arkadaş
yaptım.

Bu yakında bizimle alakadar bir hanım, üç kardeşimizin
öldüğünü görmüştü. Tabiri, bu iki Ali ve Risale-i Nur’a
hapiste tâbi olmak isteyen asılan Mustafa, umumuzun bedeline
ahirete gittiler ve selametimizin hesabına feda oldular
demektir.” (Şualar, On Üçüncü Şua)

“Dikkat Ediniz!”

Denizli savcısı, risaleleri tetkik için bilirkişi olarak
Denizli’deki kasıtlı öğretmenlere başvurur. Onları kifayetsiz
ve yetkisiz bulan Üstad, eserlerinin Ankara’da yüksek ilmî
heyet tarafından tetkik edilmesini talep eder. Bunun üzerine
mahkeme, eserleri yeniden tetkik için Ankara’ya gönderme



kararı alır. Üstad, ardından müdafaalarını ve Meyve Risalesi’ni
de ilave ederek Ankara’ya gönderir. Çünkü mahrem Beşinci
Şua gibi eserlere bakarak Ankara’nın da yanlış karar
vermesinden endişe eder. Bu düşüncesini diğer koğuşlarda
bulunan talebelere bildirip nezaketen onların da görüşlerini
almak ister.

İstanbul grubundan Gönenli Mehmet Efendi, Üstad’ın
müdafaasının Ankara’ya gitmesinin tahliyelerini geciktireceği
görüşündedir. Bu maksatla talebeler arasında görüşlerini almak
üzere bir kamuoyu yoklaması yapar. Herkese tek tek sorar.
Sıra İnebolulu İbrahim Fakazlı’ya gelir. Gönenli Hoca, yazı
yazmakta olan Fakazlı’ya:

“Sen ne dersin, bu müdafaa Ankara’ya gönderilsin mi,
gönderilmesin mi?” der.

Fakazlı yazıya devam eder ve cevap vermez. Gönenli Hoca
ikinci kez sorar. Yine cevap vermez. Üçüncüde, Fakazlı
yazdığı yazıdan başını kaldırmadan:

“Ben buraya Üstad’ımın işine karışmak için gelmedim!” der.

Kendisinden yaşça küçük ve ona hizmet eden İbrahim
Fakazlı’nın bu cevabı Gönenli Hoca’nın ağırına gider. “Vay
be, demek sen ha!” deyince, Selahattin Çelebi, Fakazlı’yı
destekleyen sözler sarf eder. Bunun üzerine Gönenli Hoca,
sinirini Çelebi’den çıkarır, ona şiddetli bir tokat atar, Çelebi
yere yuvarlanır. Manzarayı uzaktan seyreden Büyük İbrahim,
hemen yatak çarşafını başına sarık gibi dolayarak Gönenli
Hoca’ya doğru ağır ağır yürümeye başlar. Tam büyük bir olay
çıkacakken, Selahattin Çelebi yerden kalkar ve Gönenli
Hocaefendi’nin elini öperek özür diler. Birden gerginlik
kalkar, büyük bir tatsızlığın önü alınmış olur.

Üstad bu olayı haber alır ve çok müteessir olur. Hissiyatını
ve düşüncelerini şöyle dile getirir:

“Aziz, sıddık kardeşlerim ve musibet arkadaşlarım,

Sizin içinizde mübarek âlimler ve alicenap müdebbirler ve
halis, fedakâr şakirtler bulunmasından büyük bir itimatla size
güveniyordum ki, kuvvetli ve dessas ve kesretli
düşmanlarımıza karşı vahdetinizi ve tesanüdünüzü muhafaza



edeceksiniz diye istirahat ederdim, sizinle meşgul olmazdım.
Birkaç noktayı beyan etmek lüzum oldu!

Birincisi: Tahliyeniz uzamamak için ben, Ankara’ya bir şey
gönderip müracaat etmeyecektim. Fakat mahkeme mahrem ve
gayr-i mahrem risaleleri ve eski ve yeni mektupları karıştırarak
Ankara’ya gönderdiğinden, mecburiyetle, buradaki ehl-i vukuf
gibi mahrem risaleleri esas ederek oradaki ehl-i vukuf
aleyhimize hükmetmemek için mahremlere, hususan Beşinci
Şua’nın ‘Süfyan ve İslam Deccalı’ hakkında gayet kuvvetli
cevap veren Müdafaat Risalesi’ni ve felsefe-i tabiiyenin
verdiği küfr-ü mağruraneyi ve iman aleyhinde cüretkârane
tecavüzünü kıran Meyve Risalesi’ni o makamata göndermek
zaruri ve lazım idi.

(…) Üçüncü Nokta: Zaten meseleyi uzatacak ehemmiyetli
kitapları ve evrakları ve müdafaaları dahi Ankara’ya
göndereceğini, mahkeme reisi o gün söyledi. Elbette şimdi
yetişmiş. Şimdi benim muntazam ve izahlı iki müdafaanamem
gitse, belki meseleyi çabuk halleder, mesele uzamaz, tacil eder,
çabuk aile sahipleri kurtulurlar. Fakat ben ve benim gibi
alakasızlar kurtulmaya değil, belki hakaik-i imaniyeyi
mülhitlere, mürtetlere karşı müdafaa etmek için, en müsait yer
olan hapiste kalmak lazımdır.”

“(…) Beşinci Nokta: Biz hem burada hem Eşkişehir’de
tecrübeyle katî anladık ki, biz vahdet-i mes’ele cihetiyle tam
bir tesanüde şiddetle muhtacız. Sıkıntıdan gelen gücenmekler
ve titizlikler ve itirazlar, bizim perişaniyetimizi ikilettirir.
Maatteessüf en ziyade güvendiğim ve itimat ettiğim
sizlerdiniz. Bazı hatırıma bir telaş geldiği vakit, İstanbul’dan
gelen kâmil ve sıddık hocalar ve Kastamonu vilayetinde
fevkalade sadakat gösteren zatları tahattur ile o endişem zail
olurdu.

Dikkat ediniz! Küfr-ü mutlakı müdafaa eden gizli komite
içinize parmak sokmasın… Benim komşudaki koğuşa
parmağını soktu, beni azap içinde bıraktı! Şimdi siz,
mabeyninizde münakaşasız bir meşveret ediniz. (…) Sakın
sakın, birbirinizin kusuruna bakmayın. Hiddet yerinde hürmet
ediniz, itiraz yerinde yardım ediniz.”



Müdafaalar

Bediüzzaman bir yandan hapiste Nur talebelerinin arasına
sokulmaya çalışılan tefrika ve ifsat hareketlerine karşı
mücadele verir, diğer yandan yaptığı müdafaalarla savcının
iddialarını çürüterek beraate giden yolu açmaya çalışır.

Duruşmaların yapıldığı Denizli Adliyesi ahşap bir binadır.
Isparta’dan, 50 kişilik bir grup hâlinde duruşmayı dinlemek
için Denizli’ye geldiklerini Savlı Hasan Kurt şöyle anlatır:

“Biz dinleyici olarak mahkemeye gittik. Üstad’ı Hasan Dayı
ile kelepçelenmiş olarak gördüm. Mahkeme binası ahşaptı.
Mahkeme başlamadan önce halk, hurra diye içeri doldu. Ne
polis haklarından gelebiliyordu, ne de mübaşir… Sadece elli
kişi biz gelmiştik. Belki bin beş yüz kişi toplanmıştı. O gün
Denizli meydanı insanla doluydu. Üstad Hazretleri halkın
mahkemeye ilgi göstermesinden memnundu. ‘Mahkemeler
birer ilanname oldu’ diyordu. Biz de buna şahit olduk. Millet
oluk oluk sağdan soldan geldi. Kendi aralarında
konuşuyorlardı, biz de dinliyorduk:

‘Yahu bu zat kimmiş ki bu kadar talebeyi başına toplamış.
Hükûmet niye bunu mahkemeye vermiş?’

‘Sen bu zatı duymadın mı? Bunun ismi, Bediüzzaman. İşte,
Kur’an’a şu kadar tefsir yazmış. Bunun eserini okuyan,
eşkıyalığı bırakıyor, namaza niyaza başlıyor. Yoldan çıkmış
olanlar, yola doğruluyor. Kitaplarda öyle bir tesir var…’

‘Sahi mi yahu, nerde o kitaplar?’

‘Falan yerde, filan yerde bulunur.’

‘Öyleyse biz de alalım!’

İşte, bu şekilde Risale-i Nurlara ilgi artıyor, arayanlar
eserlere ulaşabiliyordu.

Neyse, halk binaya doluşunca, ahşap yapı çatırdamaya
başladı! Neredeyse bina yıkılacaktı. Âdeta üst üste insan yığını
hâline gelmişti. Önce Üstad ifadeye başladı. Biz geriden
dinliyorduk. Üstad eliyle koluyla hareket ederek konuşuyordu.
O sırada mübaşir:



‘Hâkim bey, binanın her tarafı sarsıldı. Neredeyse yıkılacak.
Duruşmayı gizli mi yapacaksınız, ne yapacaksınız bilemem.
Yoksa bina yıkılacak!’ dedi.

Bunun üzerine hâkim, duruşmayı durdurdu. Polisler, ‘Çıkın
dışarı, dinlemek yasak!’ dediler. Bizi çıkardılar. Ama geriden
pencereden bakıyor ve Üstad’ı görüyorduk. Kimseyi içeriye
sokmadılar.

Duruşmadan sonra kelepçeli olarak götürülürken, halk yine
Üstad’ın elini öpmek için hücum etti. Bir astsubay ve beş-altı
jandarma, ayrıca polisler baktılar ki halkın hücumu
önlenemeyecek, astsubay, jandarmalara, ‘Süngü tak! Sokma,
yanaştırma!’ diye emir verdi. Üstad çok haşmetli bir şekilde
yürüyordu. Onu seyretmek büyük bir zevkti. Zaten Üstad’ın
yüzüne bakan, gözünü ondan ayıramıyordu. Manevi cazibesi
herkesi çekiyordu. Bilsin bilmesin, tanısın tanımasın herkesin
gözü Üstad’daydı. Yalnız, Üstad’la kelepçeli olan Hasan Dayı
sakallı ve yaşlı olduğundan bazıları yanlış olarak onu Üstad
sanıyorlardı. Kim bilir o da Üstad’ın bazı gözlerden mahfuz
kalmasına sebep oluyordu…”

Suçlamalar ve Savunmalar

Denizli Mahkemesi’nde yapılan belli başlı suçlamalar şu
maddelerde toplanıyordu:

• Gizli cemiyet kurmak.

• Halkı hükûmet aleyhine çevirmek.

• İnkılapları kökünden yıkmak.

• Mustafa Kemal’e “Deccal, Süfyan, din yıkıcısı” demek…

Burada temel suçlama maddelerine karşı Bediüzzaman’ın
müdafaalarından bazı paragraflara yer vereceğiz. İlk olarak
genel bir yaklaşımla, bu memlekette hükmeden bir hükûmetin
neden dine ve Risale-i Nur’a karşı olamayacağını ispatla söze
başlar:

“Madem hükûmet-i cumhuriye, cumhuriyetteki hürriyet-i
vicdan düsturuyla dinsizlere ve sefahetçilere ilişmiyor, elbette
dindarlara ve takvacılara da ilişmemek gerektir. Madem dinsiz
bir millet yaşamaz ve Asya din noktasında Avrupa’ya



benzemez ve İslamiyet hayat-ı şahsiye ve uhreviye cihetiyle
Hristiyanlığa uymaz ve dinsiz bir Müslüman başka dinsizler
gibi olmaz. Ve bu bin seneden beri dünyayı diyanetiyle
ışıklandıran ve bütün dünyanın tehacümatına karşı salabet-i
diniyesini kahramanane müdafaa eden bu vatandaki milletin
bir ihtiyac-ı fıtrîsi hükmüne geçen diyanet, salahat ve bilhassa
iman hakikatlerinin öğrenmesi yerlerini hiçbir terakkiyat,
hiçbir medeniyet tutamaz. Ve o ihtiyacı onlara unutturamaz.
Elbette bu vatandaki millete hükmeden bir hükûmet, Risale-i
Nur’a adalet ve kanun ve asayiş cihetinde ilişemez ve
iliştirmemeli.”

Bediüzzaman, rejime muhalefetin dünyanın hiçbir yerinde
bir suç olmadığını belirterek, evrensel hukuk normlarını ileri
sürer ve savunmasını şöyle sürdürür:

“Madem bir şeyi reddetmek başkadır ve onunla amel
etmemek bütün bütün başkadır. Ve her hükûmette şiddetli
muhalifler bulunur ve Mecusi hâkimiyeti altında Müslümanlar,
Hükûmet-i İslamiyet-i Ömeriyede Yahudiler ve Hristiyanlar
bulunması ve asayişe ve idareye ilişmeyenin hürriyet-i
şahsiyesi her hükûmette vardır. Ve ilişilmez. Ve hükûmet ele
bakar, kalbe bakmaz. Elbette ve elbette, hikmet-i hükûmet ve
kanun-u siyaset ve düstur-u adalet bana ve benim gibi
kardeşlerime ilişemez ve ilişen herhâlde ya evhamından, ya
garazından veya inadından ilişir.”

Savcı, Beşinci Şua’ya kanun adına değil, ölmüş bir şahsın
dostluğu adına iliştiğinden bu konuda gelecek uzun izahı
vermek zorunda olduğunu belirten Bediüzzaman, Beşinci Şua
ile ilgili mahkemeye şu ilginç savunmayı sunar:

“Evvela bu Beşinci Şua’yı hükûmetin eline geçmeden biz
mahrem tutuyorduk. Hem bütün taharrilerde bende bulunmadı.
Hem maksadı, yalnız avamın imanlarını şüphelerden ve
müteşabih hadisleri inkârdan kurtarmaktır. Dünya cihetine
üçüncü, dördüncü derecede, dolayısıyla bakar. Hem verdiği
haberler doğrudur. Hem ehl-i siyaset ve dünya ile mübareze
etmiyor, yalnız ihbar eder. Hem şahısları tayin etmiyor. Küllî
bir surette, bir hakikat-i hadisiyeyi beyan eder. Fakat o küllî
hakikati bu asırdaki dehşetli bir şahsa tam tatbik etmişler.
Onun için bu senelerde yeni telif edilmiş zannıyla itiraz ettiler.



Hem o risalenin aslı, Dârü’l-Hikmet’ten daha eskidir. Yalnız
bir zaman sonra tanzim edildi. Risale-i Nur’a girdi. Şöyle ki:

Bundan 40 sene evvel ve hürriyetten bir sene evvel
İstanbul’a geldim. O zaman Japonya’nın başkumandanı, İslam
ulemasından dinî bazı sualler sormuştu. Onları İstanbul
hocaları benden sordular. Hem çok şeyleri o münasebetle sual
ettiler.

Ezcümle bir hadiste, ‘Ahir zamanda dehşetli bir şahıs sabah
kalkar, alnında ‘Haza kâfirun’ yazılmış bulunur’ diye hadis
var, deyip benden sordular. Dedim: ‘Bir acip şahıs bu milletin
başına geçer ve sabah kalkar, başına şapka giyer ve giydirir.’

Bu cevaptan sonra bunu sordular: ‘Acaba onu giyen kâfir
olmaz mı?’ Dedim: ‘Şapka başa gelecek, secdeye gitme,
diyecek. Fakat baştaki iman o şapkayı da secdeye getirecek.
İnşaallah Müslüman edecek!’

Makam-ı iddia, Risale-i Nur’un içtimaî derslerine ilişmek
fikriyle, ‘Dinin tahtı ve makamı vicdandır, hükme kanuna
bağlanmaz. Eskiden bağlanmasıyla içtimaî keşmekeşler
olmuştur’ dedi. Ben de derim ki:

Din yalnız iman değil. Belki amel-i salih dahi dinin ikinci
cüz’üdür. Acaba katl, zina, kumar, sirkat, şarap gibi hayat-ı
içtimaiyeyi zehirlendiren pek çok büyük günahı işleyenleri
onlardan menetmek için yalnız hapis korkusu ve hükûmetin
bir hafiyesinin görmesi tevehhümü kâfi gelir mi? O hâlde, her
hanede belki herkesin yanında daima bir polis, bir hafiye
bulunmak lazım gelir ki, serkeş nefisler kendilerini o
pisliklerden çeksinler. İşte Risale-i Nur, amel-i salih
noktasında iman canibinden herkesin başında her vakit bir
manevi yasakçıyı bulundurur. Cehennem hapsini ve gazab-ı
İlahi’yi hatırına getirmekle fenalıktan kolayca kurtarır.”

“Siyasi cemiyet kurma” ithamına karşı Bediüzzaman, Nur
talebelerinin manevî tehlikelere karşı imanlarını korumak
gayesiyle hem dünya hem ahiret saadetine vesile olan iman
hakikatleri etrafındaki toplanma ve dayanışmalarına, takdir
edilecek iman dersinde bir araya gelmelerine “siyasi cemiyet”
adını verenler ya aldanmış ya da anarşisttir ki, İslamiyet’e
vahşiyane ve nemrudane düşmanlık eder. Vatana millete ve



dinî mukaddesata karşı mürtedane mücadele eder. Ecnebi
hesabına bu milletin can damarını kesmeye çalışır bir zındıktır
ki, hükûmeti iğfal ve adliyeyi şaşırtır, demektedir.

Tahiri Mutlu’nun Müdafaası

Başta Üstad Bediüzzaman’ın çok geniş ve delilli olmak üzere,
hapiste bulunan Nur talebelerinin ileri gelenlerinden Hüsrev
Altınbaşak, Hafız Ali, Taşköprülü Sadık Bey, Feyzi Pamukçu,
Ahmet Feyzi Kul ve Tahiri Mutlu gibilerin de mahkemeye
sundukları ve isnat edilen suçla bir alakaları olmadığını ifade
ettikleri müdafaaları olmuştur. Bunlardan Tahiri Mutlu’nun
Denizli Mahkemesi’ne sunduğu müdafaası şöyledir:

“Ben Isparta’nın Atabey nahiyesinden olduğum hâlde
Bediüzzaman Hazretleri’ni Kastamonu vilayetine gittikten
sonra, müteveffa kardeşim Hafız Ali delaletiyle beş sene evvel
tanıdım ve Nurlu eserlerden kısmen okudum ve yazdım. O
zamana kadar gafletle geçen gençliğimin sarhoşluğundan beni
kurtarmaya amil olan Risale-i Nur’un müellifine karşı
duyduğum bir iştiyakla kendisini ziyarete Kastamonu’ya kadar
gittim. Kendilerini bizzat ziyaret ettim. Gerek Üstad’ım
Bediüzzaman Hazretleri’ni ziyaretimde ve gerek eserleri olan
Risale-i Nur’da ve gerekse Risale-i Nur’a talebe olanlardan
şimdiye kadar bize isnat edilen, halkı hükûmet aleyhine teşvik
etmek veya siyasî bir cemiyet teşkil etmek veyahut tarikatçılık
etmek gibi suçlardan hiçbir şey ne işittim ve ne de gördüm.

Ben, saf ve temiz ruhlu arkadaşlarımın ahiretlerine ve
imanlarına hizmet etmek maksadıyla Hizbü’l-Kur’an ve Hizb-i
Nuri’yi, parası şahsıma ait olmak üzere, Sevgili Üstad’ımın
müsaadeleriyle tab ettirdim. Daha sonra, Sevgili Üstad’ımın
müsaadelerine bakmayarak 500 adedini bin lira mukabilinde
Ayetü’l-Kübra risalesini mü’min kardeşlerimin istifadelerini
temin maksadıyla eski harfle tabında mahzur görmediğimden
ve esasen o eser, sırf imanî ve uhrevi bulunduğundan tab’
ettirmiştim. Her nasılsa tabedilen nüshaların tamamı
sandığıyla beraber, biz hapse konulduktan sonra,
müddeiumumilikçe Isparta istasyonundan alınmış.

Yukarda arz ettiğim gibi, hayırhahlıktan başka,
cemaatlerinde ve risalelerinde ve Üstad’larında bir şey



görmedim. Bu zümre-i Nuriyenin içine kendimi en son girmiş
bir şakirt biliyorum. Arkadaşlarıma iyilik etmekten başka bir
gaye takip etmediğim, şüphesiz şimdiye kadar anlaşılmış
olduğu kanaatiyle, şu ifademi, diğer kardeşlerim gibi hüsn-ü
niyetle söylenmiş bir ifade olarak kabulünü yüksek
mahkemenizden diler, beraatimi talep ederim. Atabeyli Tahiri
Mutlu.”

Beraat Kararı ve Tahliye

Son celsede Ağır Ceza Reisi Ali Rıza Bey ve diğer azalar,
kararın tebliğ edileceğini belirterek maznunların ayağa
kalkmasını isterler. Karar okunur, başta Üstad olmak üzere
hepsinin beraatine karar verilir. 15 Haziran 1944…

Daha sonra bu kararı Temyiz Mahkemesi de tasdik eder.
Tahiri Mutlu bir dilekçe yazarak, el konulan kitapların
kendisine iade edilmesini ister. Bütün kitaplar, bu arada el
konulan Hizb-i Nuriye’nin klişeleriyle birlikte teslim edilir.
Kitapları Hasan Feyzi’yle teslim alıp bir kardeşin evine
getirirler.

Mahkemeden çıkınca, bekleyen kalabalık, “Yaşasın adalet!”
nidaları ve alkışlarıyla ortalığı inletir. Doğruca ceza evine
gidilir, eşyalar toplanır. Hapishanenin önüne çıkılıp faytonların
gelmesi beklenir. Birinci faytona Üstad, ikinciye Feyzi
Pamukçu biner.

Selahattin Çelebi’nin ifadesine göre bu sırada sırrını
çözemedikleri acayip bir şey olur. Doğu tarafından sık ağaçlar
arasında bir süvari süratle gelir. Ağaçlar arasından o süratle
gelmesi akıl işi olmadığından herkes ona şaşkınca bakar.
Süvari, Üstad’ın faytonunun sol arkasında anîden durur.
Atından inen zat, Üstad’ın karşısında sertçe bir asker selamı
verir. Birkaç kelime söyler, elini öper ve yine sert bir selamla
dönüp atına biner, atını mahmuzlayıp aynı istikamete doğru
ağaçlar arasından gözden uzaklaşır.

Bunu kendi aralarında konuşan Nur talebeleri, Üstad’a
sormaya cesaret edemezler ve olay bir sır olarak kalır…

Reis Ali Rıza Efendi



Beraat kararında etkili olan mahkeme reisi Ali Rıza Efendi ve
hakim Hesna Hanım hakkında Ali İhsan Tola şunları anlatır:

“Üstad Ağır Ceza Reisi Ali Rıza Efendi’yle İstanbul’da
Fatih’te Şekerci Han’da görüşmüş. O zaman dayım İbrahim
Naili, Hasan Fehmi Başol, Hasan Hüsnü Erdem hukukta
talebeymişler. Üstad’ın ziyaretine gitmişler…

Üstad’ı onun eliyle cezalandırmak için Denizli’ye kasten
tayin etmişler. İki yanında da birer tane cumhuriyet hâkimi!
Tam zındık… Dokuz ay olmuş, imkânı yok karara varılamıyor.
Reisin oy hakkı iki olsa da, ikiye iki eşit geliyor. Üstad da artık
sıkılmış. O sırada hâkimin biri hastalanmış, rapor almış. Hesna
Şener de yeni hâkim olmuş. Reis, kendisini aza için namzet
göstermiş. ‘Hesna, mesele böyle böyle, beraat kararına imza
atar mısın?’ demiş, O da hiç çekinmeden, ‘Atarım!’ demiş.

Bunun üzerine birinci celsede değil, ikincide Tesettür
Risalesi, –ondan Eskişehir’de altı ay ceza vermişlerdi– Beşinci
Şua da dâhil hepsine basmış imzayı… Sonra karar Temyiz’e
gitmiş. Savcı temyiz etmiş, beraat onaylanmış.”

Manevi Evlatlığa Kabul

“Beraat kararından bir müddet geçtikten sonra bir gün Üstad
bana:

‘Hesna’ya git selam söyle, onu manevî evlatlığıma kabul
ettim!’ dedi. O zaman biz açık saçık kadınların yanından
geçmezdik. Gitmedim!

İkincide vardım, yine, ‘Manevî evladım Hesna’ya selam
söyle!’ dedi. Yine gitmedim! Üçüncüde aynı şeyi söyleyince,
gitmek bana farz oldu dedim ve gittim.

Denizli sıcak bir yerdi. Kısa kollu giymiş, etekler dizinde,
tam bir cumhuriyet hâkimi… Biraz da şişmanca bir hanımdı.
Vardım, odasına girdim, selam verdim. Bana:

‘Gel bakalım koca Nurcu!’ dedi. Hemşehrilik de var,
akrabalık da; tanıyor beni. Ben de:

‘Sen benden eski Nurcusun!’ dedim.

Böyle deyince orada bulunan bir görevliye:



Sen kapıyı kapat ve bize de iki çay söyle!’ dedi. Bunun
üzerine:

‘Üstad’dan size selam getirdim. Manevi evladım Hesna’ya
selam söyle, dedi, deyince, Hesna başladı ağlamaya!

‘Ali İhsan!’ dedi, ‘Ne dünyaya yaradık, ne ahirete… Babama
beddua ediyorum! Beni bir çobana verseydi, hiç değilse çoluk
çocuk sahibi olurdum. Enaniyetten ne çoluğumuz oldu, ne
çocuğumuz…’ Dedim ki:

‘Hesna Hanım! Ona manevî evlat olmak, o kadar basit bir
şey mi? Bu sana yeter!’

‘Acaba ona layık olabildik mi ki?’ dedi.

‘Neyse, ağlayarak ayrıldık. Üstad’a geldim. İlk sözü:

‘Ne o, Hesna tesettürsüz diye darılıyor muydun?’ oldu.”

“Bunların Âdetidir”

“Sonra Ali Rıza Efendi’nin, kendisinin İstanbul’dan tanıdığını
anlattı:

‘Ağır Ceza Reisi’yle Şekerci Han’da beraberdik. Ali Rıza
Efendi bildiği için, onun eliyle cezalandırmak istediler.
Bunların âdetleridir; en yakınıyla bu suretle yok ederler!’ dedi.
İki yardımcısı tam zındık! Hesna girince, iki reisin, bir de
Hesna, üçe bir oluyor! Beşinci Şua, Tesettür Risalesi dâhil
basmışlar beraat kararını. ‘İşte,’ dedi, ‘tesettüre riayet etmiyor,
dediğin Hesna, essebebü kel’fail sırrınca bütün sizin
kazandığınız haseneler bitamamiha ona yazılıyor.’

Ben tabii o zaman bittim! Bundan sonra da konuş bakalım…
Basit bir şey gibi geliyor, değil. En tehlikeli yer buydu. ‘İşte
bütün hasene, beğenmediğinizin şecaatiyle oldu’ dedi.

Hesna’nın hayatı hep gurbette geçti. Hiç evlenmedi. Başka
yere de tayin olmadı, hep aynı yerde kaldı. Denizli’de herkesin
sevgi ve saygısını kazandı. Şahsını davaya feda etti. Orada
vefat etti. Denizlililer onu o kadar sevdi ki, ‘Bu bizim!’ deyip,
cenazesini bile vermediler. Allah rahmet eylesin!”

Tahliyeden Sonra



Üstad tahliyeden sonra ilk olarak Denizli Kabristanı’na gidip
kendi bedeline şehit olan fedakâr talebesi Hafız Ali’yi ziyaret
eder. Kabrinin başında durup Kur’an okur, hazin hazin dua
eder ve gözyaşı döker.

Sonra Delikliçınar semtindeki bir otele yerleşir. Hapisten
çıkan maznunlar otelde toplanarak, memleketlerine dönme
hazırlığı yaparlar. Fakat “Büyük Garip”in döneceği bir yeri
yoktur. Gitmek istese de serbestçe gidemez. Kendi ifadesiyle,
“Ben kaderin mahkûmuyum. Kader-i İlahî nereye sevk ederse
oraya giderim” der, bekler.

Maznunların memleketine dönecek paraları yoktur. Bunu
haber alan Denizli tüccarlarından Mustafa Efendi, büyükçe bir
kutunun içini parayla doldurup otele gelir ve Üstad’a hitaben:

“Bu benim zekâtım efendim, lütfen kabul buyurun!” der.
Üstad:

“Ben zekât kabul etmem” deyip talebelere havale eder.

Mustafa Efendi talebelere gider. Fakat Üstad almayınca
onlar da çekimser davranırlar. Mustafa Efendi tekrar Üstad’a
gelir:

“Üstad’ım, bunlar helal parayla kazanılmıştır. N’olur alın!”
diye âdeta yalvarır. Üstad yine talebelere gönderir. Bu defa bir
kısmı, sadece yol parası kadar alır, bir kısmı o kadar da almaz,
amelelik ederek yol parası edinir, sonra memleketlerine
dönerler.

Bediüzzaman otelde kaldığı süre içinde Denizli halkı
tarafından yoğun bir ziyaret akınına uğrar. Hatta Salahattin
Çelebi, hizmetinde kaldığı ilk iki gün içinde her gün 500
kişinin üzerinde insanın otele geldiğini söyler.

Mukaddes Çile

Maznunlar bir yandan Üstad’dan ayrılmanın hüznü, öte
yandan çoluk çocuklarına kavuşmanın sevinciyle Denizli’yi
bir bir terk ederler. Herkes serbestçe gitse de Bediüzzaman
gidemez. Hapisten kurtulsa da sürgünden, sürgünden kurtulsa
da gözaltından kurtulamaz. Çünkü o, o günkü yönetimce
korkulan adamdır, elebaşıdır ve en büyük suçludur! Fakat o,



yalnız kaderin hükmüne boyun eğer. Külli kadere tâbi olarak,
Ankara’dan gelecek emri bekler. Otelin üst katındaki odasına
çekilir. İki aya yakın kaldığı Denizli’de, Tüccar Hafız
Mustafa’nın, Sadık Bey’e yazdığı mektubunda belirttiğine
göre, iki defa hapishaneye giderek mahpusları ziyaret eder, bir
defa da kabristana gidip şehit Hafız Ali’yi ziyaret eder.

Üstad, hapishanenin karanlıklı duvarları arasında geçen
dokuz aydan sonra, dünyaya yeni doğmuş gibidir. Otelin en üst
katında ufku açık odanın penceresinden, güzel bahçeleri
seyrederek tefekküre dalar. Sıra sıra kavak ağaçlarının dal ve
yaprakları, rüzgarın dokunmasıyla âdeta raksetmektedir.
“Asrın Garibi,” dayandığı pencereden, cezbeyle sallanan
ağaçları uzun uzun seyreder. Hayatı boyu ruhunun
derinliklerinde hep gurbetin hüznünü yaşamış büyük ruh, yine
garip kalmıştır. Birden, gelecek sonbahar ve kış mevsiminde
ağaçların yapraklarından ayrılacakları hazin hâlleri hayaline
ilişir. Kardeşlerinin ayrılığıyla birleşen bu hüzün, kalbine dolar
ve gözlerinden yaşlar hâlinde akmaya başlar.

Fakat her zaman olduğu gibi, yine Kur’an’dan ve hakikat-i
Muhammediye’den gelen nur imdadına yetişir. Üstad’ın
hüzünlü kalbine bir ferahlık verir ve bir teselli kaynağı olur. O
nur, varlıklar üzerindeki fena ve zeval perdesini kaldırır, o
perdeler altındaki sayısız hikmetleri gösterir.

Mukaddes çilenin hammalı büyük ruh, Denizli Şehir
Oteli’nin penceresindeki hisli tefekkürünü şu cümlelerle
noktalar:

“Evet, madem Allah var ve ilmi ihata eder, elbette adem,
idam, hiçlik, mahv, fena, hakikat noktasında ehl-i imanın
dünyasında yoktur. Ve kâfirlerin dünyaları ademle, firakla,
hiçlikle, fânilikle doludur. İşte bu hakikati, umumun lisanında
gezen bu gelen darbımesel ders verip der: ‘Kimin için Allah
var, ona her şey var. Ve kimin için yoksa, her şey ona yoktur,
hiçtir.’”

Hasan Feyzi

Denizli’nin yetiştirdiği ehl-i tarik, ehl-i kalp, edip ve hatip bir
zat olan Hasan Feyzi Denizli’nin pek çok sevilip sayılan



öğretmenlerindendir. Üstad Bediüzzaman’ı duymuş, fakat
henüz görmemiştir. Denizli Mahkemesi’nde kâtiplik yapan
Muharrem Bey, hem talebesi hem de mürididir. Muharrem
Bey, mahkemeden kitapları alıp Hasan Feyzi’ye götürür.
Hasan Feyzi bu sayede risaleleri okuma imkânı bulur. Eserleri
okuyup Hasan Feyzi feyiz aldıkça Bediüzzaman’ı görme
iştiyakı da o nispette artar. Bu maksatla, her defasında
mahkûmların götürüldüğü yol güzergâhında durup içinden
şöyle geçirir:

“Eğer bu Bediüzzaman, ahir zamanda gelecek o ‘Hatemü’l-
Evliya’ olan zat ise, bir şekilde kendisini bana belli eder.”

Bediüzzaman kafileyle giderken, Hasan Feyzi’nin hizasına
geldiğinde aniden durur. Döner, engin gözleriyle Hasan
Feyzi’ye nazar eder. Hasan Feyzi’nin kalbi yerinden fırlayacak
gibi küt küt atmaktadır. Üstad, Hasan Feyzi’yi iki elini birkaç
kez başına doğru kaldırıp selamlar. Hasan Feyzi kalbinden
vurulmuş, âdeta kendinden geçmiştir. Heyecandan ayakta zor
durmaktadır. Artık bu işaret ona yetmiş de artmıştır bile.
Bundan sonra her şeyi bırakır ve bütün varlığıyla
Bediüzzaman’a bağlanır. Bediüzzaman’ı görebilmek için
duruşma günlerini iple çeker.

Denizli hapsinden tahliyeden sonra her gün aksatmaksızın
Bediüzzaman’ın kaldığı otele giderek ziyaret eder, huzurunda
boyun büker, dersini dinler. Bu süre zarfında pek çok kişiyi
Üstad’a götürerek hizmet eder.

Bediüzzaman’ın Denizli’den ayrılma vakti geldiğinde Hasan
Feyzi’nin içine tarifsiz bir hüzün çöker. Firakın yakıcı ateşiyle
kalbi kavrulur. Bu duygularla kaleme sarılır. “Hazretinize
buradan ayrılık söylemiştim” diye yazdığı şiiri, hareket etmek
üzere olan otobüsün penceresinden Üstad’ın önüne bırakır. Şiir
hasret, firak yüklü mısralarla başlar:

Çekilip nur-u hidayet yine zindan olacak,
Yine firkat, yine hasret, yine hüsran olacak.
Yine sen, yaş yerine kan akıtıp ağla gözüm,
Çünkü hicran dolu kalbim, yine viran olacak.



Bu şiirin bir yerinde, tıpkı Hafız Ali gibi, Hasan Feyzi de
canını Üstad uğrunda kurban etmekten söz eder:

Bab-ı feyzinden ırak olmayı asla çekemem,
Dahi nezrim bu ki, canım sana kurban olacak!

Ne gariptir ki, bu içten ve samimi dileği kabul olur ve
Bediüzzaman’ın Emirdağ’da 13 Kasım 1946’da zehirlendiği
gün, o da Denizli’de hastalanır. Kısa zamanda Üstad bedeline
şehit olur ve o da Denizli Kabristanı’nda Hafız Ali’nin yanına
defnedilir.

Hasan Feyzi bu iki yıllık kısa sürede Üstad’ın ifadesiyle
yirmi yıllık hizmet eder. Onun vefatını haber alan Üstad,
taziye mektubunda şunları yazar:

“Risale-i Nur’un kahramanlarından ve Hafız Ali’nin
makamına geçen merhum Hasan Feyzi’nin vefatı, Denizli’ye,
Risale-i Nur dairesine ve bu memlekete ve âlem-i İslam’a
büyük bir zayiattır… Ben merhum Hasan Feyzi’nin vefatını
onun şahsı itibarıyla tebrik ediyorum ve Denizli’yi ve Nur
dairesini ve bu memleketi cidden taziye ediyorum.”

İsimsiz Kahramanlar

Üstad bedeline ahirete gidenler şüphesiz bunlardan ibaret
değildir. Bu uğurda nice isimsiz kahramanlar vardır. Bunlardan
biri de “Medrese-i Nuriye ismiyle anılan Sav köyünden Hacı
Hafız Mehmet’tir. Emirdağ Lahikası’nda geçen bir mektuptan
onun da Üstad bedeline ahirete gittiği anlaşılmaktadır. Hatta
Üstad, onun makamının Hafız Ali ile Hasan Feyzi’nin
ortasında bulunduğunu ifade eder. Üstad, o vefat etmeden
irade dışı, onu vefat etmiş talebeler ve Üstadlar arasında
andığını belirtir.

Teksir Makinesi Çıkmış

İnebolulular tahliyeden sonra önce demir yoluyla İstanbul’a
geçerler. İstanbul’da teksir makinesinin çıktığını öğrenerek bir
tane satın alır, İnebolu’ya dönerler. Bunu haber alan
Ispartalılar da, hem makinenin işleyişini öğrenmek hem de bir
adet satın almak üzere Tahiri Mutlu’yu İstanbul’a gönderirler.



Hizmet, kaldığı yerden bütün hızıyla devam etmektedir.

İki ay sonra Üstad’ın Emirdağ’a ikamet emri gelir.
Denizli’den Emirdağ’a geçen Üstad, orada muvakkaten 15 gün
bir otelde kalır. Daha sonra, uzun yıllar mecburi ikamet
edeceği kiralık mekânına yerleşir. Yine ardı arkası kesilmeyen
takipler, baskılar ve zehirlemeler birbirini takip eder.

Denizli’den Sonra

Denizli hapsinden sonra, mecburi ikamet etmek üzere
Emirdağ’a sevk edilen Bediüzzaman, yine baskılar, tarassutlar
ve tehditler altındadır. Hatta bazen bu baskıların şiddeti,
hapishane hayatını aratacak derecede artar. Bunu bizzat
Üstad’ın aşağıdaki ifadelerinden anlıyoruz:

“Bir zaman Emirdağ’da ikamete memur ve tek başıma
menzilde âdeta bir haps-i münferit ve bana çok ağır gelen
tarassutlar ve tahakkümlerle bana işkence vermelerinden,
hayattan usandım, hapisten çıktığıma teessüf ettim! Ruh u
canımla Denizli hapsini arzuladım ve kabre girmeyi istedim…
Ve ‘Hapis ve kabir, bu tarz-ı hayata müreccahtır’ diye ya hapse
veya kabre girmeye karar verirken, inayet-i İlahiye imdada
yetişti. Kalemleri teksir makinesi olan Medresetü’z-Zehra
şakirtlerinin ellerine yeni çıkan teksir makinesini verdi.
Birden, Nur’un kıymettar mecmualarından her tanesi bir
kalemle beş yüz nüsha meydana geldi. Fütuhata başlamaları, o
sıkıntılı hayatı bana sevdirdi! ‘Hadsiz şükür olsun!’ dedirtti.”

Üstad Tashih Etti

Tahiri Mutlu, Emirdağ’da da Üstad’ı ziyaret eder. Bu
ziyaretlerinden birini şöyle anlatır:

“Celcelutiye vahiymiş. Mecmuatü’l-Ahzap’ta var. İstanbul’a
geldiğimde bir tane Mecmuatü’l-Ahzap aldım. Emirdağ’da
Üstad’a götürdüm.

‘Üstad’ım bunu bana tashih et’ dedim, bıraktım. İkinci defa
geldiğimde baktım, üç cildi de noktası noktasına tashih etmiş!
Aldım, üzerine Üstad, ‘Tahiri’nindir’ diye yazmış.



Eskiden İstanbul’da müftülüğün yanında bir oda vardı. Altı
liraya oradan alır, kardeşlere verirdim. O zaman Sav’da teksir
yaparken 15-20 günde bir İstanbul’a gider, kâğıt mürekkep alır
gelirdim.

Üstad, Celcelutiye’yi okurken o ifrit meselesi için bazı
yerleri atlayıp okumuyor. Okusa hemen iki ifrit peyda olacak!
‘Emret’ diyecekler. O zaman o da, ‘Git Süfyan’ı, git Sağır’ı
filan…’ diyecek, olmaz.”

Hicret’in Hicreti

Tahiri Mutlu’nun en büyük kızı Hicret, o yasak dönemde
evlerindeki risale çoğaltma hizmetinin önemli bir elemanıydı.
Yazılarıyla ve süslemeli ciltleriyle pek çok hanımın Risale-i
Nur’a ilgisini çekmiştir. Hicret, 1946’da ilerleyen böbrek
rahatsızlığı (nefrit) sebebiyle ahirete çok genç yaşta (21) göç
eder. Üstad o sırada Emirdağ’da bulunmaktadır. Bu masum
talebesinin vefatı üzerine babasını taziye için yazdığı mektupta
şunları ifade eder:

“Kahraman Tahiri’nin Nurcu, masume, merhume, mübarek
Hicret’i dünyadan cennete hicret etmesi, hakikaten beni
mahzun eyledi. Öyle bir Nur şakirdi ve masum taifesinin
ehemmiyetli bir çalışkanı gitmesi, Nur hesabına da beni
müteessir etti… İnşaallah onun yerine çoklar girecek, yerini
boş bırakmayacaklar! Nasıl ki şimdiden Uşaklı küçücük
Haydar meydana çıktı. ‘Hicret eden hemşiremin vazifesini
göreceğim’ diye bizi mesrur eyledi.

Cenab-ı Hak, Hicret’in peder ve validesine ve akrabasına
sabr-ı cemil ihsan edip, Hicret’i onlara şefaatçi eylesin! Ve o
merhumeyi de merhume hemşirem Hanım’la cennette mesrur
eylesin! Âmin…”

Afyon Hapsi (1948-1949)

1947’nin sonunda Emirdağ ve Isparta’dan toplanan ve Afyon
Ağır Ceza Mahkemesi’ne sevk edilenler arasında Tahiri Mutlu
da vardır. Tahiri Mutlu, Afyon Hapishanesi’nin dördüncü
koğuşunda bulunmakta, Üstad’dan gelen yazıları çoğaltanlar
arasında yer almaktadır.



Hapishane şartları her zaman sıkıcı ve sinirleri törpüleyicidir.
Bazen küçük bir kıvılcım, tartışmaları tutuşturabilir.

Talebeler arasında bu neviden meydana gelen kırgınlıklar ve
huzursuzluklar, Üstad’ı fazlasıyla üzer. Üzüntüsünü bir
mektupla şöyle dile getirir:

“Aziz, sıddık kardeşlerim Hüsrev ve Mehmet Feyzi, Sabri!

Ben sizlere bütün kanaatimle itimat edip istirahat-i kalple
kabre girmek ve Nurların selametini size bırakmak
bekliyordum ve hiçbir şey bizi birbirimizden ayırmayacak
biliyordum. Şimdi dehşetli bir planla, Nur’un erkânını
birbirinden soğutmak için resmen bir iş’ar var… Madem sizler
lüzum olsa, birbirinize hayatınızı, kuvve-i sadakatiniz ve
Nurlara şiddetli alakanızın muktezası olarak feda edersiniz,
elbette gayet cüzî ve geçici, ehemmiyetsiz hissiyatınızı feda
etmeye mükellefsiniz. Yoksa katiyen bizlere bu sırada büyük
zararlar olacağı gibi, Nur dairesinden ayrılmak ihtimali var
diye titriyorum! Üç günden beri hiç görmediğim bir sıkıntı
tekrar beni sarsıyordu. Şimdi katiyen bildim ki, göze bir saç
düşmek gibi az bir nazlanmak, sizin gibilerin mabeyninde
hayat-ı Nuriyemize bir bomba olur. Hatta size bunu da haber
vereyim. Geçen fırtınayla bizi alakadar göstermeye çok
çalışılmış. Şimdi mabeynimizde az bir yabanilik atmaya
çabalıyorlar. Ben sizin hatırınız için her birinizden on derece
ziyade zahmet çektiğim hâlde, sizden hiçbirinizin kusuruna
bakmamaya karar verdim. Siz dahi haklı ve haksız olsa benlik
yapmamak, Üstad’ımız olan şakirtlerin şahs-ı manevisi namına
istiyorum. Eğer o acip yerde beraber bulunmaktan gizli
parmaklar karışıyorlar, biriniz Tahiri’nin koğuşuna gidiniz.
Said Nursî.” (Şualar, On Dördüncü Şua)

Sungur Ağabey’in ifadesiyle, “Üstad’ımız bu durumdan çok
müteessir olmuş ve Allah’a müteveccihen, ‘Ya Rab, yok mu
benim hiç ihtilaflara girmeyen bir talebem?’ diye yalvarmış.
Üstad, ‘İşte o zaman bana Tahiri gösterildi’ diyerek bunu
Isparta’da bir ders esnasında anlatmıştı.”

Tahiri Mutlu’ya yakınları sorarlar:

“Ağabey, niçin Üstad, ‘Biriniz Tahiri’nin koğuşuna gitsin’
demiş?”



Tahiri Mutlu boynunu bükerek, bu soruya şöyle cevap verir:

“Kardeşim, bizde gıybet yok, dedikodu yok. Yalnız Kur’an
var, namaz var, risale yazmak ve okumak var.”

Hanımı Vefat Eder

Tahiri Mutlu, Afyon hapsinde iken hanımının vefat haberini
alır. Yirmi beş yıllık hayat arkadaşı, fedakâr ve cefakâr eşini
son kez görememek şöyle dursun, cenazesine bile katılamaz.
Hüznünü paylaşacak biri vardır. Ama o da yanı başında değil,
başka koğuştadır. Durumu bir mektupla Üstad’a arz edip
duasını talep eder. Tahiri Mutlu’nun Üstad’ına yazdığı bu edep
ve nezaket dolu mektup ve arkasına mübarek el yazısıyla
Üstad’ın düştüğü not şöyledir:

“Bismihi sübhanehu ve in min şey’in illa yüsebbihü
bihamdihi, esselemü aleyküm ve rahmetullahi ve berekâtühü
ebeden daima.

Çok muhterem ve müşfik Üstad’ım Efendim Hazretleri,

Kemal-i tazim ve hürmetle iki ellerinizden ve eteklerinizden
öperek, bu mübarek günlerde dualarınızı bekleriz. Bugün
memleketten Abdullah Çavuş Kardeşimizden aldığımız
mektupta, ‘Küçük medrese-i Nuriye’nin âcize talebelerinden
refikam Hatice’nin dâr-ı fâniden veda ile ebedî hayata
kavuştuğu anlaşılmış olduğundan –hâşâ bir şikayet değil–
keyfiyetten muhterem ve müşfik Üstad’ımı haberdar ederek,
mübarek dualarına dâhil olması için bu mektubumu affınıza
sığınarak yazmaya cesaret eyledim! Bu hususta Risale-i
Nur’un On Yedinci Mektup’u bize her cihette teselliye kâfidir.
Risale-i Nur’u inayet-i İlahiye ile telif eden zat-ı faziletmeab
Üstad’ımız Hazretleri’nden Cenab-ı Hak, had ve hudutsuz razı
olsun. Âmin, âmin, âmin…



Tahiri Mutlu’nun, Afyon Hapishanesi’nde hanımının vefatı üzerine Üstad’a yazdığı
mektup ve Üstad’ın kendi el yazısıyla mektubun altına düştüğü not…

Tekrar tekrar el ve eteklerinizden öperek dualarınızı
bekleyen kusurlu, biçare talebeniz, Tahiri.”

Üstad’ın el yazısıyla mektubun altına düştüğü anlamlı not ise
şöyledir:

“Kardeşlerim! “Bu merhume Hatice, evlatlarıyla beraber
Nur’un has ve halis şakirtlerindendir. Ben onu hemşirem
Hânım’la beraber daima duama dâhil etmeye karar verdim. Siz
dahi dualarınıza hususi bir surette bu mübarek aylarda dâhil
ediniz.”

“Benim Namazım Geçmez!”

Tahiri Mutlu’nun Afyon Mahkemesi’nde bir duruşma
sırasında şahit olduğu hatırası:

“Afyon Mahkemesi’nde bir gün ikindi namazının vakti
daralmıştı. Üstad’ın şaşmaz bir âdeti vardı. Dışardan eve
gelirken iki dakika sonra varılacak olsa bile vakit girdiğinde
durur, hemen namazını kılardı. Vakit ilerleyince namaz için
mahkeme heyetinden izin istedi, vermediler. Üstad baktı
olmayacak, fırladı kalktı ayağa. ‘Benim namazım geçmez’



deyip yürümeye başladı. Hâkim, mübaşire işaret etti. Üstad’a
yer gösterdi. Namazını kıldıktan sonra gelip yerine oturdu. O
gün maalesef hepimizin namazı kazaya kaldı…”

İnebolu maznunlarından İbrahim Fakazlı’nın anlattığına
göre, bir defasında öğleden sonraki bir celse için mahkemeye
sevk edilirler. Hâkim henüz gelmediğinden kendilerini boş bir
odaya alır, kilitlerler. Oda büyüktür, ama öylesine pistir ki,
yerlere basmak dahi mümkün değildir. Üstad namaz kılmak
ister. Yalnız bir kişinin kılacağı kadar çok tozlu bir pencere
kenarı vardır. Hemen orayı temizlerler. Tahiri Ağabey
boynundaki uzun ve geniş atkıyı çıkarıp oraya serer. Böylece
Üstad’a namaz kılacak bir yer hazırlanır. Üstad namazını orada
kılar.

“Barış Şenliği”

Hapiste mahpuslar arasında sık sık huzursuzluk ve çatışma
çıkar. Bediüzzaman’ın talebeleriyle birlikte hapse girmesinden
sonra bu çatışma ve huzursuzluklar hissedilir derecede azalır.
Bunu fark eden gardiyanlar, işlerinin kolaylaşmasını
Bediüzzaman’ın hapiste olmasına bağlarlar. Eskiden
koğuşların kapısı açılıp mahpuslar bir araya getirilemezken,
şimdi, âdeta kurtla kuzunun barışması gibi, kavgalar sona erer,
hapishaneye bir barış havası gelir.

Hatta hapishanenin kapıları açılarak bütün mahpusları bir
araya getirme kararı alınır, “barış şenliği” düzenlenir. Şenlik
sırasında davullar, zurnalar çalınır, halaylar çekilir. Takvanın
zirvesinde olan Tahiri Mutlu, bundan rahatsız olur. Üstad,
“Beşte bir yerine geçer” diye koğuştaki talebelerine haber
gönderir. Tahiri Mutlu sesleri işitmemek için yatak çarşafını
kulaklarına tıkar. Üstad, penceresinden bu masum ve müttakî
talebesinin durumunu izler. Ve bu gibi eğlencelerin
meşruluğunu ifade eden bir fetva kaleme alır. Bu ibretli yazı
aynen şöyledir:

“Aziz, sıddık kardeşlerim,

Bu medrese-i Yusufiye’nin koğuşlarının birden açılmaları,
biçare mahpuslara bir bayramdır. Ve çobanların kavalı,
Mevlevi’lerin neyi ve dervişlerin tekkelerde def çalmaları gibi,



burada düdük ve def çalınması, dinleyenlere, ya Şafii
mezhebini takliden ve ehl-i tarikatın ve Mevlana Celaleddin’in
fetvalarına ve Kur’an’ın neşe ve şevk-i uhrevi veren
edebiyatının toprağı altın yerine çeviren bir nevi müsaadesine
ve ehl-i kalbe mahsus haram olmayan ayn-ı sefahet ve
lehviyatta bir çeşit zevk-i manevi teminine binaen,
muvakkaten dinlenebilir. İnşaallah hüsn-ü niyete göre ve
‘inneme’l-a’malü binniyat’ sırrıyla zararı olmaz. Hem
istemeden kulağa kendi kendine gelen çalgı seslerinin zararı
yoktur.

Fıtratımda ziyade şefkat bulunmasından, hapistekilerin
sıkıntıları ve teneffüse beraber çıkmamaları beni sıkıyor,
sıkıntılarıma yüz sıkıntıları ilave ediyordu. Bu hâl beni o
sıkıntıdan kurtardığı için, hem kendimi hem onları tebrik
ederim!” (Bediüzzaman Said Nursî, Mufassal Tarihçe-i Hayat,
Abdülkadır Badıllı, c. 3, s. 1608)

Müdafaa

Tahiri Mutlu, Afyon Mahkemesi’ne sunduğu müdafaasında
aynı konuda daha önce Denizli Mahkemesi’nin verdiği beraat
ve iade kararını hatırlatarak, Risale-i Nurları okumanın, tab ve
neşrederek yapılan hizmetin suç olmadığını belirtir:

“Ben gerek Isparta Sulh Mahkemesi’nde ve gerekse Afyon
Sorgu Dairesi’nde sorulan suallere doğru olarak cevap
vermişim. Bizi beraat ettiren Denizli Mahkemesi bütün
kitaplarımızı bize iade etmiş. Üstad’ım Bediüzzaman’ın
risalelerini okuyup yazmakta ve kendisine talebe olan
kardeşlerimle mektuplaşmakta bize ceza vermemişti. Hâlbuki
altı sene evvel Üstad’ımın müsaadeleri olmadığı hâlde,
marifetimle, eski yazıyla İstanbul’da matbaada tabedilen 500
adet, Bediüzzaman’ın Yedinci Şua kitabını Denizli Mahkemesi
tamamen sandığıyla, 20.7.1945 tarihli kararıyla yedime teslim
etmiş. O zaman müştak olan Nur talebelerine tab bedeli
mukabilinde tevzi edilmişti.

İşte bu ali mahkemenin Temyiz’in yüksek tasdikiyle katiyet
kesp eden hükmüne istinaden, iki sene evvel İstanbul’dan
teksir makinesi ve kâğıt alarak Isparta’ya getirdim.” (Şualar,
On Dördüncü Şua)



Yüzü Felç Olur

Soğuk bir kış günü Afyon’da sabah 7:30’da Nur talebelerini
mahkemeye götürmek için kapı önüne çıkarırlar. Üstad, Tahiri
Mutlu ile kelepçelenmek ister. Tahiri’yi çağırırlar. Başı yüzü
sarılı hâlde gelir. Üstad, kendisine bir şeyler söyler. Başını
yüzünü açar, bakarlar ki, yüzüne felç gelmiş, ağız ve gözleri
bir tarafa kaymış, gözlerinin içi kıpkırmızı kanla dolmuştur!

Üstad, “Geçmiş olsun” der ve eliyle yüzünü gözünü sıvazlar,
sonra da, “geçecek” der. Tahiri Mutlu tekrar yüzünü sarar ve
birlikte mahkemeye giderler.

İbrahim Fakazlı, Tahiri Ağabey’in koğuşunda bulunan
Mustafa Osman’a bunun sebebini sorar.

O da, Tahiri Ağabey’in yeşil sebzeleri yemediğini, kendi
mıntıkasından gelen teberrük kuru şeyleri yediğini, her zaman
da oruçlu olduğunu, vücudunda kan dolaşımının azalması
sonucu bu duruma geldiğini söyler.

On beş gün sonraki duruşmaya giderken merakla Tahiri’nin
yüzüne bakarlar. Tamamen iyileşmiş, felçten hiçbir eser
kalmamıştır…

Eskişehir Yalaman Camisi İmamı Osman Toprak, Afyon
hapsinde iki ay kalanlardandır. Der ki:

“Afyon hapsinde tam 64 gün mevkuf kaldım. Bu
mevkufiyetim Tahiri Ağabey’in koğuşunda geçti. Hapiste
devamlı Üstad’la görüşmelerimiz olurdu. Üstad bana bir gün,
‘Onlar seni başka koğuşa koyacaklardı, ben seni Tahiri’nin
yanına verdim!’ dedi. Beni altı koğuş gezdirmişlerdi. Sonunda
Tahiri’nin koğuşunda kaldım.”

Üstad, Tahiri Mutlu için:

“Tahiri’nin öyle bir derecesi var ki, manevî sahadaki
derecelerinden birisini görse dünyayı terk eder! Bunu
kendisine söyleme. Tahiri dolu testidir, artık su almaz. Eğer bu
durumunu kendisi bilseydi, dünyada harcardı. Bu manevî
varlığı ahirette Ümmet-i Muhammed’e faydası olacak”
demişti.



Tabaka Tabakadır

Hapisten çıktıktan sonra, hanımı vefat etmiş olduğundan,
yakınlarının ısrarı üzerine Tahiri Mutlu yeniden
evlendirilmeye teşebbüs edilir. Ancak Üstad’a gidip
danışmadan karar vermek istemez. Üstad kendisine:

“Kardeşim, Nur talebeleri tabaka tabakadır. Birinci tabakada
olanlar, her şeyini feda etmek, mücerret kalmak zorundadırlar.
Tahiri, işte sen bunlardansın” der. Bunun üzerine evlenmekten
vazgeçer ve kendisini tamamen hizmete verir.

Üstad’ı Gezdirir

Uzun yıllar gözaltı, takip ve hapislerde geçen hayatının verdiği
sıkıntı sebebiyle Üstad, son zamanlarında dışarı çıkıp gezmeyi
arzu eder. “Ben ekmeksiz yaşarım, hürriyetsiz yaşayamam!”
veya “Havasız yaşayamam, gıdasız ve ekmeksiz
yaşayabilirim” der. Üstad, bu dönemde gezip hava alma
ihtiyacını çokça hisseder.

Bu ihtiyacı bilen Tahiri Ağabey, çoğu kez bir fayton, bir cip
kiralar getirir, Üstad’ı istediği yerlerde gezintiye çıkarır. Hatta
bazen, Bayram Yüksel’in ifadesine göre, Üstad bu seyahatlere
doymaz, “Evlatlarım, şuraya da gidelim, şu tepeye de çıkalım”
der. Çoğu kez benzin biter. Fakat Tahiri Ağabey her zaman
olduğu gibi imdada yetişir, sahip olduğu imkânlarını Üstad’ın
ve Nur’un hizmetinde sarf eder.

Tahiri Mutlu, Isparta’nın yerlisi olduğundan, âdeta kendisini
ev sahibi kabul eder. Bağ bahçe ve arsa türünden mülkünün
çoğunu satarak hizmetin emrine verir.

Zamanla hizmet uğruna her şeyini satar, geriye bir tek evi
kalır. Onu da ahir ömründe Kur’an hizmetine vakfeder. Tıpkı
Hz. Ebu Bekir. gibi bütün varlığını, malını, canını, hayatını,
inandığı dava uğrunda feda eder.

“Tahiri Kendini Bilmesin!”

Yine Bayram Yüksel’in anlattığına göre:



“Tahiri Ağabey hiçbir zaman ‘olmaz’ demezdi. Tahiri dendi
mi ‘Tamam efendim’ akla gelirdi. Bunun için Üstad ona çok
dua eder, ‘Ya Rabbi, Tahiri kendini bilmesin!’ derdi. Belki bu
sözü yirmi sefer Üstad’ın ağzından duymuşumdur. Böyle bir
ifadeyi hiçbir ağabey hakkında kullanmamıştı…”

Üstad, Isparta’da bu dönemde Mesnevî ve İşaratü’l-İcaz’ı
yanındaki talebelerine Arapça olarak ders verir. Bazen bu
derslerin sabahtan öğleye kadar açıklamalarla sürdüğü olurdu.
Bu derslerin takipçileri, o dönemde yanında bulunan Tahiri,
Zübeyir, Ceylan, Sungur, Bayram ve Hüsnü’dür.



Isparta’da Mustafa Ezener’e ait Mimar Sinan Kitabevi önünde… Mustafa Sungur,
Mustafa Ezener ve Tahiri Mutlu Ağabey…

Muhittin Yürüten anlatır:

“Tahiri Ağabey’in bu hizmetteki yeri büyüktür! Üstad’ımız
Tahiri Ağabey için, ‘Tahiri’yi ben açmadım. O kendini bilmez.
Eğer bilseydi yaşayamazdı!’ demişti.”

Tahiri Mutlu bir ara hacca gitmek için Üstad’dan izin ister.
Üstad, “Tahiri, sen bizimle beraber gitmek istemez misin?”
deyince, “İsterim Üstad’ım!” der ve o sene gitmekten
vazgeçer. Ayrıca, Üstad’ın kendisine, “Sen İslam’ın büyük
kalesinin bekçisisin. Harp meydanında bulunan bir kalenin
muhafızısın. Bugün değil, ama ileride gideceksin” dediği de
rivayet edilir.

Nitekim Tahiri Mutlu, daha sonraki yıllarda Şam ve
Beyrut’ta Abdülkadir Badıllı ile Arapça risaleleri bastırıp,
oradan kitaplardan da yanına alarak 1969’da hacca gittiği
bilinir.

Üstad’ın Isparta’ya Gelişi

Üstad Afyon hapsinden sonra zaman zaman civar illere
ziyarete gidip gelse de yine Emirdağ’da kalmaya devam eder.



Fakat Üstad’ın gönlünde Isparta vardır. 1953 yılında Üstad’ın
Isparta’ya gelişini Tahiri Mutlu şöyle anlatır:

“Üstad zaman zaman civardaki şehirlere (Eskişehir,
Bolvadin, Afyon’a) gider gelirdi. Biz kendisini davet etmeye
gittiğimizde Eskişehir’de idi. Hüsrev Ağabey bir gün bize,
‘Üstad herhâlde Isparta’ya gelmek istiyor, gidin getirin’
demişti. Biz Rüştü Çakın’la beraber gitmiştik. Evvela otele,
kardeşlerin odasına vardık.

‘Biz Üstad’a çıkmak istiyoruz’ dedik:

‘Buyurun çıkın’ dediler. Odasına girdik:

‘Üstad’ımız, sizi Isparta’ya götürmek için geldik. Araba
emrinizdedir!’ dedik. Üstad itirazsız kabul etti. Hâlbuki araba
filan hazır değildi! Fakat Hz. Üstad böyle isterdi. Bunu
bildiğimizden, ‘Araba emrinizdedir’ dedik. Üstad çok
geçmedi, hemen Isparta’ya gidecek eşyaları bize göndermeye
başladı. Biz telaşla araba için caddeye çıktık. Baktık otel
kapısının önünde bir taksi duruyor… Hem de bir zaman
Üstad’ımız için, İstanbul’da parasını yatırıp Bursa’da teslim
aldığımız taksiyi Emirdağ’a götüren şoför değil mi? Şaşırdık.
Cama vurduk.

‘Ne var?’

‘Isparta’ya gider misiniz?’

‘Kim gidecek?’

‘Üstad Hazretleri gidecek.’

‘Giderim.’

Oh, sevindik! Hz. Üstad, Zübeyir, ben bindik, yola çıktık.
Öğle namazı Afyon’da olmuştu. Hz. Üstad imam, biz cemaat
olduk, arkasında kıldık. Sonra yola devam ettik. Isparta’ya
vardık. Üstad, Isparta’da iki gün Nuri Benli’nin yaptırdığı yeni
otelde kaldı. Boyalar filan biraz kokuyordu, biraz da rutubet
vardı. Elhamdülillah sonra Isparta’daki ev bulundu. Bu ev
Tenekeci Mehmet Efendi’nin hanımı vasıtasıyla bulundu.
Oraya taşındık. Ömrünün sonuna kadar da orada kaldı. Orada
Üstad çok rahat etti. Dört odası vardı. Keza büyük mutfağı,
bizim kaldığımız bir oda… Bir odayı da mescit yapmıştık. Ev
sahibesi de altında oturuyordu.



Üstad, Ağlamaya Başladı

Isparta’da bir müddet kaldıktan sonra Üstad, ‘Barla’ya gitmek
lazım, gideceğiz’ dedi. Bir taksi tuttuk. Hz. Üstad, Zübeyir,
ben, üçümüz bindik. Eskişehir’den de üçümüz beraber
gelmiştik. Fakat yol, dağ taş, çakıl… Neyse, Barla’ya vardık.
Üstad’ın evine giden yolu bilmediğinden şoför doğru bizi
Barla’nın içine götürdü! Ben ve Zübeyir Ağabey, Üstad’ın
kollarına girdik. Üstad evleri biliyor. Sağa sola bakarak
ilerliyorduk. Bir evin önünden geçerken, bu Mustafa Çavuş’un
eviymiş. İkinci Mektup’ta geçen ve şefkat tokatlarında
mescide gaz döken zat idi. Çok sadık, mübarek biriymiş.
Kapının üstünde bir kilit vurulmuştu. Bu demekti ki evde
kimse kalmamış, hepsi ahirete göçmüşler… Üstad onu
görünce ağlamaya başladı. Biz Üstad’ı daha sıkı tutuyorduk.
Fakat Üstad, öyle sıradan değil, sarsılarak ağlıyordu.
Ağlayarak, sekiz sene kaldığı eve kadar vardık. Kapıdan
girince, ‘Beni kendi hâlime bırakın, içeri de kimseyi almayın!’
dedi. Biz Zübeyir’le kapının önünde nöbetçi gibi karşı karşıya
dikildik. Üstad’ın geldiğini haber alanlar gelmeye başladı. Biz
‘Yasak!’ diyoruz. Vaktaki Üstad kapıyı açtı, ‘Buyurun, serbest’
dedik. Üstad’ın Barla’ya bu gelişi, Barla’dan ayrılışından tam
on dokuz sene sonra idi…”

Üstad’ın Bazı Özellikleri

Tahiri Mutlu, İstanbul’da yanındakilere zaman zaman Üstad’ı
anlatır, onun ahvalinden bahseder. Mahmut İşgören’in tuttuğu
notlar arasından tespit ettiğimiz bazı hususlar:

• Üstad’ın Eski Said, Yeni Said, bir de Üçüncü Said
devresi vardır. Bizim Isparta’da hizmetinde
bulunduğumuz zaman, Üçüncü Said devresi idi

• Üstad, miladî değil, hicrî takvimi kullanırdı.
Diyanet’te çalışan Mustafa Acet Kardeşimiz her sene
Üstad’a özel bir takvim yapardı. Saati takvimin yanına
asar, vakit geldi mi hemen ezan okur, namaza dururdu.

• Üstad, radyodan Kur’an dinlerdi.



• Üstad, çamaşırları yıkandıktan sonra asılı iken
kimseye dokundurtmazdı.

• Üstad yüzüne baktırmazdı. Derste şöyle bakacak
olsak, “Keçeli, bana nazar etme!” diye ikaz ederdi.

• Üstad’ın beş dakika vaktini boş geçirdiğini
görmedim.

• Üstad bana, “İhtiyarların genci” diye dua ederdi.

• Üstad sarığını başından hiç çıkarmazdı. Yatarken
bile sarıkla yatardı.

• Üstad sabah namazında Onuncu Söz’ün sonundaki
ayetleri okurdu.

• Üstad, Kur’an’ın sade okunmasını severdi.
Teganniyi sevmezdi.

• Üstad namaza hemen duramazdı. Bana öyle geliyor
ki, Kâbe’yi tam karşısına alıyor, görüyor, öyle
duruyordu. “Neveytü, neveytü…” der, sonra tam
huzuru bulunca “Allahü ekber!” deyip durur, o sırada
yüzünün rengi değişir, ellerini âdeta karnını yırtacak
gibi şiddetle vurup bağlardı. Bir müddet doğrulmazdı.
Yavaş yavaş doğrulur, Fatiha’da ‘Errahmanirrahim’
deyince eski vaziyetini alırdı.

• Üstad, yanımıza gelenlere, medrese açmalarını
tavsiye ederdi. Eğer medrese açarlarsa anahtarını
getirip Üstad’a verirlerdi. Biz de, “Filan yerde açılan
yeni medresenin anahtarı, Üstad’ım!” derdik. Üstad
vakit varsa hemen o gün oraya giderdi. Yoksa ikinci
gün muhakkak o medreseyi ziyarete giderdi.

• Üstad bazen gece veya gündüzden, “Mahmut’a
söyleyin, yarın Emirdağ’a gideceğiz!” derdi. Fakat
öbür gün sabah dersinden sonra, duvarda asılı olan
şecereyi göstererek, “Razı olmadılar, gidemeyeceğiz”
derdi.

• Üstad’a otomobil almak için İstanbul’dan parasını
yatırdık, Bursa’dan yeni olarak teslim aldık. Emirdağ’a
getirdik. O gün yatmak için Ceylan’lara gittik. Gece ne
oldu bilmiyoruz, şafaktan Ceylan’ı çağırdı. O gitti,



gelmez. Ta neden sonra elinde bir mektupla geldi.
“Şimdi otomobile bineceksiniz. Konya’da Halıcı
Sabri’ye gidip teslim edeceksiniz” yazılıydı.

Vekilharcıydım

Tahiri Mutlu, Üstad’ın yanında kaldıkları yedi yıl süresince,
hizmetinde azami dikkatle hareket ettiklerini söyler:

“Üstad’ın vekilharcı bendim, yemekleri Zübeyir, yapardı.
Mesela yoğurt alacağız, yoğurtçunun kendi eliyle verdiğini
almazdık. Elli-yüz tane çanak var. Elimizle içinden birini
alırdık. Hepsini birden zehirleyecek değiller ya! Fırından da
fırıncının verdiği ekmeği almazdık. Kendi elimizle yarım
ekmek alırdık. Bir ekmek 15 gün, bir ay devam ederdi…
Yemeğin hepsi sefer tasında şöyle küçük, ya pirinç çorbası, ya
şehriye… İçine bir yumurta koyar, o kadar… Sofrası tepsisi
yok. Yatakta yer. Bir tahta parçasının üzerine tası koyar. Kaşığı
büyükçe bir çay kaşığıdır. Bir öğün yer, artarsa onu kaldırır bir
daha yer. Yemezse, Zübeyir onu getirir, kura atarız, kime
düşerse o yer. Ceylan’a söylemezdik!”

Neşir Faaliyetleri

Risale-i Nurların neşir tarihinde belli başlı üç dönem vardır.

Birinci dönem: El yazısıyla çoğaltma dönemidir. Bu dönem,
risalelerin telife başlandığı 1926’dan 1950’li yıllara kadar
yoğun bir şekilde devam eder. Barla’da telif edilen risaleler,
oradan Bedre’deki Santral Sabri’ye gider. Santral Sabri
kendisine gelen yazıları çevredeki merkezler sayısınca
çoğaltır, gönderir. Gelen metin, evlerde, bazen yüklüklerin
arkasında gaz lambaları ışığında büyük bir gizlilik içinde
yazılarak çoğaltılır. Sonra el altından Anadolu’ya ihtiyaç olan
yerlere sevk edilir. Mesela Isparta’nın Sav köyü, bin kalemle
âdeta bir fabrika gibi çalışmış bir merkez olarak tarihe
geçmiştir.

Bediüzzaman, Hafız Ali ve Tahiri Mutlu’nun içinde
bulunduğu gruba “Nur Fabrikası,” Hüsrev Altınbaşak grubuna
da “Gül Fabrikası” adını vererek, tatlı bir rekabetle teşviklerde



bulunurdu. Bu dönemde 600 bin nüsha risale el yazısıyla
çoğaltılıp Anadolu’ya dağıtılmıştır.

İkinci Dönem: Teksirle çoğaltma dönemidir. İlk teksir
makinesinin alınıp hizmete konulması, Denizli
Mahkemesi’nden sonra İnebolulular tarafından gerçekleştirilir.
Tahiri Mutlu da İnebolu’ya giderek önce makinenin nasıl
çalıştığını öğrenir Dönüşte de İstanbul’dan bir teksir makinesi
alıp Isparta’ya götürür. Böylece İnebolu’dan sonra Isparta’da
risaleler teksir makinesiyle çoğaltılmaya başlanır. Ama teksir
makinesi özellikle Afyon Mahkemesi sonrasında daha yoğun
olarak kullanılır. Teksir faaliyetinde İnebolu, Isparta’nın Sav
köyü, İstanbul ve Ankara gibi Nur merkezleri anılmaya değer
büyük hizmetler yapar. Tahiri Mutlu’nun da başında
bulunduğu Sav’da sadece üç yıl içinde her risale biner nüsha
olarak çoğaltılır.

Üstad Bediüzzaman, 1953’te teksirle çoğaltma hususunda
manevi bir ihtar aldığını ifade ederek, yakın talebelerine:

“Kardeşim, İmam-ı Ali’den ihtar var! Latin harfleriyle
eserlerin basılmasına izin verildi. Ancak ondan önce teksirle
eski yazı olarak çoğaltmamız ve dağıtmamız gerekir.”

Tahiri Mutlu, el yazısı döneminde evini bir merkez hâline
getirir ve aile efradıyla uzun zaman risale çoğalttığı gibi, teksir
döneminde de makineyi satın alır ve bu hizmetin de başında
yer alır. O gün teksir için en güvenli yer Sav köyü’dür.
İstanbul’dan gelen teksir makinesini kimse kendi evine
koymaya cesaret edemez. Ancak Savlı Mustafa Gül’ün
akrabası İbrahim Gül, evini bu hizmete açar. Başta Tahiri
Mutlu olmak üzere, Ali İhsan Tola’nın yardımlarıyla yoğun bir
teksir faaliyetine girişilir.

Üçüncü Dönem: 1956 yılında Latin harfleriyle matbaalarda
basılma dönemidir. Bu da bizzat Üstad’ın izni ve nezareti
altında başlatılır. Yoğunlukla Ankara’da devam eden basım
faaliyetlerini Isparta’dan takip eden Üstad, gelen formaları
tashih ettikten sonra basılmasına izin verir. Bütün külliyat
Üstad’ın sağlığında ve onun tashihleriyle baştan sona basılır.
Bu faaliyet bugün artan teknik imkânlarla devam edip
gitmektedir.



Tahiri Mutlu bütün bu yayın dönemlerinin hepsinde en önde
ve merkezinde bulunur. Risale-i Nurların neşri dendi mi, akla
gelen isimlerin başında yer alır. 1956’da Ankara’da Latin
harfleriyle basılmaya başlandığı sırada risalelerdeki Arapça ve
Farsça ibareleri aslından kontrol etmek üzere, Üstad tarafından
Ankara’ya gönderilir. Ceylan Çalışkan da Latince basımda
yardım etmek üzere beraberindedir.

Sav’da Teksir Faaliyeti

Tahiri Mutlu’nun teksir döneminde Sav’daki faaliyetinin
şahidi ve aynı zamanda yardımcılarından olan Hasan Kurt, o
günleri şöyle anlatır:

“Tahiri Ağabey, 1953’ten sonra üç sene müddetle Sav’da
teksir hizmetinin başında yer aldı. Bu olay şöyle olmuştu:

Üstad, ‘İmam-ı Ali’den ihtar aldım! Yeni yazıya müsaade
edeceğim. Fakat külliyatı Osmanlıca’yla tamam edeceğiz,
ondan sonra’ demiş.

Bunun üzerine Tahiri Ağabey, İstanbul’a gidip bir teksir
makinesi aldı. Isparta’da o zaman matbaa bile yoktu. Teksir
geldi, ama nereye yerleştirileceği bilinmiyordu. Kimse evine
almaya cesaret edemiyordu. Bunun üzerine Hüsrev Ağabey,
Ispartalı talebeleri topladı:

‘Üstad’ın emri var: Teksirle külliyat basılacak. Ondan sonra
yeni yazıya müsaade edilecek. Ama kimin evinde olacak?’

Kimse ses çıkarmadı. Zaten o zaman Isparta’da hizmetle
meşgul olan toplam 10-12 kişi vardı. Hiçbiri cesaret edip de,
benim evimde olsun, diyemedi. O sırada Sav’dan Mustafa Gül
Ağabey gelmişti. Zaten hizmet için sık sık gelir giderdi.
Hüsrev Ağabey durumu ona açtı:

‘Kardeşim, Sav köyü yazıya bin kalemle çalıştı. Herkes
Risale-i Nur’un mahiyetini biliyor. Herhâlde kimse şikayet
etmez. Bu vazifeyi, olsa olsa yine sizin orada yapabiliriz.
Oradan bir ev ayarlayıver’ demiş. O da, amcası İbrahim Gül’ü
düşünmüş. Çünkü onun evi değirmenin yanında hem de biraz
gözden uzaktaydı.



İbrahim Gül çok mübarek ve ihlaslı biriydi. Tek bir oğlu
vardı. İlkokulu bitirdikten sonra askere gidene kadar külliyatı
iki sefer yazmıştı. Çok mübarek, melek gibi bir gençti, Allah
rahmet etsin! Askerden geldi, onu everdi, bir seneye varmadan
öldü. Oğlu da ölünce İbrahim Efendi’nin dünyadan tamamen
bağları koptu. Biraz da yaşlıydı. Yetmiş falan vardı. Mustafa
Gül gidip kendisine teklif edince, ‘Canım feda olsun! Üç odam
var. Birinde biz yengenle kalırız, ikisini size hibe ediyorum.
Nasıl isterseniz öyle yapın’ demiş.

Bu hizmetin başına Tahiri Ağabey’le Ali İhsan Bey’in
geçmesi kararlaştırılmıştı. Onlar işin gece gündüz
başındaydılar. Gündüzden akşama kadar teksirleri yığıyorlar.
Ben de Tahiri Ağabey’in yanına devamlı gidip geliyordum. O,
‘Kardeşim, bu gece şu kadar adam lazım’ derdi. Ben evleri
dolaşır, 20-30 kişiyi çağırırdım. Akşam yemeği yiyip yatsı
namazını kıldıktan sonra hep beraber gelir, teksir toplamaya
başlardık. Bazen 20-30 kişi sıraya girer, sayfaları teker teker
toparlayıp sonrakine verirdik. En sondaki da sayıp tomarı
bağlardı. Otuz-kırk kişi bu şekilde gece sabaha kadar
çalışırdık. Bu şekilde külliyatın teksirle çoğaltılması üç senede
bitti. Zaman zaman mürekkep ve kâğıtta problem çıkıyordu, iş
düzgün gitmiyordu. Bu yüzden aksamalar oluyordu. Yoksa
daha kısa zamanda biterdi. Tahiri Ağabey’le Ali İhsan Tola bu
süre zarfında hiç dışarı çıkmadılar.

Tahiri Ağabey kâğıtları İstanbul’dan getirtirdi. O devamlı
işin başında olduğundan kâğıt ne kadar dayanacaksa ona göre
ayarlardı. Mustafa Gül ile Efe Şükrü, özellikle Efe Şükrü
teksirin başında devamlı kolunu çevirirdi. Yanlarından hiç
ayrılmazdı. Hüsrev Ağabey mumlu kağıda yazar, sonra
getirilir, birkaç sayfa basıldıktan sonra tekrar Üstad’a
götürülür, tashih olurdu.”

“Cennete Gidiyorum!”

“Teksir hizmeti çok şükür herhangi bir baskın olmadan
tamamlandı. Mübarek ev sahibi İbrahim Gül Efendi
hastalandı, yatağa düştü. Akşamdan evine ziyarete gittim;
ıstırabından kafasını iki yana döndürüp duruyordu. Sekerat
hâlindeydi. Ziyaret edip ayrıldım.



Sabahleyin mescidin önüne geldim. Bir de baktım Üstad’ın
taksisi orada duruyor. Koştum. Üstad, Hüsrev Ağabey’i de
alarak İbrahim Gül’ü ziyarete gelmiş. Hemen vardım, ellerini
öptüm. Üstad yorgana bürünmüş, taksinin arka koltuğunda
duruyordu. Hüsrev Ağabey de o zamana kadar hiç dışarı
çıkmamıştı. Hep yazıyla meşguldü. Hüsrev Ağabey,
‘İbrahim’in ziyaretine geldik, çağır gel’ dedi.

‘Ağabey, akşam vardığımda çok hâlsizdi, gelebilir mi
bilmiyorum!’ dedim.

‘Hele sen Üstad’ın geldiğini söyle’ dedi. Neyse vardım
kapısını çaldım.

‘Kim o?’ dedi. Hanımı çok takvaydı. Hiç kimseye
gözükmezdi.

‘Benim, İbrahim Ağabey’ dedim.

‘Konuşmaya takatim yok, zaten akşam gelmiştin, müsaade
edemeyeceğim’ dedi.

‘Ama sana büyük müjdeyle geldim. Üstad Hazretleri,
Hüsrev Ağabey’i de alıp gelmiş, aşağıda seni bekliyorlar…’
deyince:

‘Neee, nerde?’ dedi. İçeri girdim, vücuduna âdeta can
gelmişti. Kollarından tuttum mübareğin. Sanki benden ileride
gidiyordu. Arabanın yanına vardığımızda Üstad’la arasında şu
konuşma geçti. Üstad:

‘İbrahim Gül!’ diye seslendi.

‘Buyur Üstad’ım!’

‘Bu siman ne diyor, biliyor musun?’

‘Üstad’ımız, biz ne biliyorduk ki, hep sen öğrettin!’

‘Senin siman, ben cennete gidiyorum, ben cennete
gidiyorum, diyor!’ dedi.

Sonra, ‘Otur bakayım’ dedi. Yanına oturttu. Öyle müjdeler
verdi ki:

‘Kardeşim İbrahim Gül! Bu tehlikeli zamanda, kelleyi
torbaya koymuşçasına her fedakârlığa göğüs gerdin. İhlasının
neticesi, bir sayfamız dahi zayi olmadı. Baskın da olmadı.



Hiçbir zayiat görmedik. Senin ihlasın neticesi tertemiz çıktı.
Senin evinden semaya kadar nur dikildi. Cenab-ı Hak sana
cennette kasırlar hazırladı. Kimsenin yapamadığı hizmeti sen
yaptın!’ dedi.

Hüsrev Ağabey ağlıyor, o ağlıyor, ben ağlıyordum. Hepimiz
ağlıyorduk. Sonra:

‘Hemen götür kardeşim; yatsın, istirahatine baksın’ dedi.

Bir pazartesi günü bu görüşme oldu, diğer pazartesi günü
toprağa düştü mübarek…

Üstad o müjdeyi verip gittikten sonra biz başından
ayrılmadık. Üstad ne müjdeler verdi, diye diye sevinçle ahirete
gitti. Çok şükür…

Teksir hizmeti bitmişti. Böylece her eserden biner nüsha
çoğaltıldı. Teksir edilenler İstanbul’a gidip, ciltlenip geliyordu.
Gelen ciltleri de her yere koyamıyorduk. Bir kısmını Rüştü
Ağabey’in dükkânına, bir kısmını Hüsrev Ağabey’in evinin
tavan aralarına saklamıştık. Hainler haber almışlar, Hüsrev
Ağabey’in evini basıp 300 kadar mecmuayı götürdüler.
Ağabeyler adam koydular araya. Bir başkâtip vardı, Hayri Bey
diye. Parayı tam almış, pek azı hariç kitapları vermemişti.
Yaktılar mı, ne oldu bilinmez. Sonra tokat yedi; önce bir eliyle
ayağı kesildi, sonra bir ayağı daha kesildi! Çarşıda ibret-i
âlem, sürünerek gezdi durdu. On sene öyle yaşadı. Bir
hapishane müdürü daha vardı. Risale-i Nur’a ihanet
edenlerden… Bir de onu gördüm. O da tokat yedi; felç oldu,
süründü gitti!

Neyse, Hüsrev Ağabey ifadesinde Tahiri’inin evinde
basıldığını ve makineyi de memuriyetten biriktirdiği parayla
aldığını söyledi.

Ardından komşusu Hilmi Efendi’yi Sav’a gönderdi. Tabii o
zaman vesait yok, yayan gelmiş. Durumu haber verdi. Biz
hemen harekete geçtik. Teksir makinesini ve döküntü kâğıtları
topladık. Hüsrev Ağabey, ‘Makineyi Tahiri Ağabey’in evine
götürün ve ona benim verdiğim ifademi söyleyin. İfadelerimiz
birbirini tutsun!’ demişti. Çünkü polislerin sabahleyin
Atabey’e damlayacakları belliydi…



Ben hemen gidip Efe Şükrü’yü kaldırdım. Teksiri ve
döküntü saçıntı kâğıtları topladık. Benim atı aldık, teksiri bir
yanına, odunları da öbür yanına sardık. Gece yarısı doğru
Atabey’e… Tahiri Ağabey’in evinde de jandarma çavuşu
kiracıymış. Aksilik, benim hayvan da devamlı bağırıyor,
duyulacak diye ödümüz kopuyor. Neyse, hayvanı biraz uzakta
bir ağaca bağladık. Tahiri Ağabey’i uyandıracağız, ama bir
yandan da jandarma çavuşu duyar diye korkuyoruz. Neyse ki
kapıları ayrıydı… Camı takırdatınca Tahiri Ağabey:

‘Kim o?’ dedi.

‘Benim Hacı Ağabey’ dedim.

‘Hoş geldin Çavuş Ağa. Hayrola, ne bu böyle gece vakti?’
dedi. Hemen kapıyı açtı. Meseleyi anlattık. ‘Allah razı olsun
Hüsrev Ağabey’den, çok iyi etmiş’ dedi. Teksiri kâğıtları
teslim ettik. O sırada şafak da sökmüştü. Ne hikmetse hayvan
hâlâ bağırıyordu. Biz döndük.

Ertesi gün ifadeyi almışlar. Makineyi götürmüşler, ama
Tahiri Ağabey’i tevkif etmemişler. Olay zararsız atlatılmış.
Zaten teksir faaliyeti de bitmişti…”

Farklı Bir Yeri Vardır

Risale-i Nurları tanıdıktan ve yoğun hizmete girdikten sonra
memuriyeti bırakan Tahiri Mutlu’nun, Üstad’ın Yeni Said
döneminde önemli bir yeri vardır. 1953 yılından itibaren,
Isparta’da Bediüzzaman’ın etrafındaki nurlu hizmet halkasını
teşkil edenler arasında Tahiri Mutlu ayrı bir yere sahiptir. Yedi
yılı içine alan bu dönemde ağırlıklı olarak Üstad’ın yanında
kalanlar şunlardır:

Zübeyir Gündüzalp, Tahiri Mutlu, Mustafa Sungur, Bayram
Yüksel, Ceylan Çalışkan, Hüsnü Bayram…

Yaptıkları kabahatler sebebiyle Üstad, talebelerini azarlayıp
kovsa da, “Tahiri, sen müstesnasın!” der, onu ayrı tutar. Hatta
çoğu kez, onun yüzünden diğerlerini de affeder…

“Sen Diyebilirsin”



Üçüncü Said döneminde (1953-1960) yanında bulunan
talebelere Üstad, Arapça Mesnevî ve İşaratü’l-İcaz’ı ders verir.
Bir gün Isparta’da Tahiri Mutlu’nun da bulunduğu ders
esnasında Yirmi Sekizinci Söz okunmaktadır:

“İnsan olan bir insan diyebilir ki: ‘Benim Halıkım bu
dünyayı bana hane yapmış, güneş benim bir lambamdır,
yıldızlar benim elektriklerimdir, yeryüzü çiçekli miçekli
halılarla serilmiş benim bir beşiğimdir’ der, Allah’a şükreder.”

Dersin burasında Üstad, okumayı durdurur, “Tahiri, işte sen
böyle diyebilirsin” der.

O yıllarda bayram ve oruç günleri Suudi Arabistan’la
Türkiye arasında yine bugünkü gibi tartışmalara sebep olur.

Hatta bir gün Tahiri Ağabey, Üstad’a, “Bugün Arabistan’da
bayram” der. Fakat Üstad, takvimi göstererek, “Kardeşim, ben
Türkiye’ye göre amel ediyorum!” der. Daha sonra bir derste
bu davranışının sebebini, “Ben de öyle yapsam, fitneye sebep
olur!” diye açıklar.

Gençlerin Kumandanı

Bayram Yüksel, Tahiri Mutlu’nun şahsiyetini ve hizmetteki
önemini şu ifadelerle dile getirir:

“Üstad’ımız, Tahiri Ağabey’e ‘Gençlerin kumandanı’ derdi.
Tahiri Ağabey’deki hasletler bambaşkadır. En çok beraber
kaldığımız, çok mübarek bir ağabeyimizdir. Otuz sene üç
ayları tuttu. Ben vitir namazını yatsının arkasından kıldığını
hiç görmemiştim. Nur talebelerinin âdeta bir dua hazinesiydi,
Üstad’ımızdan ne gördüyse aynen tatbik ederdi. Ben hiç kimse
hakkında Üstad’ımızın böyle dediğini duymamışım. ‘Tahiri
velidir. Dünyada kendini bilmesin.’ Bunu Üstad’ımızdan
Tahiri Ağabey hakkında çok defa duymuşum.

Bir gün yine bir ders esnasında, Üstad:

‘Tahiri, bu dünyada kendini biraz bilmek mi, yoksa istihdam
olunmak mı istersin?’ deyince, Tahiri Ağabey:

‘Aman efendim, istihdam olunmak isterim’ der.



Tahiri Ağabeyimiz, Üstad’ın hizmetinde olanların içinde
hepimizden yaşlıydı. Fakat hepimizden çok çalışırdı. Risale-i
Nur olsun, Kur’an-ı Kerim olsun, gözünden hiçbir noksan
kaçmazdı. Tashih ederken bizlerin gözünden kaçar, fakat onun
gözünden kaçmazdı. İçimizde Kur’an-ı Kerim hizmetinde en
fazla Tahiri Ağabey’in hizmeti geçti. Isparta’da en sıkıntılı
anlarımızda hem teksir işlerinde, hem mumlu kâğıt
meselelerinde bütün Risale-i Nur’un hizmetlerinde, en nazik
zamanlarda sırf Allah rızası için, hiç fütur vermeden çalışır,
onun çalışması bize gayret verirdi. Bilhassa sabahlara kadar
teksir işlerinde çalışırdık. Sabahleyin millet yattığında,
çuvallarla yaptığımız teksirleri, eserleri başka yerlere
kaldırırdık. Isparta’da bütün hizmetlerin tedbirinde bize çok
müşfikane davranırdı. Hem manevî pederimiz, hem en
kıymetli ağabeyimiz idi. Hiç yorulmak bilmezdi.”

“Mektubu Yırt!”

Ahmet Gümüş anlatıyor:

“Isparta’dayken Üstad’ımız, Tahiri Ağabey’le beni, gelen
mektupları tasnif için vazifelendirdi. Ben okurdum, Tahiri
Ağabey de dinlerdi. Daha ziyade hizmetle alakalı mektupları
ayırırdı. Bazı mektuplarda, ‘Üstad’ım, biz seni zamanın
Mehdi’si kabul ediyoruz’ ifadelerini duyunca, ‘Kardeşim, o
mektubu yırt at!’ derdi.

Üstad’ın Urfa’ya vardığını haber aldık. Öğle vakti Tahiri
Ağabey bana, ‘Sen Üstad’ın Mehdi olduğunu bilmiyor musun
keçeli!’ dedi. Ben de, ‘Biliyorum, fakat siz bunu kafamdan
sildiniz. Üstad’a takdir nazarıyla baksam beni azarlardı. Beni
seveni ben de sevmiyorum, der, kendisine bir mahalle hocası
olarak baktırır, nazarları hep Risale-i Nur’a celp ederdi. Siz de
gelen mektuplar Mehdi’den bahsediyor diye yırttırıyordunuz’
dedim. Tahiri Ağabey bunun üzerine, ‘Keçeli, o öyle olur.
Üstad’ımız ahir zamanda beklenilen Mehdi’dir. Bunu böyle
bil!’ dedi.

‘Sarraf Mehmet Büker, Üstad’ımıza gelerek, ‘Üstad’ım, Nur
talebelerinin hanımlarının boynundaki altınları verseler, bir
şirket kursak, altın piyasasına hâkim oluruz, hizmet için şöyle
yaparız, böyle yaparız’ der. Üstad da, ‘Kardeşim, ben Nur



kardeşlerimin madde üzerine şirket kurmalarını istemiyorum’
diye cevap verir.

Ben, ‘Üstad bunu neden istemedi?’ diye Tahiri Ağabey’e
sorduğumda:

‘Kardeşim, para tatlıdır! Hinoğluhinin birisi, bu paraları
cebine indirir, öbür taraftaki saf Nurcudaş, Nurcu dediğin
böyle mi olur, der. Çünkü en samimi kardeşler bile birbirlerine
hile yapabilirler’ diye açıkladı.

Üstad’ımız bana bir gün, ‘Ahmet sana bir hatıramı
anlatayım’ dedi ve şöyle devam etti:

Ben Van’da iken bu dinsiz felsefenin ruhsuz hezeyanları
mütemadiyen Dr. Abdullah Cevdet tarafından neşrediliyordu.
Çok âlimler de Avrupa’nın bu hezeyanlarına kendilerini
kaptırdılar. İnsanların bu hâle düşmesi beni çok
düşündürüyordu. Ben o zaman, âlem-i İslam’ı dolaşacağım.
En zeki, en kabiliyetli talebeleri seçeceğim. Bunlara dört sene
din-i hakikat dersi vereceğim. Yetiştirdiğim bu talebeleri âlem-
i İslam’a göndereceğim. İslamiyet’i ortadan kaldırmaya
çalışanlara karşı benim bu talebelerim İslamiyet’i dünyanın
başına geçirirler, diye düşünürdüm. Şimdi anlıyorum ki ben
burada Yeni Said’in ve Risale-i Nur’un istikbaldeki muazzam
hizmetini Kur’an namına hissetmişim, öyle söylemişim. Şimdi
benim Tahiri’m, Ceylan’ım, Zübeyir’im, Bayram’ım,
Sungur’um, Hüsnü’m, bu hakikat dersini Risale-i Nur’dan bir
senede aldılar. Arzu eden talebelerim de bir senede hakikat
dersini Risale-i Nur’dan alırlar. Ve âlem-i İslam’a ve dünyaya
bu hakikatleri en kısa zamanda neşrederler. Benim eskiden
tahayyül ettiğim dersi şimdi Risale-i Nur’dan bir senede
alıyorlar.’”

Onun Hatırı İçin…

Tahiri Ağabey’in hatırı için, Üstad’ın talebelerini pek çok defa
bağışladığı bilinir. Yine Bayram Yüksel anlatıyor:

“Bir kabahatimizden dolayı Üstad hiddetlendiği zaman biz
Tahiri Ağabey’i gönderirdik! ‘Tahiri’nin hatırı için sizi
affettim’ derdi.”



“Bir ara Zübeyir Ağabey’in parmağında dolama çıkmıştı.
Çok ağrıyordu. Hâli perişandı! Hüsnü Ağabey, Zübeyir
Ağabey’i doktora götürmüş, tıbbî müdahale yapılmıştı.
Zübeyir Ağabey bize, ‘Görüyorsunuz, parmağımda çok
şiddetli ağrı var. Ders okunurken, dikkatim parmağıma gider.
Siz beni idare edin, dersi takip edemeyeceğim’ dedi. Ders için
huzura vardık. Ağabeylerin hepsi oradaydı. Sadece Tahiri
Ağabey köyüne gitmişti. Üstad’ımız bana:

‘Zübeyir nerededir?’ diye sordu:

‘Üstad’ım, gazete almak için çarşıya gitti’ dedim.

Aynı soruyu döndü Sungur Ağabey’e sordu. Ağabey odayı
kastederek:

‘Üstad’ım, burada yoktur’ dedi. Üstad’ımız:

‘Ben Zübeyir’den şüpheleniyorum, ehl-i dünya onu
kandırmış olabilir! Gidin, Zübeyir’i bulun getirin! Zübeyir
gelmeyince ders yapmıyorum!’ dedi.

Bayram’la Hüsnü Ağabey, Zübeyir Ağabey’i getirdiler.
Üstad’ımız:

‘Sen neredeydin?’ dedi.

‘Üstad’ım, odadaydım!’ dedi. Üstad’ımız bana dönerek:

‘Sen neden hemşehrini bana tercih ettin?’ diye teessüflerini
bildirdi. Ben mahcubiyetimden o anda yer yarılsa içine
girecektim!

Üstad, ‘Ben Zübeyir’i öyle zannederdim ki, Risale-i Nur için
değil parmağı, başsız gövdesi, gövdesiz başı olsa yine Risale-i
Nur, Risale-i Nur, diye koşacak biliyordum. Ehl-i küfür beni
bıçaklarla parça parça etse, Said yine iman, Kur’an ve Risale-i
Nur, diye gider. Ben böyle talebe istiyorum. Ufak bir parmak
meselesinden üzülen kırılan talebelere Risale-i Nur’un ihtiyacı
yoktur; uhuvvet ve ihlası gaye edinen talebeye ihtiyaç vardır’
dedi ve hepimizi talebelikten azletti. Muhtelif yerlere dağıttı.
Zübeyir Ağabey’le beni Ermenek’e, Sungur Ağabey’i
Ankara’ya, Bayram Ağabey’i Diyarbakır’a, Hüsnü Ağabey’i
de Kastamonu’ya sürdü.

‘Ben tek başıma kalacağım!’ dedi.



O gece kapının önünde, belki bizi affeder diye epeyce
bekledik. Sabaha doğru Tahiri Ağabey geldi. Biz bir hata
yaptığımızda, Üstad, Tahiri Ağabey’in yüzü suyu hürmetine
affederdi. Onu kırmazdı. Üstad da hep Tahiri Ağabey’in
olmadığı zamanlar bize böyle dersler verirdi. Hatta Ceylan
Ağabey buna ‘resmigeçit dersi’ derdi. Neyse, gelen Tahiri
Ağabey’in hürmetine bizleri affetti…”

Ankara Davası

1958 yılında Nazilli’de, bir araya gelip Risale-i Nur okuyan
bir grup Nur talebesi yakalanır. Bunun üzerine basın,
“Nurcular ayin yaparken yakalandı!” diye yaygara koparır.
Her zaman olduğu gibi, “tarikatçılık, cemiyetçilik, laiklik
ihlali ve irtica” gibi suçlamalar peş peşe sıralanır. Kamuoyunu
yanıltan ve aleyhte yönlendiren bu yayınlar, Üstad
Bediüzzaman’ı çok üzer. Bunun üzerine yakın talebelerine, bu
isnat ve iftiraları yalanlayan bir yazı kaleme almalarını söyler.
Yazılan bu metne, kendisi tashih ve ilaveler yaptıktan sonra,
çoğaltılıp dağıtılması için Ankara’daki talebelerine gönderir.
Olayın bundan sonraki gelişimini, Ankara’da mektubu basan
Mustafa Türkmenoğlu’ndan dinleyelim:

“Ben o sırada Mehmet Emin Birinci’yle Ankara’da
matbaada bulunuyordum. Mektupta Risale-i Nur’un mahiyeti
anlatılıyor, tarikat olmadığı, zamanın iman kurtarmak zamanı
olduğu belirtiliyordu. Bir de kenarına pusula ilave edilmişti,
‘Bu mektubu teksir edip münasip yerlere dağıtın’ deniyordu.
Mektup, Üstad’ın üslubunu andırıyordu. Mektubun sonunda
beş kişinin ismi vardı: Tahiri, Zübeyir, Ceylan, Bayram,
Sungur… İsimlerin üçü üstte, ikisi altta idi. Simetri olsun diye
boş yere rahmetli Rüştü Çakın Ağabey’in ismini ilave ettim ve
Mehmet Emin Birinci’yle yaptığımız istişare sonunda
matbaada üç bin adet bastık. Mektup uzunca idi ve şu
ifadelerle başlıyordu:

‘Bazı gazetelerde çıkan yalanlar hakkındaki bir tekzibi bera-
yı malumat gönderiyoruz.’ Bu mektup daha sonra Emirdağ
Lahikası’nda yayınlandı.

Basılan mektuplardan bir miktarını, mahrukatçı Cemalettin
Bey’le Üstad’a gönderdik. O sırada biz Mehmet Emin



Birinci’yle kitapların formalarını toplayıp cilt için İstanbul’a
götürdük. Kamyonu Süleymaniye’ye bırakıp ben Pendik’e
annemi ziyarete geçtim. Neyse, gece validemle sohbet ettik,
hasret giderdik. Sabah namazından sonra da sohbete daldık. O
sırada kapı çaldı. Kapıyı açtım, baktım Birinci karşımda…

‘Hayrola ne var?’ dedim.

‘Haydi hemen hazırlan!’ dedi. Yanında iki tane de genç var.
Onları önce kardeşlerden sandım. Neyse, üstümü başımı
değiştim çıktım.

‘Nereye?’ dedim. Birinci:

‘Bu arkadaşlar Birinci Şube’den!’ deyince durumu anladım.
Aleyhimizde gıyabi tutuklama emri vermişler… İstanbul’da
mahkemeye çıktık. Polis nezaretinde bizi apar topar Ankara’ya
götürdüler.

Hapishaneye girdik. Bir de baktım ki ne göreyim, Tahiri
Ağabey, Sungur, Bayram, Zübeyir, Ceylan, bütün ağabeyler
orada… Sanki bayram yerine girer gibi kucaklaştık, sarmaş
dolaş olduk. O sırada gözüm Rüştü Ağabey’e ilişti. Bir
kenarda mahzun mahzun duruyordu. Tabii o bizden çok yaşlı
idi. İsmini mektubun altına benim yazdığımdan haberi yoktu.
Rüştü Ağabey’in yanına gittim:

‘Ağabey, bu da geçer yahu!’ dedim.

‘Türkmenoğlu!’ dedi, ‘Geçer, geçer de, deler de geçer!’

Tabii bir şey diyemedim, kabahat bendeydi.

Cemalettin Ağabey, mektupları Üstad’a götürdüğü için içeri
alınmıştı. Atıf Ural’ın kardeşi Kalkay Ural da –biz ona Ahmet
derdik– o da sağa sola dağıttığı için alınmıştı. Böylece içerde
sekiz-on kişi olmuştuk.

Tahiri Ağabey’in yakını olan bir avukat vardı. O, yalnız
Tahiri Ağabey’i savunmak için davaya girmişti. Av. Mustafa
Egemen’le Bekir Berk ise hepimizin avukatıydı. Tabii Bekir
Ağabey, orada davayı tanıdığından çok yakın ilgilendi.

Önce hepimizi nezarete aldılar, birkaç gün sonra
koğuşlardaki odalara dağıttılar. Hapishanede yedi-sekiz oda
vardı. Ben, Tahiri Ağabey, Mehmet Emin Birinci aynı odaya



düşmüştük. Mehmet Emin Birinci, Ahmet dediğimiz Kalkay
ve Cemalettin, ilk duruşmada salıverildiler.

Rüştü Ağabey duruşmada:

‘Benim ilgim yok, ismim sonradan yazıldı!’ dedi. Ben de:

‘Doğrudur, sonradan ben ilave ettim!’ dedim. O da 45 gün
üzerine tahliye oldu. Geri kalanlarımız ise 67 gün üzerine
tahliye olduk.

Vaktini Boş Geçirmez

Ben Tahiri Ağabey’i Ankara Hapishanesi’nde yakından
tanıdım. Aynı koğuşta kaldık. Tahiri Ağabey’in en muazzam
tarafı, bir kere vaktini hiç boş geçirmezdi. Ortada bir bahçe
vardı, her tarafı kapalı. Sadece gökyüzü görülüyor. Orada volta
atardık. O pek çıkmazdı. Daima ibadetle ve okumakla meşgul
olurdu. Ama biz bir kenara toplanıp risale dersi yapacak olsak,
hemen kendi şahsî dersini, okumasını bırakır, yanımıza gelir
dinlerdi. Fatiha denince yine kendi köşesine döner, ibadetine
ve duasına devam ederdi.

Hapiste kaldığımız sürece Tahiri Ağabey, bütün namazları
vaktinde kıldı. Yatsı namazının farzını, son sünnetini kılar,
vitri kılmazdı. Koğuşa bitişik koridorun sonunda açılmayan bir
kapı önü vardı, seccadelerimizi oraya sererdik. İmamlığı Tahiri
Ağabey yapardı. Yattıktan kısa bir müddet sonra kalkar, sekiz
rekât teheccüt kılardı, arkadan üç rekât vitri kılar, sonra
imsaka kadar okurdu, imsak olmadan da bizi kaldırırdı. Kendi
o namaz kılınacak yere gider, bizi beklerdi. Her gün
sabahleyin muhakkak orada kılardık.

Bir gün vakit namazında başka bir koğuşa gittiğimden
cemaate iştirak etmemiştim. Bana çok kızmıştı. Celallendi mi
yüzüne bakamaz, karşısında duramazdık. Hatta, ‘Ahirette
yakana yapışırım!’ demişti. Bize uzun surelerle namaz
kıldırırdı. Tesbihat ve ders yapardık. Üzerini ‘İslam
Peygamberi’ yazılı siyah ciltle kapladığımız Sözler’i içeriye
sokmuştuk. Tahliyeden sonra Tahiri Ağabey, Ceylan ve
Zübeyir Ağabeyler Üstad’ın yanına Isparta’ya döndüler.”



1958 Ankara davasında beraat eden Nur talebeleri: Soldan sağa (ayaktakiler)
Mustafa Sungur, Cemaleddin Günel, Ahmet Kalkay Ural, Bayram Yüksel, Zübeyir
Gündüzalp; (ortadakiler) Tahiri Mutlu, Av. Mustafa Egemen, Av. Bekir Berk, (…),

Süleyman Rüştü Çakın; (oturanlar) Mustafa Türkmenoğlu, Ceylan Çalışkan,
Mehmet Emin Birinci…

İmam Oldu

1960 yılı Ramazan ayı geldiğinde Üstad, talebelerine, “Bu
sene teravihi beraber kılacağız” der. Talebeler bunu büyük bir
sevinçle karşılar. Üstad, yatsının farzını kıldırdıktan sonra
teravih için Tahiri Ağabey’i öne geçirir. Ramazan’ın 15’ine
kadar bu şekilde kılarlar. Bundan sonra Üstad rahatsızlanır ve
daha sonra ebedî yolculuk için Emirdağ’ına, sonra da Urfa’ya
hareket eder.

Üstad’ın Vefatında

Bediüzzaman, son Urfa yolculuğuna çıktığı zaman,
Isparta’daki evinde nöbetçi olarak Tahiri Mutlu kalır. Daha
sonra Ali İhsan Tola da yanına gelir. Bu veda yolculuğunun
nasıl başladığını Tahiri Ağabey şöyle anlatır:

“1960 yılında Isparta’da Hz. Üstad’la beraber Ramazan-ı
Şerif’in birinci günü idi… Bayram filan camiye gitmişlerdi.
Ben evde kalmıştım. Üstad birden, ‘Beraber namaz kılacağız!’
dedi. Biz elhamdülillah Üstad’la beraber teravih kılacağız,
diye sevinçten uçtuk. Üstad’la beraber namaz kılmak ne
demek… Evin bir odasında Üstad, diğerinde biz kalıyorduk.
Bir odayı mescit yaptık. Neyse, Üstad’la namaza durduk.
Üstad farzda imam oldu. Sünneti kıldıktan sonra, ‘Geç



bakalım!’ dedi bana… Biz Üstad’a teravihte imam olacağız!
Üstad Hazretleri’ne karşı içtihat olur mu hiç! ‘Peki’ dedik ve
geçtik imamlığa. Böyle beraber 11 gün namaz kıldık. Sonra
Üstad rahatsızlandı, cemaatle kılamadık. O zaman yalnız kıldı.
Tabii ben arkasında hiç teravih kılamadım. Elemtera’dan aşağı
on sureyi ağır ağır okuyordum. Rükû ve secdelerde de yine
ağır ağır okuyarak kıldırdım ki Üstad’ımız da yetişsin diye…
Çünkü Üstad, Şafii’ye göre imamın arkasında Fatiha’yı
okurdu. Onun Fatiha’yı ikmal edebilmesi için ağır okurdum.
Allah kabul etsin.

Üstad hastalandıktan sonra Emirdağ’a gitti, oradaki
talebeleriyle vedalaştı. Oradan tekrar Isparta’ya dönmek istedi.
Bize telefonla, Üstad’ın hareket ettiğini ve çok hasta olduğunu
bildirdiler. Üstad akşama yakın Isparta’ya geldi. Çok hastaydı.
Zübeyir’le beraber ikimiz kollarına girdik, yavaş yavaş
merdivenlerden çıkarıp yatağına yatırdık. Öyle ki yorganı
örtüyoruz, hemen açıyor. Kardeşler gece nöbet beklediler.
Zübeyir, Hüsnü, Bayram, Sungur… Sabah oldu, namaz kıldık,
nöbet sırası bize geldi. Üstad gerçekten ağır hastaydı, baygın
vaziyette yatıyordu. Bir ara gözünü açtı, bana, ‘Hüsnü’ye
söyle, Urfa’ya gideceğiz’ dedi. Tekrar gözünü yumdu.

Ben hemen gittim, Hüsnü’ye, ‘Üstad’ımız, Hüsnü’ye söyle,
Urfa’ya gideceğiz, diyor’ dedim. Hüsnü Kardeş, ‘Arabanın
tamire ihtiyacı var’ dedi. Ben hemen tekrar Üstad
Hazretleri’nin yanına gittim. Dedim: ‘Üstad’ım, arabanın
tamire ihtiyacı varmış.’ Üstad, ‘Başka arabaya bakılsın’ dedi.
Ben tekrar Hüsnü’ye gittim, ‘Başka arabaya bakılsın, diyor’
dedim. Öyle deyince hep birden ayağa kalkıp seferber oldular.
Hemen patlak tekeri tamir ettiler. Biz de bir yandan Üstad’ın
eşyalarını arabaya taşıdık. Üstad’ın yatabilmesi için
otomobilin arka koltuk boşluğunu doldurduk. Bu arada
kardeşler de araba da hazır oldu. Üstad’ı kaldırıp giydirdik ve
koltuklarına girdik. Allah rahmet etsin, Zübeyir dedi ki:
‘Ağabey, Üstad’ın ateşi var. Urfa’ya gittiğimizi bir daha tekrar
edelim.’ ‘Çok iyi olur!’ dedim. Bunun üzerine Zübeyir,
‘Üstad’ım, Urfa’ya ziyarete gidiyoruz’ dedi. Üstad’ın evet
demeye mecali yoktu. Kafasını salladı. Evet, dediğini anladık.
Yavaş yavaş otomobilin yanına indirdik. Ben hemen



otomobilin diğer kapısından girerek, koltuklarından, kardeşler
ayaklarından tuttular. Hazırladığımız yere yatırdık.

Bayram’a Müsaade Çıktı

Bu arada Bayram da Üstad’la gitmek istiyordu. Fakat Üstad
evde bir kişi bırakmaz, daima iki kişi bırakırdı. Bayram’la
ikimiz kalacaktık. Fakat onun da ehliyeti vardı. Bayram kardeş
dedi ki: ‘Ağabey, Üstad’a söylesen de ben de gitsem!’ Üstad
ben yaşlı olduğumdan, Allah razı olsun, ne söylesem kabul
ederdi. Dedim:

‘Üstad’ım, çok uzun mesafeye hareket edeceksiniz. Müsaade
etseniz de Bayram da Hüsnü kardeşimize refakat edip yolda
yardım etse… ‘Peki’ dedi. Bunun üzerine, ‘Haydi Bayram, sen
de hazırlan’ dedik. Garaj kapısı kapalı iken hazırlandılar,
bindiler. Sonra kapıyı açtım ve onları uğurladım.

Her sabah polisler gelir, arabanın konulduğu yere bakarlar,
araba oradaysa sokaktaki yerlerinde dururlar, araba yoksa zili
çalarlar, nereye gittiğini sorarlar. O gün de öyle yaptılar.
Arabayı garajda görmeyince zile bastılar. Ben ikindiye kadar
cevap vermedim. İkindi vakti tekrar zile bastılar. Kapıyı açtım.
Polis, ‘Nereye gitti?’ dedi. Ben de ‘Barla’ya gitmiştir’ dedim.
Gittiler. Herhâlde Barla’ya gidip gitmediğini sormuşlar.
‘Barla’ya gelmedi’ cevabını alınca tekrar geldiler. ‘Barla’ya
gitmemiş’ dediler. Ben de, ‘Yalvaç’a gitmiştir’ dedim. Gittiler
ve o gün bir daha da gelmediler.

Evin sahibesi Fıtnat Hanım’ı da sıkıştırmışlar, ısrarla ondan
da Üstad’ın nereye gittiğini sormuşlar. Fıtnat Hanım, ‘Ne
bileyim, ben bekçi miyim? Siz bekliyorsunuz ya, siz
bilmiyorsunuz da ben mi bileceğim?’ diye cevap vermiş.

Gittikten sonra çok yağmur yağdı. Biz yağmur yağsın diye
çok dua ettik. Çünkü Eğirdir yolu bir tane, oradan geçerken
Üstad’ın arabasını tanırlar. Yağmur yağınca herkes
dükkânlarının önünden içeri çekilir. Hakikaten öyle olmuş.
Konya’dan sonra Üstad açılmış…

Sonra, ‘Seni emniyet amiri çağırıyor’ dediler. Ben hiç
aldırmadım. İsterlerse idam etsinler! Nasıl olsa Üstad’ın



salimen Urfa’ya vardığını telgrafla haber aldım ya, hiç
aldırmıyorum. Emniyet amirine vardım.

‘Seni vali istiyor’ dedi.

Valinin odası çok büyüktü, içeri girdim. Öyle bir hışımla
geldi.

‘Niye söylemiyorsun nereye gittiğini!’ diye bağırdı.

‘Bilmiyorum, nasıl söyleyeyim?’ dedim.

‘Haydi defol git!’ diye beni kovdu.

Ertesi gün Üstad’ın vefat ettiğine dair telgraf geldi.

Hüsrev Ağabey’e gittim. Odasında yok. O da bir yere girdi
mi çıkması zor. Çağırdım:

‘Neredeysen çık. Bildiğin gibi değil!’

Birden çıktı:

‘Ne var Tahiri?’ dedi. Telgrafı gösterdim.

‘Olmaz böyle şey!’ dedi.

‘Ne yapalım?’ dedim.

‘Acele bir daha yıldırım telgraf çek’ dedi.

Çektim. Cevap: ‘Evet!’ Gösterdim, sonra kendisi gelmedi.
Biz beş arkadaş bir otomobil tutup yola çıktık. Fakat
yetişemedik… Gazeteler, ‘Ertesi gün cuma namazından sonra
kalkacak’ diye ilan etmişti. Fakat Emirdağlılar ‘Geliyoruz’
diye telgraf çekmişler.

Emirdağlılar ‘Biz götüreceğiz!’, Ispartalılar ‘Biz
götüreceğiz!’ diyecek. Urfalılar ‘Hayır, burada vefat etti,
burada kalacak!’ diyecek. Onun için perşembe ikindi
namazından sonra defnetmişler.”

Bu sırada Tahiri Mutlu ile Ali İhsan Tola devamlı Evrad-ı
Kudsiye’yi okurlar. Hatta Ali İhsan Tola’nın ifadesine göre,
23. kez okuduklarında Urfa’dan Üstad’ın vefat haberi gelir.
Bunun üzerine Tahiri Ağabey, Ali İhsan Tola hemen Urfa’ya
hareket ederler. Urfa’ya yaklaştıklarında bindikleri arabanın
lastiği patlar. Tam o sırada Urfa’da cenaze namazı



kılınmaktadır. Onlar da bulundukları yerde gıyabi olarak
namazı kılarlar, sonra yollarına devam ederler.

Cenaze defnedildikten sonra da her ikisi ağabeylerin
tensibiyle mezarın başında nöbetçi olarak beklerler. Bu arada
gece boyu gelen halkın, mezarın toprağını avuç avuç almaya
kalktıklarını görüp engel olurlar. Ali İhsan Tola’nın beyanına
göre, toprağı avuçladıklarında Üstad’ın kabrinden etrafa gül
kokuları yayıldığı görülür.

Zübeyir Ağabey’le (1960-1971)

Üstad Bediüzzaman’ın vefatından sonra bazı talebeler
gözaltına alınır, bir kısmı da Urfa’dan çıkarılır. 1960 ihtilali ve
Üstad’ın vefatıyla hizmette kısa süreli bir fetret dönemi
yaşanır. İleri gelen Nur talebeleri bir müddet gözden uzak
kalmak için kısa aralıklarla memleketlerine çekilirler. Bu
dönemde Tahiri Mutlu, Atabey’deki evine çekilip hizmetlerine
oradan devam eder. Bu arada davasının öncüsü ve Üstad’ın
vekili kabul ettiği Zübeyir Gündüzalp’le daimî irtibat
hâlindedir. Gerek Ankara’da gerekse İstanbul’da bulunduğu
yıllarda Zübeyir Ağabey’in yanına giderek hizmetlere iştirak
eder.

27 Mayıs İhtilali üzerinden bir buçuk ay geçince 11 Temmuz
günü Urfa’da Üstad’ın mezarı ihtilal hükûmetinin aldığı
kararla yıkılır ve Bediüzzaman’ın naaşı Isparta’ya nakledilir.

Mezar yıkıldıktan iki gün sonra Isparta’da bulunan on Nur
talebesi hiçbir sebep yokken, sırf ihtilalcilerin evhamı
yüzünden tutuklanarak gözaltına alınır. Savcının suçlaması
komiktir: “Memleket dâhilinde müesses sosyal temel
nizamları devirmeye matuf olarak Nurculuk cemiyeti kurmak
ve şahsi nüfuz temin etmek için dini alet ederek propaganda
yapmak!” Tevkif edilenler arasında Tahiri Mutlu ile beraber şu
isimler vardır:

Süleyman Rüştü Çakın, Mehmet Sözer, Mehmet Babacan,
Hüsrev Altınbaşak, Nuri Benli, Mustafa Ezener, Hüseyin
Hilmi Kaytancı, Mustafa Karaton ve Osman Yıldırımkaya…

Bu masum insanlar, sırf ihtilal hükûmetinin evhamı
yüzünden üç buçuk ay hapiste tutulurlar. 19 Ekim 1960’ta



beraat ederler. Böylece Tahiri Mutlu, dördüncü hapsine girmiş
olur.

İstanbul’da…

Tahiri Mutlu, 1967’den sonra İstanbul’da daimî olarak
kalmaya başlar. Bundan sonra aralıklarla memleketine gidip
gelse de artık vefatına kadar, hizmet yeri İstanbul olur.
İstanbul’da sırasıyla Süleymaniye, Zeyrek, Vefa, Nurtaşı,
Fındıkzade’deki hizmet merkezlerinde kalır. Son olarak
Kocamustafapaşa’daki Tevruz Apartmanı’na yerleşir. Son
nefesini Rabbine teslim edene kadar burada kalır.

İstanbul’da bulunduğu sürece özellikle yine neşriyat
hizmetlerini sürdürür. Eserlerin teksirle çoğaltımında,
matbaalardan gelen formaların tashihinde bizzat bulunur. İleri
yaşına rağmen âdeta gençlerle yarışırcasına gece gündüz
çalışır.

“Şimdi Üstadımız Zübeyir!”

Yaşça kendisinden büyük olmasına rağmen, Zübeyir
Gündüzalp’e hep hürmet eder. Bu, Bediüzzaman’dan sonra
hizmette en önde onu görmesinden kaynaklanır. Nitekim bu
gerçeği zaman zaman yakınlarına ifade ederek, “Üstad’ımız
vefat etti, şimdi Üstadımız Zübeyir’dir!” der. Kendisine
hizmete ait bazı müşkül ve ihtilaflı meseleler sorulduğunda,
“Bunları biz bilmeyiz, bunları ancak Zübeyir bilir, ona sorun.
Çünkü biz her zaman Üstad’ın yanına girip çıkamazdık.
Üstad’ın huzuruna her zaman girip çıkabilen, Zübeyir’di”
diyerek onu referans verir. Zübeyir Ağabey’in yakınındaki
gençlere, “Bizim muttali olmadığımız meselelere Zübeyir
muttalidir. Hizmetle ilgili ondan duyduklarınızı yazın, bir
nüshasını da bana verin” der.

Kendisinden 27 yaş küçük olmasına rağmen Zübeyir’e
zaman zaman “Ağabey” diye hitap etmesi, ona olan hürmet ve
bağlılığının derecesini gösterir. Buna karşılık Zübeyir
Gündüzalp de ona karşı çok hürmetkâr davranır, âdeta bu
konuda birbiriyle yarışırlar.

Bu konuda Zeki Şimşek’in şahit olduğu bir hatıra şöyle:



“Liseli talebeler için yapılacak bir toplantı sebebiyle
Nurtaşı’na gelmişlerdi. Biz o zaman yeniydik. Kapıdan
girerken birbirlerini öne geçirmek için bir mücadeleleri vardı
ki görmeye değerdi. Âdeta yerlere yıkılacak şekilde birbirini
öne geçirmeye çalıştıklarına şahit olmuş, şaşırmıştım…”

Hasan Yalçın’ın müşahedeleri de aynı gerçeğe parmak basar:

“1968 yılı idi… Tahiri Ağabey henüz İstanbul’a
yerleşmemişti. Aralıklarla gelip gidiyordu. O zaman Nurtaşı
eski hâliyle idi. Tahiri Ağabey oraya gelmişti. Fırıncı Ağabey
kendisini cemaate takdim ederken:

‘Üstad, Tahiri Ağabey için, Tahiri çavuşunuzdur, hürmet
edin, derdi’ dedi. Bunun üzerine Tahiri Ağabey doğruldu,
kaşlarını çattı ve gözlerini yere dikerek:

‘Beli kardeşim! Üstad benim için öyle derdi. Genç
kumandanlar, ihtiyar çavuşlara hürmet ederler. Bizim
kumandanımız Zübeyir’dir’ dedi.

Bir bayram günü Süleymaniye’de bayramlaşma vardı.
Sungur Ağabey’le Tahiri Ağabey, Zübeyir Ağabey’in elini
öpmek istemişlerdi. O da şiddetle elini çekti ve hatta bu
yüzden dengesi bile bozuldu.

Tahiri Ağabey zaman zaman, ‘Üstad ve Risale-i Nur olmasa
kim tanırdı Atabeyli Tahiri’yi!’ derdi.”

Tevruz’dayken bir defasında deprem olur. Ardından sofra
kurulur. O sırada Eyüp Ekmekçi, “Ağabey, gidiyorduk!” der.
Tahiri Ağabey, “İnşaallah orada Zübeyir’in eteğinden tutarız, o
bizi bırakmaz!” deyince, Zübeyir Ağabey, “Amman Tahiri
Ağabey, tut, bırakma!” diye karşılık verir.

Neşriyat sırasında, birtakım ihmal ve hatalar yapılacak olsa,
Tahiri Ağabey’in paltosunu giyip, “Zübeyir’e gidiyorum”
dediği, hizmette şikayet mercii olarak da kendisini kabul ettiği
bilinir.

Önceden Hisseder

Tahiri Mutlu, İstanbul’da bulunduğu sürece ne zaman
İstanbul’dan ayrılacak olsa, mutlaka Zübeyir Gündüzalp’i
haberdar eder, hatta ondan izin almadan ayrılmaz.



Zübeyir Gündüzalp’in vefatından önceki günlerde yine
Isparta’ya gitmek ister. Bu maksatla yanına gelir. Zübeyir
Gündüzalp’e her zamankinden farklı bir hasretle sarılır. Sanki
bir daha kendisini göremeyecekmiş gibi tekrar tekrar yüzüne
bakar ve kendisinden helallik diler. Bu durum orada
bulunanların gözünden kaçmaz. Ayrıldıktan sonra, Zübeyir
Ağabey, “Tahiri Ağabey’in bu seferki ayrılışı farklıydı!” der.
Bunu işitenler, akıllarından, ‘Acaba Tahiri Ağabey yolcu mu?’
diye geçirirler. Çünkü en yaşlıları odur. Oysa şairin, “Bakarsın,
beklenen sıra bozulur” demesi gibi, kimse bilmez ki yolculuk
sırası başkasınındır!

Nitekim yirmi gün sonra o yolcunun Zübeyir Gündüzalp
olduğu anlaşılır…

Tahiri Mutlu, çok arzu etmesine rağmen, davasının öncüsü
kabul edip saydığı bu Nur Kumandanı’nın cenazesinde
bulunamaz. Çünkü birkaç gün öncesinde Atabey’de aniden
hastalanıp yatağa düşer. İki ayrı bedende bir ruh olan bu Nur
kahramanları, birbirinin başına geleceği önceden hissederler.
Tahiri Mutlu’nun yanında bulunan torunu Dr. Hüsnü Bey, o
anı, “Hiçbir şeyi yoktu, birden belden aşağısı tutmaz oldu, felç
gibiydi, ayağa kalkamıyordu!” diye anlatır.

Evet, Zübeyir Gündüzalp’in vefatını hisseden Tahiri Mutlu,
günlerce öncesinden yatağa düşer. İstanbul’a gidip cenazesine
iştirak etme imkânı bulamaz. Fakat torunu Dr. Hüsnü’yü,
cenazeye iştirak etmek üzere hemen İstanbul’a gönderir.

Zübeyir Ağabey’den Sonra (1971-1977)

Zübeyir Ağabey’den sonra tamamıyla İstanbul’a yerleşen
Tahiri Mutlu, hayatının sonuna kadar burada kalır ve gece
gündüz Risale-i Nur hizmetiyle meşgul olur. Özellikle
Üstad’ın hayatının gayeleri arasında zikrettiği Tevafuklu
Kur’an’ı bastırmayı kendisine gaye-i hayat edinir. Üstad,
Risale-i Nurların matbaada tabedilmesinden sonra, “Benim bu
dünyada vazifem bitti!” deyip ahirete göçtüğü gibi, ne gariptir,
Tahiri Mutlu da Tevafuklu Kur’an’ın tashihlerini bitirip ahirete
göçer. Böylece hayatının gayesini başarıyla tamamladığını
ispat eder.



Tahiri Mutlu, başta anne baba olmak üzere hanımı ve iki
kızını erkenden kaybettiğinden geride kalan yakınlarına çok
şefkat ve ilgi gösterir, akrabalık bağlarını, sıla-i rahmi hiç
ihmal etmez. Mektupla da olsa bu bağı sürdürür. Burdur’da
bulunan damadı Fehmi Bey’e ve kızı Saime Hanım’a dünyevî
işlerini havale eder. Zaman zaman tarlaların gelirleri
hususunda onlarla mektuplaşır. Yiyecek türünden kendi
tarlasından çıkan bulgur, soğan ve limon gibi mahsullerden
göndermelerini ister. Dünyevî işlerin takibini yazdığı bu
mektuplardan birinde torunu küçük Emine’ye muhatap olup,
teşvik ve tavsiyelerde bulunmaktan geri durmaz:

“Çok muhterem damadım Fehmi ve kerimem Saime Hanım,

Pek çok selam ve dua ve hasseten şifa duası eder, mübarek
ve müstecap dualarınızı bekleriz. Emine Hanım’ıma da pek
çok selam, dua eder, hayırlı duasını bekleriz. İnşaallah Kur’an-
ı Kerim’i çok okuyordur… Mektubat’tan ezberlediği yeri
inşaallah vardığımızda bize dürüst olarak okuyacak olursa,
burada tabettiğimiz Kur’an’dan bir tane daha verileceğini
kendisine söz veriyoruz. İnşaallah bizim bu ricamızı kabul
eder…

İki gün evvel telefonla görüştüğümüz üzere Külkara’yı
alacak olan kim ise hemen ferağını verir, parayı alarak Hacı
Ramazan Efendi vasıtasıyla buraya gönderilmesini rica
ediyoruz.”

Daha sonra bazı harcamalarla ilgili bilgilere yer verdikten
sonra şöyle devam eder:

“İnşaallah Kur’an-ı Azimüşşan’ın ikmaline pek az kaldı.
Hayırlısıyla bitip ve cilt işleri de bittikten sonra Cenab-ı Hak
hayırlı bir ömür ihsan ederse, biz de haziran-temmuz aylarında
belki gelebiliriz.”

Mektubun bundan sonraki bölümünde, ihtiyaçları olan ve
göndermeleri gerekenleri yazarak şöyle son verir:

“Başka bir ihtiyaç olursa yine de yazarız. Şimdilik en
mühimi, bulgurdur.

Cenab-ı Hak sizlere de hayırlı nefi’li ticaretler ihsan
buyursun! Âmin, ya Muin… Ara sıra telefonunuzu ve



mektubunuzu alınca, alaküllihal biz kendimizde bir beşaret
hissediyoruz.

Burada satırlarımıza son verirken, tekrar selam ve dua eder,
dualarınızı bekler, gözlerinizden öperim. Ayrıca Hameyli
Teyze’ye de çok selam ve dua eder, hususiyle duasını bekleriz.
İnşaallah onun mübarek duası sizlere ve bizlere büyük kazanç
olur.

Elbaki Hüvelbaki, Muhammed Tahiri.”

Manevî Bir Eğitim Yeri

Tahiri Mutlu, Kocamustafapaşa’daki Tevruz Apartmanı’nın üst
katından Marmara Denizi’ne nazır olan mekânında beş-altı yıl,
hep Kur’an ve iman hizmetiyle haşir neşir olur. Takva ve
ubudiyette Üstad’ın tam bir vekili olarak yaşar. Kulluğa mâni
en küçük hâl ve tavırlardan şiddetle sakınır, etrafındakileri de
sakındırır. Bulunduğu yeri, âdeta manevi bir eğitim yerine
çevirir. Temizlik, disiplin ve intizama son derece dikkat eder.
Bulunduğu dairenin duvarlarını ikaz ve irşat edici yazılar
süsler. Bunları görenler, kendilerini manevi bir kışlada sanır,
talimatlara aykırı hareketten kaçınmaya çalışırlar. Duvarlarda
yer alan bu yazılarından bazıları şöyledir:

Şu levha, abdest alınan yerin kapısında asılı durur:

“Dikkat, dikkat!

Buradan abdest alan, suret-i katiyede ıslak ayağını yere
basmayacak ve ayağına çorap giyecek, ondan sonra çıkacak.

Buraya abdest almaya giren, kapıyı örtüp ondan sonra
abdestini alacak ve çıktıktan sonra da kapıyı örtecektir.”

“Burada Kimsenin Aleyhinde Konuşulmaz”

Siyasî rekabet ve tarafgirlikler sebebiyle o günlerde, ehl-i iman
arasında gıybetler, dedikodular, aleyhte konuşmalar eksik
olmaz. Tahiri Ağabey, bundan son derece müteessir olup
üzüntü duyar. Mü’minler arasında kin ve ayrılığa sebebiyet
veren bu gibi konuşmaları önlemek için, dışardan içeri
girenlerin gözüne ilişecek şekilde duvara şu levhayı astırır:



“Burada, kimsenin aleyhinde konuşulmaması suret-i
katiyede rica olunur!”

Aynı konuda Mustafa Acet’in hattıyla yazılmış bir hadis-i
şerif meali de kendi odasının duvarını süsler:

“Kim Allah’a ve ahiret gününe inanıyorsa, ya hayır söylesin,
ya sussun!”



Hattat Hamid’in hattıyla yazılı Arapça levha ve manası da,
onun hassas olduğu bir yönüne dikkatimizi çeker:

“Allah indinde amellerin en faziletlisi (farzlardan sonra),
Müslüman’ın kalbine sürur vermektir.”

Tahiri Ağabey’in zaman zaman bayram tebriği olarak
kullandığı kartının bir yüzünde Risale-i Nur’dan aynen aldığı
yazı da, onun mesleğin esaslarına ve kulluğa ne kadar önem
verdiğini gösterir:

“Şu kısa tarikin evradı, ittiba-ı sünnettir. Feraizi işlemek,
kebairi terk etmektir. Ve bilhassa namazı tadil-i erkân ile
kılmak, namazın arkasındaki tesbihatı yapmaktır.”

Kartın öteki yüzünde ise şu cümle yer alır:

“Mübarek bayramınızı tebrik eder, hizmet-i imaniyede
halisen sebatınızı Allah’tan dilerim.

Tahiri Mutlu”

Meslekî Hassasiyeti



Tahiri Mutlu ve onun gibi Bediüzzaman Hazretleri’nin
tezgâhından geçmiş ruhlar, Risale-i Nur’un mahiyet ve
önemini idrak etmiş olan Nur talebelerinin, yüzlerini Risale-i
Nur’dan başka tarafa çevirmelerini ve başka şeylerle meşgul
olmalarını “sadakatsizlik” olarak görürler. Bu noktada çok
hassastırlar. “Yüz elimiz de olsa ancak Nur’a kâfi gelir” diyen
Üstad’a tam ittiba hâlindedirler. Bu gibi has dairedeki
kardeşlerin, Risale-i Nur’un dışında ikinci üçüncü derecedeki
hizmet ve faaliyetlere alaka duymalarından ciddi rahatsız
olurlar.

O tarihte İstanbul Spor Sergi Sarayı’nda, müstehcen yayınlar
aleyhinde büyük bir toplantı yapılır. Bu toplantıya katılan bir
Nur talebesi, Tahiri Ağabey’in yanına gelir. Toplantıya katılan
kalabalıktan ve konuşmacılardan hararetle söz eder.
Sanatçıların, milletvekillerinin müstehcen yayınlar aleyhinde
veryansın ettiklerini ballandıra ballandıra anlatır. Tahiri
Ağabey, kendisini dinledikten sonra o kardeşin beklemediği
bir tepki gösterir:

“Kardeşim! Senin söylediklerin kulağıma hiç girmedi!”

O Nur talebesi şaşırır, bozulur, rengi kızarır. Tahiri Ağabey
bu tavrıyla, bir Nur talebesinin, Risale-i Nur dairesinin
dışındaki hizmetlerden bu derece etkilenip onlara böylesine
kendisini kaptırmış olmasından rahatsızlık duyduğunu belirtir.
Nur hizmetinin dışındaki faaliyetlerin cazibesine kapılarak
şevkini, zevkini Nur’un dışında aramanın, hizmette bir
çözülme işareti olduğunu görerek memnuniyetsizliğini bu
şekilde dile getirir.

Onlar, “Risale-i Nur talebelerinin meşgul olduğu vazife,
kainattaki bütün muazzam mesailden daha büyüktür” diyen bir
Üstad’a gönül verenlerin başka şeylere gönlünde yer
ayırmasını, “davanın esasından taviz” olarak görürler. Risale-i
Nur’un mahiyetini bilenlerin geniş daire hizmetlerine aşırı ilgi
duymaları ve zaman ayırmaları Dördüncü Mesele’yi ihmale
sebep olacağından buna razı olmazlar.

“Mesulsün!”



Bir gün Diyarbakır Ergani’den halis bir Nur talebesi,
İstanbul’a kendisini ziyarete gelir. Tahiri Ağabey onu denemek
için, ne işle meşgul olduğunu sorar. O kardeş, Risale-i Nur
hizmetlerini anlatacağına, dinî kitaplar satmakla meşgul
olduğunu söyler. Tahiri Ağabey birden celallenir, o kardeşin
hiç beklemediği bir tepki gösterir ve der ki:

“Kardeşim, indallah mesulsün!”

Sonra da, “Bu sana ders olarak yeter!” deyip odasına çekilir.

Tahiri Ağabey’in tepkisinin sebebini ve dinî kitap satmanın
ne gibi bir mesuliyet getireceğini o anda kavrayamayan o
kardeş, çok bozulur. Sonra, oradakiler meseleyi kendisine izah
eder ve Tahiri Ağabey’in aslında dinî kitap satılmasına değil,
Nur talebelerinin Risale-i Nur hizmeti dışında, başkaların
yapabileceği işlerle zaman öldürmelerine tahammülü
olmadığını, bu yüzden kızdığını izah ederler.

Zaman zaman, “Kur’an ve Risele-i Nur’dan başka şeyle
iştigal boştur, boştur, malayanidir. Biz Üstad’ımızdan böyle
gördük. Onun takip ettiği tarzda hareket etmeye de mecburuz.
Herkes ne yaparsa yapsın, kendisi bilir. İcbar yok” der.

“Kardeşlerim, lafla, kuru gürültüyle Risale-i Nur’a talebe
olunmaz, tatbikatla olunur, tatbikatla!” diye ikaz eder.

Evet, onlar, Üstad’dan aldıkları derse binaen, Risale-i Nur’u
okumayı, okutmayı, neşretmeyi ve bu sayede yalnız imana
hizmet etmeyi, kainatta hiçbir şeye değişmezler. Onunla
meşguliyeti hayatlarının en yüksek vazife ve gayesi bilirler.
Bunun üstünde bir gaye tanımadıklarını her hâlleriyle ispat
ederler.

Ali Uçar’a Tavsiye

Ali Uçar’ın 1974’te Almanya’ya gitmesi meşveretle
kararlaştırılınca, dua ve tavsiyelerini almak için Tahiri
Ağabey’i ziyarete gider. Tahiri Ağabey ona, suret-i katiyede
mesleğin esaslarından ayrılmamasını, medreseler açarak yalnız
Risale-i Nurların okunup okutulmasına gayret etmesini, bunun
dışındaki meselelerle meşgul olmamasını tavsiye eder.



Bu tavsiyeyle de kalmaz, Ali Uçar ve oradaki kardeşlere
zaman zaman mektuplar yazarak, hizmetin esaslarına bağlı
kalınması gereğine dikkat çeker. Bu mektuplardan birine şöyle
başlar:

“Çok aziz ve muhterem ve sadık ve kahraman kardeşim Ali
Uçar ve Hüseyin ve emsali kardeşlerimize!”

Daha sonra mektup, geçen mevlit kandillerini tebrik ve dua
ile devam eder. Ardından Üstad’ın gaye-i hayatı olan hizmet-i
imaniyedeki mesleğin muhafazasına dair külliyattan seçip
gönderilen paragrafların ekte sunulduğunu belirtir. Bunları
okuyarak o istikamette amel etmenin manevi mesuliyetten
kurtulmaya vesile olacağını hatırlattıktan sonra şöyle der:

“Bizim ve sizin yegâne gaye ve emelimiz, Üstad ve Risale-i
Nur’dur. Bunun haricindeki meşguliyetlerle meşgul olmaya
vaktimiz yoktur. Onlarla meşgul olanlar dahi çoktur.”

Merhum Ali Uçar bu tavsiyelere uyarak, bütün mesaisini
Risale-i Nur’la meşgul olmaya hasreder, Allah’ın izniyle
Avrupa’da Nur medreselerinin açılmasına, Nurların
okunmasına, Nur hizmetinin kökleşmesine vesile olur.

Hizmet Anlayışları Tasfiye

Tahiri Mutlu, celalli ve haşmetli görüntüsü yanında, özellikle
hastalara ve ehl-i hizmete karşı çok müşfik ve merhametlidir.
Âdeta hizmet edenlere hizmet etmek ister. Başka zamanlardaki
celalli hâli, hizmet esnasında merhamete dönüşür. Hizmetle
bizzat meşgul olur, bizzat meşgul olamadığı safhalarını adım
adım takip eder.

Bazen küçük bir meselede bile yanındakilerle meşveret eder,
böylece meşverete verdiği önemi lisan-ı hâliyle ders verir.
Başladığı bir hizmeti, bir vazifeyi bitirinceye kadar bütün
fırsatları, vakitleri değerlendirir ve o hizmete devam eder. Bir
işi bitirmeden, gayet mühim bir durum olmazsa başka bir işe el
atmaz.

Cübbesiz ceketsiz namaz kılanlara, “Kardeşim, cübbeni
ceketini giy, namaza dur. En iyisi cübbe, olmazsa böyle
ceketle kıl” der.



Tevafuklu Kur’an çalışması sırasında yanındakilere:

“Tevafuklu Kur’an’ın tevafuklarının kırmızı olması,
Üstad’ın tensibidir. Bu böyle olduğu gibi, Üstad, ciltlerinin de
kırmızı olmasını isterdi. Hatta ben cilt için İstanbul’a gelirken,
‘Tahiri, benim kitaplar kırmızı olacak değil mi?’ derdi. Ben de,
‘Evet Üstad’ım’ derdim.”

Bir gün Tahiri Ağabey, Hamid Algar’ın Risale-i Nur’u
Amerika’da İngilizce’ye tercüme ettiğini duyunca çok sevinir
ve şöyle der:

“Üstad bu günleri görseydi ne çok sevinirdi! Yerinde
duramazdı. Amerika gibi bir yerde Risale-i Nur’u neşretmek
ne demek…” deyip her gece dua ettiklerinin listesine Hamid
Algar’ın ismini de yazar.

Kırk Anbar

Tahiri Mutlu’nun nereye gitse yanından eksik etmediği,
kulluğa ait eşyaları arasında, seccade/sarık/cübbe yanında,
“Kırk Anbar”ın yeri büyüktür. “Kırk Anbar,” kendi el yazısıyla
hazırladığı kalın dua kitabıdır. Bu kitaba bu ismi kendisi
vermiştir. İçinde kendi el yazısıyla Yasin, Amme, Mülk, Fetih,
Rahman gibi sureler yanında, bu sureleri okuduktan sonra
onlarla ilgili özel dualar, Cevşen, Evrad-ı Kudsiye, Tercüman-ı
İsm-i Azam, Veysel Karanî’nin Duası, Delaili’n-Nur,
Hulasatü’l-Hulasa, Sekine, Tahmidiye, Celcelutiye ve Büyük
Cevşen’de yer alan bütün dualara ilave olarak kendisinin
çeşitli dua kitaplarından seçtiği özel dualar yer alır.

Kırk Anbar, sadece bir dua kitabı değildir. Tahiri Mutlu’nun,
zaman zaman Risale-i Nur’dan bazı ayet ve hadislerden ve
hoşuna giden güzel ve ibretli sözlerden de yer yer içine derç
ettiği bir kitaptır.



Yanından hiç eksik etmediği, kendi deyimiyle “Kırk Anbar”…

Kırk Anbar’da dikkatimizi çeken önemli bir husus da, içinde
çok uzun bir dua listesinin yer almış olmasıdır. Bu dua
listesinde Peygamber Efendimizden başlayarak bütün
peygamberler, evliya, asfiya, ecdadımız zikredildikten sonra,
Üstad ve Nur talebelerinden hayatta veya ölmüş olanları, kendi
yakınlarından hayatta veya ölmüş olanları içine alan çok geniş
bir isim listesi bulunmaktadır. Yakınında bulunanların
şahadetiyle Kırk Anbar’da yer alan duaları ve isim listesini
istisnasız her gece sabaha kadar baştan sona okuyup dua ettiği
bilinir.

Hatta bir keresinde Afyon’a birkaç günlüğüne gittiğinde
Kırk Anbar’ı İstanbul’da unutur. Telefonla Rüştü Tafral’dan
ister. Rüştü Tafral:

“Ağabey, nasıl olsa birkaç güne kadar geleceksiniz, çok
mühim mi?” dediğinde:

“Evet kardeşim, çok mühim, derhâl Ekrem Kardeş’le onu
bana gönder!” der.

“Kırk Anbar,” hayatta onun ayrılmaz bir parçasıdır.
Diyebiliriz ki, onu kendisinden ölüm ayırdı. Şu anda bu antika
yazma eser, Ankara’da torunu Hafız Mehmet Tahir Güzel’in
yanında bulunmaktadır. Bir fotokopisi de bizdedir.

Kırk Anbar’dan Seçmeler

Kırk Anbar’ın sayfaları arasına serpiştirilmiş hadisler, ayetler,
güzel menkıbeler de vardır. Adı üstünde, Kırk Anbar. Tahiri
Mutlu’nun önemli bulduğu her şeyi içine yazdığı bir kitabıdır



Kırk Anbar. Hatta yakınlarının vefat tarihlerini bile… Böylece
kendimizi o büyük abidin dünyasına biraz daha yakın
hissedecek, onun içtiği pınardan feyiz almaya çalışacağız.

“İlahî, bu kıldığım ibadeti ve taati sen kabul eyle. Ahir
vakitte imanımı şeytan şerrinden sen sakla. Dilimi sekerat-ı
mevtte kelime-i tevhit üzerine sabit kıl! Âmin…”

“Zalimin zulmünü destekleyen veya zalimin zulmüne revaç
veren, dinde merduttur.” (Hadis-i şerif)

Ceylan’ın vefatı: 22.8.1963

Zübeyir’in vefatı (Cuma günü): 2.4.1971

Pazar günü kabre konması, 4.4.1971

Hicret’in vefatı: 3.10.1946

Refikamın vefatı: 27.6.1947

Babamın vefatı: 8.9.1951

Validemin vefatı: 3.1.1955

Fitnat’ın vefatı: 20.12.1955

Ali Osman’ın vefatı: 6.9.1951

Büyük zatların, evliyaullahın okudukları çeşitli salavatların
derlendiği bölümde, her bir salavatın hikmet ve faydaları
hakkında kısa notlar geçmektedir.

Mesela: “Yirmi bir defa mucizat-ı katiye-i Ahmediye’ye
işaret eden gayet kıymettar ve şirin ve zevkli bir salavat-ı
şerifedir:

Ala men ünzile aleyhi’l-Kur’ani’l-Hakîm…
Gayet zevkli ve canlı ve kibar-ı evliyaullahın mergubu bir

salavat-ı şerifedir:

Ez dem-i subh-i ezel ta be kıyam-ı arasat…
Meşhur İmam-ı Buseyri, âlem-i manada Kaside-i Bürde’yi

Resul-i Ekrem’e (a.s.m.) okuduğu zaman, gelecek salavat-ı
şerifenin yarısını okumuş ve yarısını bilememiş olduğundan
Peygamberimiz (a.s.m.) Hazretleri tekmil etmiş gayet
kıymettar bir salavat-ı şerifedir.



Mevlâya salli ve sellim daimen ebeda,
Ala Habibike hayri’l-halkı küllihim.”
“Kulumun abdesti bozulduğunda abdest almazsa bana gazap

etmiş olur. Abdest alır, namaz kılmazsa yine gazap etmiş olur.
Abdest alır, namaz kılar dua etmezse yine gazap etmiş olur.
Bunları yaptıktan sonra ben onu affetmezsem gazap etmiş
olurum. Gazap bana yakışmaz, Ben kulumu affederim.”
(Hadis-i Kudsi)

“Islah-ı nefs için günde 19 defa okumak me’surdur:

Allahümme ya Hayyu ya Kayyum, birahmetike esteğisü eslih
li şe’ni küllehu vela tekilni ila nefsi tarfete aynin vela ekalle
min zalike, ya ze’l-Celali ve’l-Cemali ve’l-İkram.”

Münacatü’l-Kur’an bölümünde surelerin ve ayetlerin
aralarında küçük el yazılarıyla okunduklarında neye faydalı
olduklarını anlatan notlar vardır:

“Kur’an’ın bir harfi bir hazine-i maneviyenin bir anahtarı
olur.”

Büyük Cevşen’de yer alan “İlahi ezzünübü ehrasatni”
duasının başına şunu yazmış:

“Seyyidi ve senedi ve Üstadi, Hazret-i Ğavs-ı A’zam eş-Şeyh
Abdülkadir-i Geylani.

Ve bi savtı seyyidi ve senedi ve Üstadi ve Üstadü’l-müslimin
emiri’l-mü’minin Hazret-i Halifetullahi’l-Mehdi Muhammed
Said Bediüzzaman Radıyallahu Anhüma ve bi nidaihima’l-
makbuleyni’l-me’nuseyni.”

Cennete Girdiren İki Haslet

“Abdullah bin Amr’dan rivayet edildiğine göre, Peygamber
(s.a.v.) şöyle buyurmuştur:

‘İki haslet vardır ki, onlara devam eden her Müslüman
muhakkak cennete girer. Bu iki şey kolaydır, fakat bunları
işleyip yapan azdır.’

Soruldu: ‘Ya Resulallah! Bu iki haslet nedir?’



Peygamber (a.s.m.) buyurdu: ‘Sizden her biriniz her beş
vakit farz namazın arkasında on defa tekbir getirir, ihlas ve
anlayışla Allahü ekber, Allah her şeyden yücedir, söyler. On
defa, Elhamdülillah (Her çeşit övgü bütünüyle Allah’a
mahsustur) der. On defa da tesbih eder. Sübhanallah (Allah
bütün noksanlıklardan münezzehtir) der. Bu söyleyişler dilde
150’dir. Tartıda ise sevap itibarıyla on misli olarak 1500’dür.’

Ravi demiştir ki: Peygamber’in (a.s.m.) elleriyle bunları
saydığını gördüm.

İkinci haslet: ‘Sizden biriniz yatağa girdiği zaman, 33 kere
tesbih eder, 33 kere hamd eder ve 3 kere tekbir getirir. Bunlar
dilde 100 adettir. Amel defterinde ve tartıda ise 1000 adet
hasenedir. Sizden hanginiz bir gündüz ve bir gecede 2500
günah işler? Bu kadar sevaba kavuşan kimse elbette cennete
girer.

Soruldu: ‘Ey Allah’ın Resulü, nasıl olur da insan bunlara
devam etmez, bu tesbihleri her gün getirmez?’

Peygamber (a.s.m.) buyurdu: ‘Sizden birinize namazında
şeytan gelip ona şu ve bu işi hatırlatır da bunu ona
hatırlatmaz!’

Demek ki hevai bir elhamdülillah kelimem nasıl mücessem
bir meyve-i cennet olur?

Çünkü sen gündüz uyanık iken güzel bir söz söylersin, bazen
rüyada güzel elma şeklinde yersin. Gündüz çirkin bir sözü
gecede acı bir şey suretinde yutarsın. Bir gıybet etsen, murdar
bir et suretinde sana yedirirler. Öyleyse şu dünya uykusunda
söylediğin güzel sözlerin, çirkin sözlerin, meyveler suretinde
uyanık âlemi olan âlem-i ahirette yersin ve yemesini istib’ad
etmemelisin.



Kırk Anbar’da Hizb-i Enes’in (r.a.) yer aldığı sayfa…

Kıyamet gününde en ağır azabı görecek olan, Allah
Teala’nın ilminden kendisini faydalandırmadığı âlimlerdir.
(Hadis-i Şerif)”

Ayrıca kitapta yer alan bazı duaların başında “Her sabah üç
kere okunacaktır,” bazılarının başında “Bu dua her gün
okunacaktır” şeklinde notlar vardır.

Hikmetli Sözler

“Sıhhatine aldanma. Güzelliğine güvenme. Bugün iyi olursun,
belki yarın bunu bulamazsın. Bugün selamet ve rahatta
olursun, yarın belki esarette, zindanlarda olursun. Her hâli
düşün! Daima istikbalinin iyi olmasını bugünden hazırla.
Ömür azdır. Her an ölümün şüphelidir. Üzerinde kimsenin
hakkını bırakma. Herkesle helalleş. Hazret-i Peygamber’in
(a.s.m.) buyurduğu gibi, yatarken vasiyetini de yaz, sonra uyu.
Uyanacağını tam bilemezsin.”

“İnsanlar için hatalarını müdafaa etmek kadar kolay bir şey
yoktur. Fakat bu ancak serserilerin işidir! Hâlbuki hatalarını
tanımak, insanları başkalarının fevkine çıkarır, ona asalet
verir.”

“Allah rızası talep ederek bir gün itikafa giren kimse için
Allah, itikaf edenle cehennem arasını şarkla garp arası
genişliğinde üç hendekle kaplatır.” (Buhari)



“En fena hırsız namaz hırsızıdır ki, rükû ve secdesinden
doğrulunca kavme ve celseyi tekmil etmeyendir.” (Hadis-i
Şerif)

İsim Listesi

“Kırk Anbar”ın önemli bir özelliği de, içinde 700’e yakın ismi
bulundurmuş olmasıdır. Ben bizzat 680 küsur ismi saydım.
Layık olmadığım hâlde ismimi o listede “Hafız İhsan” diye
görmek, beni heyecanlandırdı ve Rabbime şükrümü artırdı!
İnanıyorum ki, bu ve bunun gibi çalışmalarda onun dua ve
himmetinin büyük tesiri vardır… Rabbimden dileğim,
dünyada duasına nail olduğumuz gibi ahirette de şefaatinden
mahrum etmesin!

İsimlerin çoğu Ahmet’ler, Mehmet’ler, Muhammed’ler,
İbrahim’ler, Ümit’ler, İhsan’lar şeklinde geçtiği ve keyfiyetleri
sadece kendince bilinenler olduğu gibi, herkes tarafından
tanınabilecek olanları da vardır. Bu eseri okuyanların aşina
olacaklarına inandığım isimlerden bazılarını aşağıya alıyorum.
Şunu da ifade edeyim ki, bu seçme herhangi bir sıralamaya
tâbi değildir:

“Kerimem Meymune, torunlarım Hafize Gülay, Hüsnü,
Halit. Hafız Mehmet, Emine, Re’fet Bey, Abdullah Çavuş,
Zeynep Münteha, Necati, Ekrem, Enver, Necmettin, Kemal,
İhsan, Hesna, Molla Zahit, Molla Hamid, İsmail, Bünyamin,
Maşuk, Ceylan, Abdurrahman, Hacı Muhammed Emin Hoca,
Naile, İsmail Hakkı, Hacı Cezmi ve refikası Fatıma, Ersan,
Nihat, merhum pederim Hüsnü, validem Zübeyde, refikam
Hatice, hemşirem Aişe, kerimem Hicret, Aişe, Emine’ler,
Sıddık Süleyman, Havva Teyze,

Ve ila ervahi merhum Ahi Hafız Ali, Hafız Mustafa, Ahmet
Dayı, Hasan Feyzi, Ahmet Feyzi, Eyüp, Hamid Algar, Hafız
İhsan, Vahdet, Şerafettin, Asiye, Bahattin, Feyzi, Şevki, Sami,
Ömer, Mehmet Emin, Karye-i İrfan’dan Derviş’in oğlu
Hüseyin, Ali Hoca (Kırıkhan), Fethullah Hoca, Abdülkadir
Badıllı, Kahraman’lar hanedanı, Molla Zahid, Necmeddin,
Sabahattin, Muhsin, Kâmil, Halil, Seyyit Salih, Ali Ulvi,
Doktor Tahir, İnce Mehmet Küçük Ali Abdülmecit Sofi Mirza,
Nuriye, Molla Abdullah Molla Mehmet Bekir Ağa, Hacı Hilmi



Efendi, Hacı Sadık Efendi, Ahmet Fuad, Hüsrev Ağabey,
Hulusi Bey, Hameyli Teyze Hacı Ramazan ve hanedanı,
Mustafa, Bayram, Hüsnü, Kuralkan Hamid ve refikası,
Abdullah Çavuş, Mustafa Çavuş, Mübarek Süleyman, Muhacir
Hafız Ahmet, Hacı Nazif ve refikası, Hasan Dayı, Marangoz
Hacı Ahmet, Bülbül Hafız Ahmet ve refikası, Sadullah, Eşref
Edip, Hâkim-i Adil Ali Rıza, Ali Hoca, Âlime Hanım…”

Yanlış Saymayasınız!

Tahiri Mutlu, bazen tek başına, bazen ağabeylerden bir-ikisiyle
Anadolu’yu gezip kardeşlerle görüşür ve Risale-i Nur
mesleğinin esaslarını takviye etmeye çalışır. Zübeyir
Gündüzalp’in vefatından sonra İstanbul’dan çıkarak
Ankara’ya ve oradan da Doğu illerine hatta Doğubayazıt’a
kadar birkaç kez gittiği bilinir. Bu ziyaretlerinden birinde
Bayram Yüksel ve Osman Demirci Hoca da vardır ve
kardeşlere Tevafuklu Kur’an’ın tabı ile ilgili bilgi vererek
himmetleri talep eder. Ziyaretlerinden birinde Ankara’da Hacı
Bayram’daki dershaneye uğrar.

Mustafa Türkmenoğlu’nun anlattığına göre:

1972 yılı idi… Ankara’da hizmetler hayli ilerlemiş ve yeni
bir mülk dershaneye ihtiyaç duyulmuştur. Bunun için epey yer
bakılmış, sonunda Emek’te emsallerinden biraz daha uygun
fiyata bir yer bulunmuştur. Bu dairenin fiyatı o zamanın
parasıyla 140 bin liradır. Ev sahibi müsamahasızdır. Verdiği
kısa süre içinde para getirilmezse başkasına satacaktır. Diğer
vilayetler de haberdar edilir. Gerek borç gerekse hibe olarak
toplanan para ancak 126 bin 250 lira olur. Ertesi gün paranın
ödeneceği son gündür. O gece sabaha kadar dua edilir, para
defalarca sayılır. Fakat nafile, her defasında çıkan sonuç, 126
bin 250’den ne bir kuruş fazla ne de bir kuruş noksandır. Artık
bu büyük fırsatın elden kaçtığı düşünülür. Çünkü 15 bin liraya
yakın açığı kapatmak imkânı yoktur.

O gün kuşluk vakti Tahiri Mutlu Ağabey, İstanbul’dan
Ankara’ya gelir. Bayram Ağabey, meseleyi üzgün bir şekilde
Tahiri Ağabey’e açar. Tahiri Ağabey dinledikten sonra,
“Parayı yanlış saymayasınız!” der. Herkes gülümseyerek itiraz
eder, “Defalarca saydık ağabey!” derler. Yine de parayı



ağabeye “İstersen bir de sen say” diyerek verirler. Tahiri
Ağabey parayı sayar. Bu sayımda para 141 bin 250 lira olarak
çıkar. Üstelik evin bedelinden bin 250 lira fazla! Para
tomarının 15 tane binliğinin hem de defalarca eksik sayılması
mümkün değildir. İlk anda işin kerametine intikal edemeyen
kardeşler, hep bir ağızdan itiraz ederler, “Ağabey yanlış
saydın. Biz akşamdan beri kaç kez saydık…” derler. Bunun
üzerine Tahiri Ağabey para tomarını saymaları için uzatır.
Tekrar sayarlar. Acayip! Kaç kişi eline alıp sayarsa saysın,
para hep 141 bin 250 lira olarak çıkar. Herkes şok olur. O
zaman bunun, “10 veli kuvvetindeki” Tahiri Ağabey’in
kerameti olduğu anlaşılır. O gün bu büyük hizmetin, onun
himmetiyle gerçekleşmiş olmasının sevinç ve mutluluğunu
yaşarlar.

Bazı Tavsiyeler

Mahmut İşgören’in notları arasında Tahiri Mutlu Ağabey’le
ilgili bazı tespitlere rastlarız. Bunlardan bir kısmını buraya
alıyorum:

• Bir defasında Tahiri Ağabey, “Çoktan beri yatsının
sünnetini ilk defa iki kıldım. Vitri de arkasından… Şimdi
çalışma zamanı!” demişti. Kur’an’ın ilk baskısı yapılıyordu,
forma gelmişti.

• Bir gün, “Yedinci Söz’ün sonundaki duayı ezberle ve her
namazdan sonra oku” demişti, “‘Allahümme nevvir
kulubena’dan sonra istersen ‘Kuburena’ da ilave et. ‘Kalbimi
ve kabrimi nur-i iman ve Kur’an’la nurlandır’ de, daha iyi
olur.”

• “Sekine’yi 19 defa oku. Sonunda da, “Ya Rab! Bugünkü
ehl-i imanın dualarının kabulü ve Senin rızan için okudum,
kabul et’ diye niyet et. Sonra Tahmidiye’nin sonundaki duayı
oku. En sonunda da evradın sonundaki duayı oku. Tamam,
ondan sonra ne yaparsan yap.”

• Bir gün şöyle demişti:

• “Çok mühim kardeşim, çok mühim! Cemaat imamın sesine
uyacak, hareketine değil… Kalkarken imam Allahü ekber dese
cemaat imamdan evvel kalkar. İmam biraz doğrulacak, ondan



sonra Allahü ekber diyecek. Camilerde Allah muhafaza niyetle
imama uydum, diyor, ama imamı dinlemiyor!”

• Kardeşim, Risale-i Nur’la iktifa et. Yeniden bir şey
katmaya yeltenme. Ben yedi sene Üstad’ın yanında kaldım.
Yalnız bir tek kelime sordum. Sabah dersinde üç, dört, beş saat
ders yaparız. İkindiden sonra başka… Tek kelime
konuşmayız.”

• Ders okurken Tahiri Ağabey geldiğinde hürmeten ayağa
kalkılacak olsa, “Oturun, devam edin! Kitap okurken ayağa
kalkmayın, kitaba hürmetsizlik olur” derdi.

• “Üstad birisi bir şey istedi mi yaptırmazdı. Ben içimden bir
şeyi arzu etsem, Sungur Ağabey’i gönderirdi. Çam Dağı’na
gitmek isterim, hazırlanırım. ‘Sen dur,’ der, ‘Bayram, sen
gel!’”

• “İstanbul’dan giderken Adapazarı yakınlarında 15-20
haneli bir köy vardı. Hepsi Halk Partiliydiler. Üstad’ın oradan
geçeceğini haber almışlar. Sırtlarında mavzerlerle sokaklarda
dolaşıyorlardı. Bir tek otel var. Biz korkuyoruz, Üstad’a bir
şey yapmasınlar diye… Biz iki-üç kişiyiz. Ne yapacağız?
Üstad korktuğumuzu anladı, ‘Tam tam, bu gece burada
kalacağız!’ dedi. ‘İyi,’ dedik, ‘sırayla nöbet tutarız.’ Sonra
yatsı namazını kıldık. Bizim o damarımız kırıldı. Üstad,
‘Haydi, gideceğiz’ dedi. Köyün ismini Zübeyir’le düşündük
çıkaramadık. Zaten akşamdan sonra girmiştik.”

“Bunlar Okunmak İçindir”

Tahiri Ağabey, dostlarına son derece vefalıdır. Onları ziyaret
etmeyi, hâl ve hatırlarını sormayı ihmal etmez. Hatta çok kısa
beraberlikten sonra vefat eden kızı Hicret’in beyini de tıpkı
kızı hayattaymış gibi zaman zaman Dinar’a gidip ziyaret eder.
Bu arada eski hizmet yıllarında Afyon’a bağlı, “Kızılören”
diye bilinen, Üstad’ın “Karye-i İrfan” dediği köydeki
dostlarını da ziyaret eder.

Hizmetinde bulunan Ekrem Kılıç bir defasında Tahiri
Ağabey’le bu köyü birlikte ziyaret ettiklerini anlatır:

“Sanıyorum 1976 yılında idi… Tahiri Ağabey’le beraber
Karye-i İrfan’da Mustafa isimli bir zatın evine gitmiştik.



Geldiğini haber alanlar, Tahiri Ağabey’e karşı çok hürmet
gösterdiler. Hatırladığım kadarıyla içlerinde Berber Mehmet
de vardı. Epey sohbetten sonra Tahiri Ağabey:

‘Risale-i Nur’u okuyup yazmaya devam ediyor musunuz?’
dedi.

‘Eskiden Isparta’ya gidip gelir, okur yazardık. Şimdi eskisi
gibi okuyup yazamıyoruz’ dediler. Tahiri Ağabey hiddetlendi:

‘O hâlde gidin evinizdeki kitapları getirin!’ dedi.

Herkes gitti, evinden bir miktar alıp getirdi. Bunlar arasında
el yazması defterler de vardı. Tahiri Ağabey:

‘Bunlar okumak için yazılmıştır. Ben bunları İstanbul’a
götüreceğim. Orada üniversitelilere okutturacağım’ dedi.

Risalelerin ne emek ve zahmetlerle yazıldığını bilen Tahiri
Ağabey, onların okunmadan durmasına gönlü razı olmadı ve
bunu bir israf olarak gördü.”

“Elimi Öpecekler!”

Hayati Mansuroğlu’nun ifadesine göre; Tahiri Ağabey, bazı
zenginlerin mal ve paralarını alıp hizmette kullanır.
Mesleğimizdeki istiğna düsturu sebebiyle Sungur Ağabey bir
gün kendisine bunu hatırlatır:

“Ağabey, mesleğimizde bu var mı? Bu, mesleğimize uygun
mu?” der.

Tahiri Ağabey şu cevabı verir:

“Kardeşim, o mallarını hizmette kullandığım kimseler, yarın
kıyamet günü gelip bana teşekkür edecekler, ellerimden
öpecekler!”



Tevafuklu Kur’an’ın tashih ve baskı çalışmalarının yapıldığı Kocamustafapaşa’da
Tevruz Apartmanı’ndaki nurlu mekan… Soldan sağa: Muhsin Demirel, Mehmet
Fırıncı, Abdülvahit Mutkan, Mustafa Sungur, Tahiri Mutlu, Abdullah Yeğin ve

Hamdi Yüce… 1975 Nisan sonu…

Fethullah Hoca’ya Vekâlet

Tevafuklu Kur’an’ın yurt dışında basılmasına bazı ağabeyler
karşı çıkarlar. Formaları ellerinde bulunduranlar vermeye
yanaşmayınca sıkıntı doğar. Bunun üzerine ortaya yeni bir
formül atılır. Tevafuklu Kur’an’ın basımı için bir vakıf
kurulmasına karar verilir. Böylece Kur’an, kişilerin
inisiyatifinden çıkıp vakıf adına basılacaktır. Gerçi Zübeyir
Ağabey, hizmet adına böyle bir müessese kurulmasına
Üstad’dan müsaade edildiğine dair bir şey duymadığını
söylese de başka çare kalmaz. Tevafuklu Kur’an’ın neşri
gayesiyle bugünkü Hizmet Vakfı kurulmuş olur…

Vakfın mütevelli heyeti üyeleri arasında Tahiri Mutlu da
bulunmaktadır. Vefat eden veya istifa eden üyelerin yerine
yapılacak seçimde, vakfın tüzüğüne göre önce üç kişinin ismi
yazılıp kapalı zarfa konulur. Neticede mevcut mütevelli heyet,
o üç isimden birini seçer. Tahiri Mutlu’nun istifasından sonra
yazdığı üç isimden birisi Fethullah Gülen Hocaefendi’dir.
Hizmet Vakfı mütevelli heyeti o üç isimden Hocaefendi’yi
üyeliğe seçer.

Hocaefendi, Hizmet Vakfı’ndaki görevine bir müddet devam
eder. Fakat daha sonra artan hizmetlere zaman bulamadığını
ifade ederek izin ister ve vakıf üyeliğinden ayrılır.



Son Günleri

Tahiri Mutlu, İstanbul’da, Kur’an ve iman hizmeti esnasında,
tabiri caizse cephe-i hizmette iken, ılık bir Nisan günü (3
Nisan 1977) rahmet-i Rahman’a kavuşur. Vefat edeceği
gecenin gündüzünde âdeta veda eder gibi komşularla görüşür,
hatta tavan arasındaki eski el yazması kitaplarını bile çıkıp
ziyaret eder, onlarla bile bir nevi vedalaşır. Aslında hiç hasta
hâli yoktur, o gece her zamanki gibi yatsı namazını kılar, gece
kalkmak üzere yatar.

Hizmetinde bulunan Ekrem Kılıç anlatıyor:

“Biz bazı hadiseleri sonradan değerlendirmek durumunda
kaldık. Ben o zamanlar çok hasta olurdum. Tahiri Ağabey
temiz havayı çok severdi, odasının camlarını karşılıklı açardı,
cereyan yaptırırdı. Ona dokunmazdı, ama ben çok zaman hasta
olurdum. Bazen nefesim kesilecek gibi olurdu. Bu yüzden
kendimin vefatını hayal ederdim de Tahiri Ağabey’in vefatı
aklımın kenarından geçmezdi… Sağlam bir bünyeye sahipti.

“Tevafuklu Kur’an ikinci kez basılmıştı. Onun nezaretinde
baştan sona, son bir kez daha gözden geçirmeye başladık.
Tahiri Ağabey, bu konuda çok hassas davranıyordu. En ufak
bir hata kalsın istemiyordu. Ben, Mahmut İşgören ve Tahiri
Ağabey, bu karşılaştırmalı tashihin sonlarına yaklaşmıştık.
Üçümüzden biri okuyor, ikimiz de takip ediyorduk. Daha çok
med, kasır, hareke gibi teferruat hususları takip ediyorduk.
Çalışmanın sonuna yaklaştık. Vefatına üç veya dört gün
kalmıştı. Kendisinde değişik bir hâl belirmeye başladı. Ne
zaman Kur’an’ları kapatıp tashihe ara verecek olsak, dilinden
şu dua eksik olmuyordu:

“‘Üç gün yatak, dördüncü gün toprak! Namerde muhtaç
etme Ya Rabbi!’

Üç gün boyu âdeta bu cümle dilinde vird-i zeban oldu. O
zamana kadar öyle bir şey olmadığı için hayret ettik, ama bir
mana veremedik. Tahiri Ağabey’e ölümü kondurmuyor ve
tabii bunun ne anlama geldiğini de anlamıyorduk. Çünkü
ölüme sebep olacak ağır bir hastalığı yoktu.



Hatta o gün ikindiden sonra alt kata inip Rüştü Ağabey’le
Otuzuncu Lem’a’dan kayyumiyet bahsini okumuşlar. Hatta
enteresan bir şey oldu. Gece vefat ettiğinde bir kardeş, Rüştü
Ağabey’i uyandırıp:

‘Ağabey, Tahiri Ağabey gitti!’ deyince, Rüştü Ağabey,
ölümüne ihtimal vermediğinden:

‘Bu gece vakti nereye gitti!’ demiş.

Çünkü daha gündüz kendisiyle ders yapmışlardı… Hasta
değildi, kimse öleceğine ihtimal vermiyordu.

Neyse, Kur’an’ın tashihi bitti. Sanıyorum çarşamba günü idi.
Onu takip eden cumartesi gününü pazara, yani 2’yi 3 Nisan’a
bağlayan gece vefat etti.

Biz o gün ikindiyi kıldık, dersten sonra seccadesini ben
odasına götürdüm. Biraz sonra kendisi de odasına geldi.
‘Ekrem, bir kâğıt kalem bul,’ dedi, ‘mektup yazacağız!’ Ben
de düşündüm: ‘Bugün cumartesi, postane kapalı. Yarın da
pazar, bu mektup pazartesine kalacak. Şimdiden yazmanın ne
anlamı var!’ Böyle, aklımıza sığmayan pek çok hadise
olmuştu, daha sonra Tahiri Ağabey’in haklı olduğunu
görmüştük. Onun için aklıma, ‘Sen karışma!’ dedim. Kâğıt
kalemi getirdim, yazmaya başladık. Damadı ile kızına hitaben
o söylüyor, ben yazıyorum. Kızı Saime’ye hitap ediyor, ‘Ben
sizinle daha evvel konuşmuştum. O tarla çok hisseli olduğu
için o değil de (…) tarlayı satalım. Hem sizin hem bizim
ecdadımıza faydası olur. Ben inşaallah 10 güne kadar
geleceğim, size hadis-i şerifler okuyacağım’ diyordu.

Sonradan damadından öğrendim, satılan arazinin parası
Ispartalı Salim Ağabey’e verilip, kârını iman Kur’an
hizmetlerine aktarmayı tavsiye etmiş. İkindi namazından sonra
mektubu yazdık, masanın üzerine koyduk. ‘Zarfın ağzını
kapatayım mı?’ dedim, ‘Yok’ dedi, öyle kaldı.

O gece yatsı namazından sonra seccadesini odasına
götürdüm. Saati gece üçte kalkması için kurdum. ‘Allah
rahatlık versin’ deyip odadan çıktım.

O zaman Mimar Mehmet Ali Ataizi Kardeş vardı. O sıralar
salonda, gece sabahlara kadar okurdu. Tahiri Ağabey gece



göğsünde bir ağrı hissetmiş, zile basmış. Mehmet Ali Kardeş
gitmiş. Ilık bir su istemiş ve eritip içtiği toz şeklinde bir ilaçtan
almış. Fakat ağrı geçmeyince tekrar zile basmış. Bu sefer ben
de uyandım. ‘Kardeşim, bu ilaçtan içtim, ağrı kesilmedi! Dr.
Tahir Barçın Efendi’yi bir arasak…’ dedi. Olacak ya, Dr.
Tahiri Ağabey de oturduğu evden o gün Feneryolu’na
taşınmıştı. Ne adres var, ne telefon… Daha önce hasta olduğu
zaman ya ona giderdik ya da onu çağırırdık. İlaç paketini
boşunu bana uzattı. ‘Ekrem,’ dedi, ‘Ben bundan bir tane içtim,
tesir etmedi. Sen bunu al, Hüsnü’ye git. Bundan bir tane daha
içebilir miyim diye sor, Hüsnü’yü de al gel!’ Torunu Hüsnü, o
zaman göz bölümüne asistan doktor olarak girmişti.

Gittik, Dr. Hüsnü’yü alıp getirdik. Hüsnü Bey aynı ilaçtan
bir daha içirdi. Ağrının kesilmediğini, devam ettiğini görünce
yatırmak istedi. Fakat ağrı daha şiddetlendiğinden sırtını
arkaya dayalı olarak oturttuk. Hüsnü Bey, ağrının vücuda
yayılıp yayılmadığını sordu. Önce yayılmadığını söyledi.
Bunun üzerine bir müddet daha bekledik. Derken ağrının
yayıldığını söyleyince, Hüsnü Bey, hemen bir araba
hazırlanmasını, hastaneye kaldırılması gerektiğini söyledi.
Koşarak aşağı kattaki Sadık Bahtiyar’a durumu bildirdim.
Süratle tekrar bulunduğu kata çıktım. Sadık Bahtiyar da
arkamdan hazırlanıp geldi. O sırada Dr. Hüsnü, kalbine masaj
yapıyordu. Tahiri Ağabey sedirin üstünde dizüstü tahiyyatta
gibi oturmuş, dudakları kıpır kıpır, hep bir şeyler okuyordu. O
anda son nefesini vererek ruhunu Rahman’a teslim eyledi.
Rahmetullahi aleyhi rahmeten vasiaten…

Bir gün önce ağabeyi telefonla kendisini aramıştı. Ona,
‘Hemen ziyaretine gelirdim, fakat şimdi geç oldu. Yarın sabah
inşaallah ziyaretine geleceğim’ dedi. Ağabeyi o zaman
Suadiye’deki akrabalarında kalıyordu. Ertesi sabah kendisini
Suadiye’ye götürdük. Bir ben, bir de arabayı kullanan kardeş
vardı. Bize, ‘Yarım saat arabada bekleyin, görüşüp geleyim’
dedi. Hakikaten tam yarım saat sonra geldi. Arabaya bindi,
bana döndü, tebessüm ederek:

‘Ağabeyime, artık dünyaya çalışman yeter, şimdi ibadete,
ezkâra vaktini sarf et’ dedim. İyi yaptım mı?’ dedi.



Birkaç gün önce de Mahmut Kardeş bir yakınının vefatı
dolayısıyla Hatay’a gitmek istemişti. Genelde isteyen herkese
izin verdiği hâlde, ona izin vermek istemedi. Baktı, kardeşin
boynu büküldü. O zaman Tahiri Ağabey, ‘Git ve hemen dön,
pazar akşamı burada ol!’ dedi. Kısa bir mesafe olmadığından
bu da kolay bir şey değildi. Kardeş tekrar yere bakınca, ‘Git,
ama pazartesi sabahı burada ol!’ dedi.

Tahiri Ağabey hiç böyle yapmazdı. Ama bu sefer Mahmut
Kardeş’in gitmesini istemiyor ve istese de çok sınırlı izin
veriyordu. Bunun üzerine Mahmut Kardeş gitmekte tereddüt
etti. Ben, ‘İzin aldın, hadi git!’ dedim ve gitti.

Pazartesi öğle namazını müteakip Fatih Camii’nden
kaldırıldığı sırada Mahmut da ancak Topkapı terminaline
gelebilmiş, orada öğle namazını kılıp Kocamustafapaşa’ya
geçmiş. Kapıda ‘Cenaze Fatih’ten kalkacak! diye yazıyı
görmüş. Ama kimin vefat ettiğinden haberi yoktu. ‘Cemaatten
birinin cenazesi’ diye düşünmüş. Sonra biz geldik, durumu
bildirdik. Tahiri Ağabey’in dediği gibi pazartesi sabahı gelmiş
olsaydı cenazeye yetişecekti…

Vefat ettiği günün sabahında, Bayram Yüksel, Hüsnü
Bayram, Abdullah Yeğin ve Anadolu’dan bazıları, naaşının
bulunduğu Kocamustafapaşa’daki eve geldiler. Saat 11’e
doğru Isparta Sav kahramanlarından, uzun yıllar hizmette ve
hapiste beraber oldukları Mustafa Gül Ağabey geldi. Yüzünü
görmek istedi, açtı ve son kez, ‘Rabbinden razı, Rabbi ondan
razı’ olan mutmain, mütebessim çehreyi seyretti. Ardından,
‘Vay mübarek!’ diyerek, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.”

Cenaze namazı, Fatih Camii’nde Osman Demirci Hoca
tarafından kıldırılır. Büyük bir kalabalığın parmak uçları
üzerinde Eyüp Sultan’daki kabrine taşınıp defnedilir.

Ağlamasını Unutan Sema!

Vefatından sonra hava garip bir hâl alır. Kayseri’de bulunan
Necmettin Oğuz, havadaki bu durumu şöyle anlatır:

“Sema, âdeta kızgın bir tavadan çıkan duman rengiyle
kaplanmıştı. O zaman Kayseri Müftüsü Necmettin
Nursaçan’ın söylediğini unutmam:



‘Mutlaka Allah’ın çok sevgili, salih kullarından biri dünyayı
terk etti; bu hava ona işarettir!’

Tahiri Ağabey vefat ettiğinde, kardeşimiz Ömer Uyar’ın
pederi için okutacağı mevlit dolayısıyla Isparta’daydık. Ne
gariptir ki onun ölüm haberini kendi memleketinde almıştık.
Kayseri’de görülen havanın benzerine orada da şahit olmuş,
bir mana verememiştik. Demek bütün Türkiye’nin üzerinde
aynı kasvetli hava hâkimdi… Gerçekten büyük bir veli, bir
Allah dostu, dünyayı terk etmişti. Dönüşte Yeni Asya
gazetesinde, vefatını konu alan bir yazı yazmış ve havanın bu
durumuna dikkat çekmiştim.”

Bu ibretli yazıyı, aradan 30 yıl geçmesine rağmen, ruhuna
rahmet niyazıyla buraya alıyorus:

Gufrana Bürünmüş Tabut

Eskişehir’den Isparta’ya doğru arabamız süratle ilerliyordu.
Anadolu o gün bir başkaydı. Her taraf sanki kavrulmuş bir
dumanla kaplanmıştı. Rengi ne siyahtı, ne de beyaz… Kızıla
çalan bir sisti bu! Aramızda semanın bu hâlini konuşuyorduk.
Sebebi neydi acaba? Çünkü hiç görülmemiş bir hâl idi. Yoksa
manevi âlemde bir şeyler mi oluyordu? Âdeta güneş tutulmuş
gibiydi! Rüzgarsız hava, durgun bir denizi andırıyordu. Her
tarafa bu kızıla yakın bulut sinmiş, kalmıştı. Hatta resim çeken
arkadaş, bu yüzden dağların manzarasını çekememişti.

Isparta’ya doğru yol alıyoruz. Havada hiçbir değişiklik yok.
Aynı hâl devam ediyor. Ve aramızda tekrar tekrar mesele
oluyor. Hatta atom bombası mı atıldı, diye içimizden
geçiriyoruz. Bir şeyler hissediyorduk, ama bir türlü
keşfedemiyorduk. Isparta’ya varmıştık. Bir kardeşimizin
pederi için mevlit okunacaktı.

(…) Ve havanın esrarını açığa çıkaran, aklımızda
düğümlenen soruları çözen bir haber aldık:

“Tahiri Mutlu Ağabey vefat etti!”

Semanın ne demek istediği, bu acayip sisin manasının ne
olduğu açığa çıkmıştı. Tesadüf olamazdı. Çünkü kainattaki
hadiseler başıboş değildi. Hele böyle mübarek bir insanın
kainattan gidişi, rastgele bir hadise olamazdı. Nitekim aynı



yüce gaye etrafında beraber cihat etmiş, çile çekmiş,
hapishanelerde mücadele vermiş Zübeyir Ağabey de altı sene
önce, aynı gün vefat etmemiş miydi!

Zübeyir Ağabey, 4 Nisan 1971’de Eyüp Sultan sırtlarından
ebediyete açılan kabrine konulmuştu. Altı yıl sonra yine aynı
gün 4 Nisan 1977’de Tahiri Mutlu Ağabey…

Burada tesadüf değil, tevafuk vardı. Çünkü ölüm, failsiz bir
in’idam değildi. Hakîm ve Rahîm bir zat tarafından vatan-ı
asliye bir sevkiyattı.

Kur’an, semanın ağlayacağını, ehl-i imanın ölmesiyle
mahzun olacağını mana-yı muhalifiyle ifade ediyordu. Biz
Isparta’da bu hakikatin tecellisini semaya bakıp bakıp okuyor,
gözümüzle görüyor ve ruhumuzla duyuyorduk.

Elbette böyle bir mana kahramanının, ömrü iman ve Kur’an
hizmeti yolunda geçmiş, çile çekmiş, hapishanelere girmiş bir
büyük mücahidin ölümüyle mevcudat mahzun olacak, sema
ağlayacaktı…

(…) Ve sema ağlıyordu. Fakat Isparta seması gözyaşı
dökmeden ağlıyordu. Âdeta hayretinden ağlamasını
unutmuştu…

Bir hadis-i şerifte, “Ne mutlu o kimseye ki, ömrü uzun ve
ameli güzel olur!” buyurulmaktadır. İşte bu Peygamber
müjdesine mazhar olmuş bahtiyar, mutlu ve mesut bir insan idi
Tahiri Mutlu. Kemalin zirvesinde bir yıldızdı. O, melek-misal
bir insandı. Ama celalli ve haşmetli bir melek
görünümündeydi.

O ala-yi illiyyine, kulluğun miracına çıkmış bir büyük veli,
bir yıldız insandı. Takva kalesinin kahramanı bu insan, aziz bir
misafir olarak yaşadı ve göçtü bu âlemden. O, her an huzur-u
daimîde idi. İnsan onun huzurunda huzur ve sükûn bulurdu.
Bütün dünyevî ağırlıkların üzerinden kalktığını, bir kuş
hafifliği kazandığını hissederdi. Ilık bir mana atmosferi
çevrelerdi etrafını. İyilikten başka bir şey düşünmezdi.
Konuşurken sesi sanki maveradan gelirdi! Lahutî bir sedayla
okuduğu Nurlar, dinleyenlerin kalbine feyiz nefhaları sunardı.
Onun meclisinde insan, engin feyiz deryasında bulurdu
kendini…



O, Kur’an’a âşıktı. Zaten uzun ömrünü onun yolunda feda
etmişti. Üstad’ının hayat gayelerinden olan Tevafuklu Kur’an
için bir genç gibi didinir, gece gündüz, yorulmadan
tashihleriyle uğraşırdı.

Kur’an dinlemeyi de çok severdi. Her ziyarete gidişimde
okutur, huşu ile dinlerdi. Kur’an’a karşı iki büklüm olur, edep
ve hürmet abidesi kesilirdi.

Nihayet onu da muazzam ve muhteşem bir teşyi ile
uğurladık. O gün Fatih’ten Eyüp Sultan’a nurlu bir sefer oldu.
Etrafı hayretler içinde bırakan muhteşem kalabalık, yollara
sığmadı. Gufrana bürünmüş tabut, eller üstünde Eyüp Sultan
sırtlarının ahirete açılan tepesine vardı. Kur’an’lar okundu ve
dualar edildi.

Evet, bir yıldız insan daha vuslata ermişti. Üstad’ına,
yâranına kavuşmuştu. Ebedler ülkesinin mesut iklimine
uçmuştu. Kim bilir, bu millet üzerindeki hangi musibetleri alıp
götürdü bu büyük veli?

Ya Rab! Onun ve onun gibilerin şefaatlerini, himmetlerini
üstümüzden eksik etme! Bizlere de onun yolunda hizmet ve
ibadetle geçen bir ömür ver! Güzel bir hatime ve mutlu bir son
nasip et! Âmin…



İKİNCİ BÖLÜM
Tanıyanların Dilinden

BURAYA KADAR Tahiri Mutlu’nun hayatıyla ilgili bilgilere
yer verdik. Bu bölümde onunla ilgili hatıralara yer vereceğiz…

Tahiri Mutlu ile hizmette beraber bulunmuş, ona yetişmiş
kişilerin onunla ilgili hatıra ve beyanları bu bölümde yer
alacak.

Bir zatın şahsiyetini anlamakta bu tür hatıra ve beyanların
büyük önemi vardır. Onunla görüşüp hatıra sahibi olanlar,
elbette bizim burada tespit ettiklerimizden ibaret değildir.

Biz, biyografi tarzıyla, hayat ve hatırat çerçevesi içinde elde
edebildiğimiz ve ulaşabildiğimiz bilgilerle bir örnek
sunuyoruz.

Şunu ifade etmeliyim ki, bu tür araştırmalar, elde edilecek
yeni bilgilerle daima gelişmeye açıktır. Ve her hatıra kendi
makamında önemlidir.



Takvada Tahiri 
Mustafa Sungur

Hep Tebessüm Ederdi

TAHİRİ’LER, ZÜBEYİR’LER, Ceylan’lar, Bayram’lar, her
biri cemaatin şahs-ı manevisinde boy atan farklı
kabiliyetlerdir. Evet, sadakatte Zübeyir, ihlasta Bayram,
zekâda Ceylan, takvada Tahiri… Her birisi ayrı bir sahada boy
vermiş, gelişmiştir.

Tahiri Ağabey, ubudiyet ve takvada kaim, sadakatte daimdi.
Hiç gülmezdi, ama hep tebessüm ederdi.

Üstad’ımız ona farklı davranırdı. Bir şeye kızsa, Tahiri gelse
ona döner, “Hoş geldin Tahiri!” der demez, yüzündeki o
kızgınlık hâli anında silinip giderdi.

Bir gün Üstad bize çok hiddetlenmişti. Öfkeli konuşuyordu.
O sırada kapıda Tahiri Ağabey belirdi. Üstad’ın yüzü birden
180 derece değişti, mütebessim ve tatlı bir hâl aldı. Bir buna
hayret ettik. Üstad’ın yanında Tahiri Ağabey’in yeri
başkaydı…

Neşriyatta Büyük Hizmet

Neşriyatta büyük hizmetleri olmuştu. Hizbü’l-Kur’an, Hizb-i
Hakaik ve Ayetü’l-Kübra’yı İstanbul’da bastırmıştı.

Bir zaman aile efradını bir masanın etrafında toplayıp hep
birlikte risale yazmışlardı. Üstad kendisini “Nur Fabrikası”nın
azaları arasında sayıyordu. 1942 yılında Üstad’ımızı
Kastamonu’da ziyaret etmişti. Bir mektubunda Üstad bu
ziyaretinden memnuniyetini belirtirken şöyle der:

“Aziz, sıddık kardeşlerim ve hizmet-i Kur’aniye’de kuvvetli
arkadaşlarım!

Bu defa Kahraman Tahir’i umumunuz namına gördüm. Ve
onda bir Lütfi, bir Hafız Ali, bir Hüsrev ve bir Said (fakat genç
Said) müşahede ettim. Cenab-ı Hakk’a çok şükrettim…



Bu defa onun kokusunu alıp, o daha gelmeden, benim
yanıma gelen komiser ve taharri adamları münasebetiyle,
benden talebeler tarafından sual edilen bir mesele, belki size
de faydası var diye gönderildi.

Umum kardeşlerime birer birer selam ederim.

Kardeşiniz Said Nursî”

Daha biz ne diyelim? Bu mektuptaki ifadeler onu anlatmaya
yeter, bize bir şey bırakmaz…

Üstad’ımız, Kastamonu Lahikası’nda yer alan ve
Kastamonu’daki talebeler tarafından sorulan, siyasetle
alakadar olmadığını izah eden mektubu, Isparta’daki
talebelerine, Tahiri Ağabey’in eliyle gönderir.

Üstad Himmet Etmiş

Bir ara Tahiri Ağabey’in hapishanede yüzü felç olmuş, ağzı
yana kaymıştı. Üstad eliyle meshedip dua etmiş ve iyileşmişti.

Üstad’ın iki kalın cübbesi vardı. Bunlara “maşlah” diyordu.
Kırmızı olanını Tahiri Ağabey’e, yeşil olanını da Hüsrev
Ağabey’e vermişti.

Üstad’ımız Mustafa Osman’ı Tahiri yerinde kabul ederdi.
Onun da Tahiri Ağabey gibi kuvve-i velayeti vardı.



Ya Okur, Ya Yazar, Ya da
Namaz Kılardı 
Abdullah Yeğin

TAHİRİ AĞABEY’İN en çok dikkatimi çeken yönü, Risale-i
Nur’dan başka hiçbir şeye fazla kıymet vermemesiydi. Ya
yazardı, ya okurdu, ya da namaz kılardı. Üstad’ımızın bütün
emirlerini noktası noktasına yerine getirmeye çalışırdı…

Zaten en tehlikeli zamanlarda, Denizli Mahkemesi’nden
önce Ayetü’l-Kübra’yı neşretmesi, İstanbul’da gizli tabı çok
büyük fayda vermişti.

Üstad’ımızın da mektuplarda söylediği gibi, fevkalade
sadakatli bir ağabeyimizdi. Risale-i Nur’a karşı fevkalade
sadıktı.

Ben bir kardeşimizden işitmiştim. Üstad’ımıza, “Şimdi
üniversite mezunu kardeşlerimiz var. Eskisi gibi birkaç kişi
çalışmıyor” demişler. Üstad:

“Bize üniversite mezunu değil, bize ‘Risale-i Nur’a sadık
talebe’ lazım” demiş. İşte Tahiri Ağabey bunlardan birisiydi.

Risale-i Nur’a sadık; Üstad ne derse yapar, boş durmazdı.
Hasta da olsa, yine oturduğu yerde dersini ve Kur’an’ını
okurdu. Çoğu zaman abdestli bulunurdu.

Üstad’ın kıymet verdiği talebelere kıymet verirdi. Onlara
danışmadan bir şey yapmazdı. Kendisi “şöyle olsun” demezdi,
sorardı. Risale-i Nur’dan başka bir meşgalesi yoktu. Ağır
başlı, acele etmez, çok tadil-i erkânla namaz kılardı. Herkesi
imamete geçirmezdi. Allah şefaatine nail etsin!

Ailesi de vefat ettikten sonra tamamen kendini hizmete
vermişti. Pek çok mülkünü satıp hizmete verdiği de bilinir.

Hulasa bir Nur talebesi nasıl olursa, Tahiri Ağabey o
vasıfları haizdi…



Zemberekvarî Bir Hizmet 
Mehmet Fırıncı
Güzel Yazısıyla Hizmet

TAHİRİ AĞABEY’İN özellikle Eskişehir hapsinden sonra
hem kendi güzel yazısı, hem aile fertlerinin yazıları hem de
teksir ve matbaalarda risaleleri çoğaltıp bastırmakla Risale-i
Nur’un neşrinde zemberekvari bir hizmeti olmuştur. Zaman
zaman İstanbul’a gelerek eserlerin matbaalarda basımını takip
etmiştir. İstanbul’a geldiğinde çoğu zaman Nazif ve Mazhar
Çelebi’lerin Süleymaniye’deki köşkünde kalırdı. Çünkü
İstanbul’a geldiğini haber aldıklarında onu bırakmazlardı,
misafir etmek için ısrar ederlerdi. Zira onlarla Atabey’den
akrabalığı vardı. Şu andaki Çelebi Hava Yolları şirketi onlara
aittir.

Beni İmam Yaptı

Hiç unutmam, bir gün İstanbul’a geldiğinde seferî olduğundan
namazı benim kıldırmamı istedi. Yalvarırcasına, “N’olur, sen
kıldır da ben arkanda iki rekât daha fazla namaz kılayım!”
dedi. Kendi kıldırsa iki rekât eksik kılacak… Israr etti, beni
öne geçirdi. Ezile büzüle öne geçtim. Ben kim, Tahiri
Ağabey’e imam olmak kim!

O sırada kâğıt kalem, mürekkep gibi yazı malzemeleri almak
üzere beraber Süleymaniye’den çıktık. Bozdoğan kemerini
geçince orada önümüze üst üste dilenciler çıktı. Tahiri Ağabey,
hepsine de vermeden geçmedi. Ben, “Ağabey, bunlar bu işi
biraz ticarete döküyorlar!” diyecek oldum. Dedi ki:

“Kardeşim, ‘şey’en lillah’ dedi mi vermek lazım…”

Yani, Allah rızası için istedi mi, sen verdiğinde sevabına nail
olursun, demek istedi.



Tahiri Mutlu, ilk dönemde, okunaklı, itinalı ve inci gibi yazılarıyla “Nur
Fabrikası”nın faal bir üyesi idi.



Hayatında En Öncelikli Şey
Namazdı 

Mehmet Emin Birinci
“Gerçi Velidir!”

“TAHİRİ AĞABEY” denince ilk akla gelen şey, takvadır,
namazdır, dua ve ezkârdır. Mesela sarıksız cübbesiz hiç namaz
kıldığı vaki değil. Üstad’dan kalan seccadesi üzerinde
namazdan beş dakika önce hazır olur ve ezanı beklerdi. Yine
Üstad’dan kalan maşlah (cübbe) ile namaza durur, tadil-i
erkânla kılardı. Hayatında en öncelikli şey, namazdı. Yatsıyı
kılar, vitri kılmaz, yatardı. Çünkü vitir, gece namazıdır.
Kalktığında önce vitirle başlar, teheccüt kılar, sonra da evrad
ve ezkârla sabahlardı.

Üstad onun için, “Gerçi velidir” der. Katiyen öyledir. Ama
hiç kendini belli etmezdi.

“Zübeyir Bilir”

Tahiri Ağabey, küçük olsun büyük olsun bütün ehl-i hizmete
hürmetkâr davranırdı. Hizmet için kendisine bir şey sorulsa,
“Zübeyir bilir, ona sorun!” derdi.

Tevafuklu Kur’an’ın basılması için benim Almanya’ya
gitmem istişare ediliyordu. Bazıları para meselesinde itiraz
edecek oldular. Tahiri Ağabey hiddetlendi:

“Bunlar vermezlerse, ben vereceğim, git!” dedi.

İşte Sadakat!

Bir gün Isparta’ya gittim. Üstad evde yoktu. Yerine Tahiri
Ağabey’i nöbetçi bırakmıştı. “Ahi,” dedi, “kusura bakma,
Üstad olmayınca ben seni Üstad’ın evine alamam!”

İşte, Üstad’a sadakat ve bağlılık budur…



Bir gün Fırıncı Ağabey’le İzmir’deydik. Haber aldık ki,
Tahiri Ağabey Tire’de hastalanmış. Gittik. Baktık âdeta cansız
yatıyor. Doktor gelmiş, bakmış nabzı normal, ateşi normal,
“Bunda bir şey yok!” deyip gitmiş. Ama baygın yatıyor.
Neyse, Nihat Kurtça ve Fırıncı Ağabey’le birlikte kendisini
alıp İzmir’e getirdik. Kan tahlili yapıldı. Meğer şeker
komasına girmiş… Biraz şeker zerk ettiler, hemen ayıldı,
kendine geldi.

Torunlarını çok severdi; anne tavuğun civcivleri üzerine
titremesi gibi onları korurdu.



Selahattin Yıldız, Tahiri Mutlu ve Mehmet Emin Birinci…



Ankara Cezaevi’nde
Beraberdik 

Mustafa Türkmenoğlu
Üstad Onu Ankara’ya Gönderdi

TAHİRİ AĞABEY’İ Isparta’da Üstad’ın ziyaretine gittiğim
zamanlar görüyordum. Ama öyle karşılıklı oturup sohbet etmiş
değildim. Bizden yaşlıydı.

Üstad, 1956’da ilk defa risalelerin Latince olarak neşri için
Tahiri Ağabey’le Ceylan Kardeş’i Ankara’ya bize yardımcı
gönderdi. Rahmetli Tahiri Ağabey, Kur’an harflerinde
Osmanlıca’dan karşılaştıracak, Ceylan da yeni yazıda bize
yardımcı olacaktı. İki ay kadar kaldılar. Ellerinden geldiği
kadar bize yardımları dokundu. Ondan sonra Üstad kendilerini
çağırdı.

Matbaada baskı işine Üstad’ın verdiği ehemmiyeti
göstermesi bakımından önemlidir. Bir ara matbaacılar baskı
işini 15 gün kadar durdurmuşlardı. Ceylan Ağabey, bu arada
memleketine gidip anne babasını ziyaret etmek için Üstad’dan
izin istedi. Üstad’dan gelen cevapta, “Sizin orada vaktinizi
uyuyarak geçirmeniz, babanızı ziyaretten daha sevaplıdır” diye
yazıyordu.

Bekir Ağabey Davayı Tanıdı

Bekir Ağabey orada davayı tanıdı. Hepimizin vekâletini almak
üzere bir odada bir araya gelmiştik. Bize, “Davanızı mı
savunayım, yoksa sizin tahliyenizi mi öne alayım?” dedi. Biz
ağız birliği etmişçesine, “Davamızı savun, biz burada kalmaya
razıyız” dedik. Tabii bu, onun üzerinde şok etki yaptı. Çünkü
daha önce kime sormuşsa önce tahliye olmak istemiş. Biz
“dava” deyince risaleleri okumaya başladı. Davaya tam sahip
oldu.

Şunu da söyleyeyim:



Zübeyir Ağabey anlatmıştı. Üstad Hazretleri gece kimseyi
kabul etmediği hâlde Bekir Ağabey’i kabul etmiş. Zübeyir
Ağabey’e, “Bekir gelecek, onu kabul et” demiş.

Hakikaten gece yarısı Bekir Ağabey geliyor. Üstad kabul
ediyor ve ona vekâletini veriyor. Öyle bir vekâlet ki, bütün
alanları kapsıyor… Hakkımda dava açmasına, davadan
feragatine, tazminat ve tazminattan feragatine, her şeyi
veriyor. Üstelik hem mühürünü basıyor, hem de parmağını…
Bekir Ağabey’e karşı sonsuz bir güven göstermişti.

Namazı Vaktin Evvelinde Kılardı

Rahmetli Tahiri Ağabey, namazı vaktin evvelinde kılardı, vakti
hiç geçirmezdi ve tadil-i erkâna çok riayet ederdi. Hatta
Ramazan’da bir kere rastlamıştık. Bir teravih iki saat
sürmüştü…

Bir gün ben pencereden dışarıya bakıyorum. Dairemiz yerle
birdi. Birileri geçiyordu. Bana bir kızdı, “Bakma!” dedi.
Takvası kuvvetliydi. Cenab-ı Allah şefaatine mazhar eylesin.

Ben bir gün Üstad’ın yanına gittim, Isparta’da bana:

“Nerelisin?” dedi. Ben tabii, İstanbul’da doğma büyümeyim,
ama pederim Humus Hama tarafından gelme olduğundan,
“Humusluyum” dedim.

Üstad kafasını kaldırdı. Şöyle köşeye baktı baktı. Hani insan
uzağı görmek için gözünü büzüştürür ya, öyle baktı baktı.
Sonra tebessüm ederek:

“Siz,” dedi, “Şamlısınız.”

“Şam’da bir Kürt mahallesi var, sen oradansın. Sen hem
Kürt’sün, hem Arap’sın,” dedi. “Sonra, akrabayız. Şu şu soyda
birleşiyoruz.”

Bunu bugüne kadar kimseye söylemedim.

Hukuk fakültesini bitirince, her insanda olduğu gibi bende
de makam arzusu vardı. Yüksek dereceli memur, vali, hatta
milletvekili olabilirdik. Ziyaretine gittiğimde bana dedi ki:

“Sana milletvekilliği, valilik, diyanet işleri başkanlığı, hatta
üçünü birden verseler ve çok cüzi şeylerde onlara ittiba



edeceksin, deseler, bunu mu istersin; yoksa, hem seni hem
kardeşlerini hapse atacaklar. Hangisini tercih edersin?” dedi.
Ben tabii ses çıkarmadım. Aynen şöyle dedi:

“Ben, kardeşim, ikinciyi tercih ederim.”

Sarız’da savcı idim. Bana yaşlı bir savcı arkadaştan mektup
gelmişti. Meğer gelen bütün mektupların fotokopilerini
çekiyorlarmış. Neyse, bir gün bir telefon geldi. “Acele
Ankara’ya gel!” diye. Müsteşar çağırıyor. Yüksek bir harcırah
verdiler. Neyse, çıktım müsteşarın odasına. Onlar beni
çağırdılar.

Yaşlı müsteşar bana, “Bak evladım, seni aldatıyorlar” dedi.
“Bunlarda bazı küçük kitaplar var. Bunlar zahiren iyidir.
Kendilerine çekerler. Benimsettikten sonra, –işaret ederek
resmi gösterdi– ondan sonra buna deccal derler. Sen vazgeç.
Seni merkeze alacağım, ne makam istersen vereceğim” dedi.
Bilmiyor ki, ben de onlardanım.

Tabii hiç ses çıkarmadım. Sarız‘a döndüm. Ardından hemen
bir telgraf emriyle Kars ‘ın Susuz kazasına naklim geldi.

Üstad’a Acıdım

Bir gün son zamanlarında Üstad’ı ziyarete gittiğimde bitkin bir
hâli gözüme ilişti. İçimde kendisine karşı bir acımak hissi
gedi. Baktım biraz sonra Üstad değişmeye başladı. Şaşırdım
kaldım. Üstad yatağında oturuyordu, ben yerdeydim. Değişti,
büyüdü, büyüdü, sanki duvarı kapladı. Bir açık seçik
konuşmaya başladı ki, ben ekseriyetle zor anlardım. Gayet net
konuşmaya başladı. Hayret ettim. Sonra yavaş yavaş
büzülmeye başladı. Korktum. Sonra gönlümü aldı. “Bak,”
dedi, “sen geldin, Cenab-ı Hak bana şifa verdi.”

Çok büyük bir zattı, ama biz o zaman anlayamadık. Belki
anlasaydık, kimbilir hizmetten çok, şahsına önem verir,
hizmette geri kalırdık.



Acip Bir Zattı 
Ali İhsan Tola

Tok Sesiyle “Ahi!” Dedi mi Tamamdı

TAHİRİ AĞABEY’LE çok eskiden tanışırız. Sık sık
Senirkent’e gelir giderdi. Atabey’le münasebet bürosu yakın
olduğu için… Evvelce tütün mütün çalıştırırdı. Gül bahçeleri
vardı. Sekiz-on tane imbikleri vardı. Mahallin eşrafıydı.
“Zade” olarak tanınırdı. Zade, Osmanlı’da nesl-i Nebevî’den
gelenlerin isimlerinin sonuna gelirdi. Bunlara “Çelebizade”
denirdi.

Tahiri Ağabey’in İstiklal Harbi’nden gazilik madalyası ve
maaşı vardı. Ama maaşını almazdı. Ahmet Feyzi Ağabey de
öyle… Ölürken gazilik kağıdı geldi, maaşını alabilirsin, diye,
o da almadan gitti. Böyle vatana hizmet edenler, bu gibi
şeyleri nazar-ı itibara almazlardı.

Tahiri Ağabey o tok sesiyle “Ahi” dedi mi tamamdı. Acip bir
ihlası vardı. Acayip hâlleri vardı. Kaşları çattı mı bitti.
“Böyledir” dedi mi, daha üzerine varamazsın. Sünnete en ufak
bir aykırılık olsa, bir çıkıştı mı adamı mahveder, karşısında
kimse duramazdı. Doğru bildiğinden zerre kadar taviz
vermezdi.

Kendisini çok severdik. Diğer arkadaşlarla da öyleydik.
Zübeyir bambaşkaydı. Ceylan işin matrak tarafındaydı. Tahiri
Ağabey gayet ciddiydi. Bayram ilmiyle değil, onda da ittiba
vardı. Sungur’da ilim keyfiyeti ön plana çıkmıştı. Tahiri
Ağabey’e hürmet ederdik. Yaşlımızdı, hocamız
makamındaydı. Her birisinin ayrı bir hususiyeti vardı. Zaten
onlar birleşerek bir bütünü oluşturmuşlardı.

Tahiri Ağabey’in acip bir takvası vardı. O saat geldi mi
kalkacak, diz çökecek; sabaha kadar, hiç kalkmadan; hiçbir
dakika geciktirmez. Yaz kış böyle. Hadislerdeki keyfiyete tam
uyardı.



Nöbetçi Kaldık

Üstad Urfa’ya giderken evde onunla nöbetçi kaldık. Üstad
sayıklar gibi, “Abdullah” dedi, “Urfa” dedi. Yani o kadar
hasta, ancak kelimeleri söylüyor… “Tamam,” dediler,
“Urfa’ya gideceğiz!” Ondan sonra Hüsnü, Bayram ve Zübeyir
birlikte yola çıktılar. Acayip yağmur yağıyordu. Polislerin
molislerin dışarıda duracak hâli yoktu. Çekilmişler bir
yerlere… Biz Tahiri Ağabey’le evde kaldık. Gelenler sorsalar
da “Bilmiyoruz” diyeceğiz. Evvela Konya’dan, sonra
Antep’ten aradılar. Rüştü Çakın irtibat kuruyordu. Antep’te
çamur yağmaya başlamış.

Bize “Evrad-ı Kudsiye’yi okuyacaksınız” dedi. Hiç
konuşmadan zannediyorum 24 kere okudum. Hep okuyoruz.
Bize okuma vazifesi verildi. Ancak yeme içme sırasında bir
parça işaretle konuşuyoruz, o kadar…

Karşımızdaki binada askerler vardı. Pencereyi açıp “Kürt!”
diye bağırıyor, hakaret ediyorlardı. Tahiri Ağabey, sert bir
şekilde, “Muhatap olma!” dedi.

Zübeyir, Urfa’dan telefon açtı, “Mesele böyle böyledir”
dedi. Ben, “Zübeyir, siyaset yapıyorsun” dedim.
İnanamıyorum tabii. Tahiri Ağabey aynı şekilde, “Olamaz”
diyor. Hüsrev Ağabey’e götürdük haberi, o da:

“Olamaz yahu. Daha on sene yapılacak hizmet vardı” dedi.

Bize, “Siz cenazede bulunacaksınız” diye vazife verdiler.
Tahiri Ağabey, ben, Mustafa Ezener, Konya’dan Hüsnü
Altıntabak… Konya’da birleştik. Otobüsler oraya geldi. Biz
varmadan, “Ispartalılar geliyor, cenazeyi götürecekler” diye
bir haber yayılmış. Neyse, Urfa’ya varmadan lastik patladı.
Saate baktık, tam cenaze namazının kılındığı vakit… Zaten bir
hayli yaklaşmıştık. Biz de gıyabî cenaze namazına durduk.

Tahiri Ağabey’le bana, ilk gece mezarın başında kalma
vazifesini verdiler. Gelen atıyor kendini yere, mezarın
toprağını avuçlayıp alıyor. “Kardeşim, etmeyin gitmeyin
n’olur!” desek de kimse dinlemiyor. Kabirden toprak aldıkça
da gül kokusu geliyordu… O geceyi kabrin başında geçirdik.



İkinci gün Tahiri Ağabey, “Biz kaçalım buradan” dedi. “Sen
bilirsin ağabey” dedim. Geldik Isparta’ya. “Hüsrev Ağabey,
mesele böyle böyle” dedik. Önce, “Evliya, öldüğü yerde
gömülür” dedi. Biz gittik, arkamızdan, “Getirin!” dedi. Ben
de, “Ağabey, tekrar buraya gelmesindeki mesuliyet size
racidir” dedim. O anda herkes şaşkındı, ne diyeceğini ne
yapacağını bilemiyordu. Sonradan getirilmedi.

Efe Şükrü ile Deli Şükrü

1951-52 yıllarıydı… Tahiri Ağabey’le Sav’da teksir
yapıyorduk. Bir tane yatak vardı, ona Tahiri Ağabey yatıyordu.
Onun dışında bir kıl kilim vardı, onun üzerine de ben
yatıyordum. Sav’da böylece bir sene neşriyatta beraber
çalıştık. Evinde teksir yaptığımız İbrahim’in kimsesi yoktu,
kendi hâlindeydi. Değirmenin vârislerindendi. Evi değirmenin
yanındaydı.

O zaman Sav’da bir Efe Şükrü vardı, bir de Deli Şükrü…
Deli Şükrü’nün adı deliydi, işi deliliğe vuruyordu. Kafasında
değişik bir külah, üzerini iki okka kir kaplamış, takkenin
aslıyla yamanın adedini bilemezsin. Sırtındaki elbise hakeza…
Ayağındaki şalvar öyle. Ayağının çorabı yırtılmış, çarık bir
metre arkadan geliyor.

Akşam namazı oldu mu Deli Şükrü gelir, “Gidecek bir şey
var mı?” der. Çıkardığımız teksir kâğıtlarını sandıklara
yerleştirir. Üzerine elma mı koyacak, armut mu, ne
koyacaksa… Eşekle kar altında Isparta’ya götürür. Deli
Şükrü’nün bir de acayip bir hanımı vardı, bağırır çağırırdı.
Deli Şükrü gelir, sessizce doldurur, karla yola girer. “Deh,
deh!” gider. Kimse, nereye gidiyorsun, demez. Teksirleri
çıkarır koyar, gelirken de onun yerine kâğıt getirir.

Hüsrev Ağabey, teksir olacak kağıdın aslını mumlu kağıda
yazardı. O kağıdı evinden almak da bir meseleydi. Çünkü
Hüsrev Ağabey’in kapısında polis beklerdi. Sırtında yamalı
torbayla Deli Şükrü gider, Hüsrev Ağabey’e selam verir,
“Fukaraya bir şey verir misiniz?” der. Kimse inanmaz,
yapamaz dersin. Hüsrev Ağabey de, “Torbanı ver de
koyuvereyim be adam!” der. Torbanın altına mumlu kağıdı
yerleştirir, üzerine de yiyecek… Deli Şükrü boynunu büker,



“Allah kabul etsin” der. Böylece, yazılan yazıyı alır getirir. Bu
hizmeti falan diplomalı, falan rütbeli yapamazdı. O rütbeleri
aynı dakikada söker, altını üstüne getirirler. Ama ondan kimse
ümit etmez. O gün paşa oydu.

Efe Şükrü’ye gelince… Hakikaten efedir o… Onun evi de
değirmene girerken sağ taraftadır. O da bize teksirin kolunu
çevirmekte yardım ederdi. Biri ses çıkaracak olsa, Şükrü,
“Hayyt!” dedi mi o iş orada biterdi. Eski maceraları var. Bir
adama kolay kolay efe denmez. “Bu adam, dediğini yapar”
derlerdi.

Zahire bakarak hükmetmemek gerekiyormuş, Üstad’dan
bunu öğrendik.



Mümtaz Bir Sima 
Abdülkadir Badıllı

Nur Talebelerinin Gülü

KUR’AN VE İMAN hizmetinde mümtaz simalardan birisi ve
belki bir cihette birincisi, Tahiri Mutlu’dur. Umum Nur
talebelerinin gülü, sevgili ağabeyi, sadık, sıddık ve masduk
Nurcu ve büyük velayet sahibi, fakat kendisinin farkında
olmayan Tahiri Ağabey…

1935 yılından sonra Risale-i Nur hizmetine giren ve “Nur
Fabrikası”nın büyük rükünleri arasına katılan ve Hz. Üstad’la
Denizli ve Afyon hapislerinde beraber bulunan bahtiyar ve
kahraman bir ruhtur. Üstad’ın pek çok takdir, taltif ve
teveccühlerine mazhar olmuş efrad-ı ailesiyle birlikte Nurların
yazılmasına-intişarına hizmet etmiş, mesut ve mutlu bir
mü’mindir.

Denizli’de ve Afyon Hapishaleleri’nde –bilhassa Afyon
hapsinde– uhuvvet ve hizmet hususunda Nur talebelerinin
merkeziyetini teşkil etmiş ve bu noktadan da ayrıca Üstad’ın
nazar-ı istihsanını kazanmış büyük bir insandır.

Şefkatli Bir Baba Gibi

Ben, Tahiri Ağabey’i ilk defa Isparta’da Hz. Üstad’ı ziyarete
gittiğim zaman 1953 yılında gördüm. Zübeyir Ağabey,
Bayram ve Ceylan Ağabeylerin de orada bulunduğu bir
gündü… Kendisini ilk gördüğümdeki intibaım, çok şefkatli ve
mültefit bir baba gibi olmasıydı.

Bundan sonraki ziyaretim 1955 sonbaharında olmuştu.
Sabah dersinde beraber bulunmuştuk. Dördüncü Şua olan
Hasbiye Risalesi okunuyordu. Herkes sırayla bir parça
okuyordu. İmanın yüksek mertebesinden bahseden bir yerdi.
Üstad, “Tahiri,” dedi, “senin imanın bu mertebeden aşağı
değildir.” Tahiri Ağabey, boynunu bükerek, bir çocuk



masumiyetiyle, “Elhamdülillah!” dedi. Sonra Üstad Hazretleri
bana dönüp, “Kürdoğlu, senin de hissen var” dedi.

Yine bir ziyaretimde, yanlarında on gün kadar kalmıştım. Bir
gün Üstad ve diğer talebeler Barla’ya gitmişlerdi. Biz Tahiri
Ağabey’le nöbetçi kalmıştık. O sırada çok tatlı sohbetler
yaptık.

Mesnevî’yi Bastırdık

1969’da beraber hacca gitmek üzere yola çıktık, Beyrut’a
vardık. Mesnevî’nin Arapça olarak basılması için Beyrut’ta
temaslarda bulunduk. Eski Kudüs Müftüsü Emiri’l-Hüseyni ile
görüştük. Asıl dili Arapça olmasına rağmen Osmanlı
döneminde Türkçe’yi de öğrenmişti. Para yok, pul yok. O
zaman basılması için bir hesap yaptırdık. Üç bin Lübnan
parası gerekiyordu. Bir Lübnan parası bir buçuk marktı. O zat
bu parayı bize senetsiz sepetsiz verdi.

Tahiri Ağabey’in hâl ve tavırları, edebi, o zatın çok dikkatini
çekmişti. Beyrut’ta işçilik pahalı olduğu için bize Şam’a
gitmemizi söyledi. Şam’a gittik. Benim orada Salahiye
Mahallesi’nde Mevlana Halid’in türbesine yakın yerde
akrabalarım vardı. 1953’te Üstad’la ilk görüştüğümde bana,
“Senin Şam’da akrabaların var” demişti. Doğu’da Şeyh Selim
Hadisesi’nden sonra hicret edip oraya yerleşmişlerdi. O sırada
Atabeyli Mustafa Gözütok ile Tahiri Ağabey’i umreye
gönderdik.

Şam’da hangi matbaanın daha idareli basacağını araştırırken
bize, “Bunu burada basabilmeniz için önce bir devlet
dairesinden onay almanız lazım, o olmadan bastıramazsınız”
dediler. Durumu akrabalara anlattık. Onlar, “Kolay” dediler,
“Emekli Albay Bahattin Bey bu işi yapar.”

Yangın Çıktı

Hakikaten adam kitabı aldı gitti, bir saat içinde mühürletti
geldi… Tahiri Ağabey de umreden döndü geldi. Bir otelde iki
oda tuttuk. Birinde yemeklerimizi pişiriyor, birinde
yatıyorduk. Biri küçük, biri büyük iki tüpümüz vardı. Tahiri
Ağabey bir gün dışarıda idi. Ben bir hortumla büyük tüpten



küçüğüne gaz aktarıyordum. Birdenbire vidalar söküldü. Her
iki tüpten odaya gaz boşalmaya başladı. Her ne kadar vidaları
sıkıştırmaya çalıştıysam da gazın odaya dolmasına engel
olamadım.

Birden öyle dehşetli bir patlama oldu ki, otelin dokuz kapısı
kırıldı. Bizim kapı ve pencere kırılıp döküldü. Odanın her yeri
yandı. Ben de tutuşmuşum… Neyse, elimle ateşleri
söndürdüm. O sırada acısını hissetmedim. Meğer ellerim
ayaklarım ve yüzüm yanmış. Hemen hastaneye gittik. İlaçlar
verdiler. Sabah kalktığımda yüzüm, ellerim, ayaklarım şişmiş,
su toplamıştı. On beş gün hiçbir şey yapamadım. Tahiri
Ağabey, o sırada, günlerce bütün işleri kendisi yaptı.

Tahiri Ağabey, Arapça bilmemesine rağmen, ibareyi okurken
manasına nüfuz ediyordu. Hatta bazı yerler geldiğinde buraları
Abdülmecid Ağabey’in atladığını, burada derin manaların
olduğunu söylüyordu. Ben buna hayret ediyordum. Bir ara
bana, “Ahi, sen bunu tercüme et” dedi. Ben de bu tavsiyeye
uyarak daha sonra tercüme ettim. Neyse, her formayı defalarca
tashih ettik. Böylece beş bin nüsha bastık.

Tahiri Ağabey, Mesnevî’den bir miktar yanına alıp hacca
gidecekti. O sırada Sungur Ağabey de geldi, 500 nüsha
Mesnevî’yle onları uçağa bindirdik, gönderdik. Ben de kara
yoluyla gittim. Tabii Suudî Arabistan gümrüğünde, “Kitapları
tetkik edeceğiz” diye el koydular. Sonra Salih Özcan uğraştı,
gümrükten çıkardı. Kalan bir kısmını Mısır’a, bir kısmını
Kuveyt’e gönderdik. Bir kısmını da İstanbul’a getirdik.

İmza Eder misin?

Tahiri Ağabey’in vefatına yakın bir zaman İstanbul’da
ziyaretine gelmiştim. Bir kâğıt yazıp kendisine uzattım, “Bunu
imza eder misin?” dedim. Kağıda baktı okudu. Şunu
yazmıştım:

“İnanıyorum ki, Üstad sizi mahşer gününde yanına alacak.
Sizin de beni yanınıza alacağınızı imza eder misiniz?”

Kağıdı okudu, gayet ciddi olarak, kalktı, imza etti. Şimdi o
kâğıt yanımda duruyor.



Şam’dayken, orada bulunan büyük bir âlim vardı. Ramazan
el-Buti’nin kayınpederi olan bu zat, Ahmet Ak Efendi idi. Bu
zat Türk’tü. Şam’da yaşayan âlim-fazıl bir insandı. Tahiri
Ağabey, Üstad’dan kalan maşlahını sırtına giyip, başına da
sarık sararak birlikte bu zatın ziyaretine gittik. Tahiri
Ağabey’in hâl ve tavrını gördükten sonra:

“Bu zatın emsali ancak selef-i salihinde, Asr-ı Saadet’te
bulunur” dediğini unutmam.

Alman Mağlubiyeti

Bizzat Tahiri Ağabey’den duyduğum bir hatıra şöyle:

“Ben Kastamonu’ya Üstad’ımızı ziyarete gittiğimde,
kendisinden dinleyip oradaki Nur talebelerinden de etraflıca
duyduğum bir hadise şöyledir:

Hazreti Üstad, İkinci Cihan Harbi başlarında İslam
milletlerine büyük darbeler vuran İngiliz ve Rusların Alman
ordusu karşısında mağlubiyetlerini büyük sevinçle
karşılıyordu. Hatta bir ara Alman ordusuna muvaffakiyeti için
dua etmeye başlamıştı. Fakat bir müddet sonra Almanların çok
acayip zulümlere başladığını, masum çoluk çocuk demeden
bombalarla imha ettiğini işitince, dua defterinden onların
ismini sildi ve sırt çevirdi…”

Hatta Tahiri Ağabey, “Alman mağlubiyetinin, Üstad’ın
duasını kesmesinden sonra başladığını” söylüyordu.

Tevafuklu Kur’an’ın yazılmasına Hüsrev Ağabey önayak
olduğu gibi, onun tabına da Tahiri Ağabey muvaffak olmuştur.
Bu hususta çok büyük gayretler göstermiş, Müslümanların
eline geçmesine en büyük vesilelik şerefini kazanmıştır.

Hulasa Tahiri Mutlu Ağabey, hizmeti, fedakârlığı, cesareti,
feragati, ihlası, sadakati ve ubudiyetinin evsafı tadatla bitmez,
kemalatına erişilmez, hakiki, mü’min bir insandı.

Allah-ü Zülcelal Hazretleri, Tahiri Ağabey’in ruhuna,
dünyalar durdukça, saatlerin aşirelerinin birbirine darp
edilmesi sayısınca rahmetler, nurlar indirsin! Âmin…



“Hâlâ mı Anlamadınız?” 
Hasan Kurt (Savlı Hasan Çavuş)

“Önce Refik, Sonra Tarik”

TAHİRİ AĞABEY o kadar mübarek, o kadar ihlaslı, o kadar
sadakatliydi ki, gıybet olacak diye ağzınızı açtırmazdı. Gıybet
hakkında ne kadar hadis, ayet, kelam-ı kibar varsa hepsini
ezberlemiş, hemen onları okurdu. Sonra da “Sükûtü’l-lisan,
selametü’l-insan… Hâlâ mı bunu duymadınız?” derdi. Yine
onun bir tekerlemesi vardı: “Önce refik, sonra tarik.” Yani,
yola çıkmadan yol arkadaşını seçmek gerektiğini ifade ederdi.

Torunlarından birinin Atabey’de sünnet düğünü vardı. Çok
kalabalık davetliler gelmişti. Yemekler yeniyordu. O kadar saf
kalpli bir insandı ki, beni çağırdı.

“Sana bir şey danışacağım” dedi.

“Buyur ağabey” dedim.

“Benim İstanbul’dan çok zengin akrabalarım geldi. Onların
huzuruna yakasız gömlekle mi çıkayım, yoksa yakalı gömlek
mi giyeyim, ne dersin?” dedi. Ben de:

“Ağabey, ne olacak, sen kendi hâlin ne ise onu değiştirme”
dedim. Çok sevindi ve bana:

“Allah razı olsun, bana kuvvet verdin” dedi.

Hanımı erken vefat etmişti. Ondan sonra, tam terk-i dünya
oldu, bütün hayatını hizmete vakfetti.

İhtilafı Önledi

Bir gün, Afyon hapsinde aralarına sokulmak istenen nifakı
Üstad’ın nasıl önlediğini anlatarak, Üstad’a olan
minnettarlığını dile getirdi:

“Talebeler arasında meydana gelen ihtilaf sebebiyle başımıza
öyle bir zarar açılacaktı ki, uhuvvete büyük bir darbe
gelecekti. Çünkü içimize fitne sokmuşlardı. Üstad onu kendi



koğuşundan hissetti ve önledi. ‘Çabuk bu aranızdaki
nazlanmayı kaldırın. Vallahi, bu başımıza gelen musibetten
daha tehlikelidir’ dedi.”

Tahiri Ağabey bunu anlattı ve “Ne mutlu bize, böyle bir
Üstad kime nasip olmuştur… Başımızı secdeden kaldırmasak
yine azdır” dedi.

Hapiste ihtilaflar olunca Üstad, “Biriniz Tahiri’nin koğuşuna
gitsin” demiş. Çünkü Tahiri, kimsenin aleyhine konuşmadığı
gibi, başkalarını da konuşturmuyordu. Hâlinden kalinden
herkes ders alıyordu.

Haydi Karakola!

Bir defasında, Sav’da teksir merkezinden, Tahiri Ağabey’den
tashih edilecek kâğıtları alarak Üstad’a götürdüm. Üstad’ın
evinin yanına vardığımda baktım sağda solda polis yok.
Yanımda beş-altı sayfa vardı. Adam meğer köşeye saklanmış.
Zile basarken geldi kolumdan tuttu, “Haydi karakola!” dedi.
Mecburen gideceksin. Düştüm yola; gidiyorum, ama hep
yanımdaki teksirleri düşünüyorum. Âdeta içimde yağımın
eridiğini hissediyorum. Onları bir ele geçirseler, çoğalttığımızı
anlayacaklar. Ya Rabbi, ben şimdi ne yapayım?

Polis yandan gidiyor. Hani Üstad’ın bir sözü var ya, “Risale-
i Nur kendi kendini muhafaza eder” diye… O sırada az biraz
geri kaldım. Rüştü Çakın Ağabey’in dükkânının önünden
geçiyorduk. Yaklaştı. “Karakola mı gidiyorsun?” der demez,
“Şunu al” dedim, çaktırmadan yazıları ona verdim. Teksirleri
teslim edince rahatladım. Üzerimden dağ gibi bir yük kalktı.
Daha, dayak yemişim, işkence görmüşüm, umurumda bile
değildi.

Neyse, karakola vardık. İki komiser vardı. Herhâlde birinde
biraz iman varmış ki:

“Yahu ondan başka hoca mı yok? Günde bir sürü insan gelip
gidiyor. Ne buluyorsunuz bunda?” dedi. Sonra, “Bana bak!
Burada biliyorsun bol dayak var. Şimdi seni dayaktan muaf
tutacağım. Ancak bir daha gelmeyeceğine söz ver.”

“Söz veremem komiser bey” dedim.



“Neden söz vermiyorsun?” dedi.

“Çok şükür biz Müslüman’ız. Âlimler bizim rehberimizdir,
hakikati onlardan öğreniriz. İlm ü irfanımız yok. Büyük âlim
olduğundan ondan bir kelime duyarız diye ziyaretine geldim.
Belki yine gelirim…” dedim.

“Yasak dinlemiyor musun?” dedi.

“Yasaksa yasak, fakat söz veremem” dedim.

“Söz vermiyor musun?” dedi.

“Hayır, söz vermiyorum komiserim. Madem ‘gelme’
diyorsun gelmemeye çalışırım. Lakin belki gene gelebilirim.
Söz verdim mi, Müslüman’ın ağzından çıkan, senettir.”

“Hadi bir daha gelirsen, iki kat cezalı olursun” dedi, saldı.

“Aferin, Aferin!”

Rüştü Çakın Ağabey’in yanına geldim. Beraber Üstad’a
geldik.

Üstad’ın yanına gelince yarı sinirimden yarı heyecanımdan
benzim atmıştı:

“Köpekler boğdu mu? Nasıl oldu, anlat bakalım!” dedi.

Ben komisere söylediklerimi anlattım. “Söz veremem”
dediğimi duyunca çok keyiflendi:

“Aferin, aferin!” diyerek alnımdan öptü. Sonra kaşlarını
çattı:

“Neye söz verecekmişsin? Ne varmış benim yanıma
gelmekte? Ne istiyorlarmış benden? Kim ne zarar gördü,
çıksın desin” diye öfkeyle söylenmeye başladı. Sonra:

“Devam ediyor mu teksir, kardeşim?” dedi.

“Ediyor, Üstad’ım” dedim.

Verdiğimiz sayfaları hemen tashih etti:

“Devam edin. Öyle sevap kazanıyorsunuz ki, sizin
uykularınız dahi ibadet sayılıyor. Yaptığınız işte bütün âlem-i
İslam’ın hakkı var. Her okuyandan, sizin defter-i amalinize
sevap gelecek” dedi. Çok müjdeler verdi.



Üstad’la konuştukça ne korku ne üzüntü, hiçbir şey
kalmazdı.

Hizmete Adamışlar

Onların bizi tuzağa düşürdükleri gibi bizim de onları yanıltan
kardeşlerimiz vardı. Sav’da hayatlarını hizmete adamış üç
kardeş, Şükrü, Ahmet, Süleyman… Onların nesli, Âl-i
Beyt’tendi. Geceli gündüzlü başlarını hizmetten
kaldırmazlardı.

En büyükleri biraz saf gibiydi, ama Risale-i Nur’a sıra geldi
miydi sana bana akıl öğretirdi. Sav’dan Hüsrev Ağabey’in
evine dilenci kılığında girer, yanındaki kitabı bırakır, tashih
edilmiş olan yazıları alır, heybesinin altına yerleştirir, üstüne
de bir-iki yiyecek koyup “Allah razı olsun” diyerek polislerin
gözleri önünde çekip gelirdi. Sırtında bir palto var, yeninin biri
yok, biri tam var; başında eski bir külah… Kırk yamalı bir
elbise, sırtında bir de sırt torbası… “Deli Şükrü” diye de
anılırdı.



Üstad’ımızın Arabasını Beraber
Aldık 

Mahmut Çalışkan
18 Yaşındaydım

BEN, TAHİRİ AĞABEY’İ 1956 senesinde Üstad’ımızın
şoförü olduktan sonra Isparta’da tanıdım. Üstad’ımızın
istirahatini temin etmek için Üstad’ın son yıllarında kullandığı
meşhur Chevrolet arabasını Tahiri Ağabey’le beraber aldık.

Bu arabayı alana kadar Üstad’ın seyahatleriyle ilgili kısa
bilgi vereyim:

Üstad’ımız sık sık kırlara gidiyordu. Bir zaman yayan gitti.
Daha sonra faytonla gitmeye başladı. 1954’e gelince, daha
uzaklara gidip gelmeye başladı. Gidip gelirken araba
bulunmuyordu. Mesela 10 kilometre uzağa gitse, giderken
araba bulunsa, gelirken bulunmuyordu.

Üstad’ımızın 1954’ten sonra Isparta’ya, Emirdağ’a sık sık
gidip gelme arzusu oldu. Onun üzerine “araba alınması”
lüzumu belirdi. Emirdağ’a Zübeyir Ağabey’le beraber
meşveret edildi ve araba alınmasına karar verildi.

Ben o zaman 18 yaşındaydım. Bir gün Zübeyir Ağabey’in
vasıtasıyla Üstad’ımızı ziyaret edip elini öptüm. Dışarı çıkınca
Zübeyir Ağabey, “Kardeşim, 5-10 dakika görüşelim” dedi.
Zübeyir Ağabey’in odasına gittik.

Zübeyir Ağabey bana, “Üstad’ımız kırlara gidince uzağa
gitmek istiyor. Uzağa gidince araba bulunmuyor; yürümek
mecburiyetinde kalıyor, çok zorluk çekiyor. Onun için
ağabeylerle meşveret ettik, araba alınmasına karar verdik.
Kendimizden bir şoför yok” dedi.

Ben o zaman, içimden gelen bir sesle, “Zübeyir Ağabey, ben
olayım” dedim. Ben o zaman şoför değildim. Direksiyona bile
geçmiş değildim. Zübeyir Ağabey, “Kardeşim, senin
şoförlüğün yok, nasıl olacak?” dedi.



Eskişehir’den Ehliyet Aldım

Daha önceden duymuştum. “Eskişehir’de şoförlük kursu
açılmış, buradan gidip öğrenip geliyorlar” deyince, “Kardeşim,
sen hemen git” dedi. Ben gittim, kısa zamanda öğrendim, tam
ehliyet alacağım sırada bir cip aldık. O zaman köy yollarına
ancak cip gidebiliyordu. Ehliyeti de cipi de alıp Emirdağ’a
geldim. Üstad’ımızı gezdireceğim.

Ben gelmeden Üstad’ımız Isparta’ya gitmiş. Yıl 1956…
Ertesi gün ciple beraber Isparta’ya gittik. Vardık, Rüştü Çakın
Ağabey’i bulduk. Üstad’ımızın evine gittik. Zübeyir
Ağabeyler beni başka bir eve yerleştirdiler. Ertesi gün sabah
dersinden sonra Üstad’ımıza haber verdiler. “Mahmut araba
almış; burada hem çalışacak, hem de sizi gezdirecek” dediler.

Sabah namazından sonra beni çağırdılar, gittim. Beraber
huzura girdik, elini öptüm. “Sen safa geldin evladım! Sen
araba almışsın, beni gezdirmeye gelmişsin, öyle mi?” dedi.
“Evet efendim,” dedim. “Maşaallah, maşaallah, tam tam” dedi
ve sevindi. “Nerede kalıyorsun?” dedi. “Aşağıda bir evde
kalıyorum” dedim. “Yok, bundan sonra bizim yanımızda
kalacaksın” dedi.

Gittik, eşyaları toplayıp geldik. Kapıdan girince kapının
yanında ilk sağda dolabın yanında benim, sonra Ceylan
Ağabey’in, ondan sonra Tahiri Mutlu Ağabey’in, ondan sonra
Bayram Ağabey’in, sonra kapıya yakın Zübeyir Ağabey’in
yatakları var. Kapısına en yakın, Zübeyir Ağabey’inkiydi.
Neyse kalmaya başladık. Üstad’ımızı her gün gezdirmeye
gidiyoruz. Ben de dışarıya karşı “çalışıyor” süsü vermek için
gidiyorum durakta duruyorum. İş olursa gidiyorum, ama esas
maksat çalışmak değil, Üstad’ımıza hizmet. O zaman adım
attığımızda takip ediliyorduk. Üstad’ımıza fayton alındığında,
Afyon Mahkemesi’nde faytonu alanı da atı vereni de hesaba
çekmişlerdi.

Barla’ya Gittim

Daha sonra Üstad’ımızla Barla’ya gittik. Barla’da yol yok.
Keçi yolu, ancak bir çığır var, başka bir şey yok. Cipi arazi
vitesine taktık. Artık rahatça gidip geliyoruz.



Çok soğuk bir kış günü sabah dersinden sonra Üstad’ımız:

“Arabayı hazırlayın, Emirdağ’a gideceğiz” dedi.

Hava çok soğuk, buz kesiyor. Eksi bilmem kaç derece…
Zübeyir Ağabey:

“Peki Üstad’ım!” dedi. Ama odaya gelince, “Kardeşim, ne
yapacağız, hava çok soğuk. Üstad’ımız cipin içinde üşür” dedi.
Üstad’ımız “Gideceğiz” dedi mi bahane yok, gideceğiz
demektir. Zübeyir Ağabey dedi ki:

“Üstad’ımızın arkada oturduğu yere döşek serelim. Yorganı
üzerine alalım. Önüne de mangal var. O mangala ateş
dolduralım. Önüne koyalım o şekilde götürelim.”

“Tamam” dedik ve o şekilde yaptık, Emirdağ’a geldik. O
zaman da yollar çok bozuk, çok geç geliniyor. Sabah
çıkıyoruz, ikindiden sonra varıyoruz. Geldik, 5-10 gün
kaldıktan sonra tekrar aynı şekilde Isparta’ya gittik.

En Yaşlımız Tahiri Ağabey’di

Isparta’ya varınca, içimizde en yaşlı Tahiri Ağabey’di,
geldiğimizi duyunca yukarıdan öyle bir hızla inişi vardı ki,
sanki uçarcasına Üstad’ımızı karşılar, koluna girer, yukarı
odasına kadar çıkarırdı. Üstad’ımızın istirahati temin edilince
daha sonra odamıza geldik. Tahiri Mutlu Ağabey dedi ki:

“Artık Üstad’ımız sık sık Emirdağ’a gitmek ister. Fakat bu
arabayla biz Üstad’ımızı üşütürüz. Üstad’ımıza kapalı,
muhafazalı bir taksi alalım” dedi.

“Olur ağabey, nasıl alınacaksa alalım” dedik.

Neyse, meşveret yapıldı. Taksi alınmaya karar verildi. Tahiri
Mutlu Ağabey’le ikimiz İstanbul’a gittik. Orada gezdik,
dolaştık. Şurada satılıyor, burada satılıyor diye ta Bebek’e
kadar gittik. Fakat bir türlü anlaşamadık… Alamadan
Isparta’ya döndük geldik.

Isparta’da boyacı Hüsnü Ağabey, vardı, “Bir de Ankara’ya
gitseniz…” dedi. Ondan sonra kendisi de dâhil üçümüz
beraber gittik. Ankara’da otobüsten inince sorduk. Bize
Kavaklıdere’yi tarif ettiler. Üçümüz beraber arabanın olduğu



yere vardık. Baktık araba çok güzel, hoşumuza gitti. Bu araba
da Amerikan Konsolosluğu’nun arabasıymış. Amerikan
Konsolosu Türkiye’ye gelmiş, görevini bitirip dönerken
arabayı satmak için oraya bırakmış.

Hemen kolaylıkla bu arabayı aldık. Sanki bu araba
Üstad’ımız için oraya ayrılmış… Hâlbuki her şeyin en bolu
İstanbul’da var. İstanbul’da bulamayıp da doğrudan doğruya
oraya gitmemizde hikmet varmış. O zamanın en güzel arabası
oydu. Kaloriferli, süspansiyonları çok güzel; toz almıyor,
rüzgar almıyor… Pazarlık ettik, aldık; ondan sonra Isparta’ya
geldik. O zaman 28 bin liraya aldık. Araba 53 modeldi.
Isparta’’da onun gibi üç-dört araba vardı. Ama diğerleri 50-51
modeldi. En yenisi Üstad’ınki idi. Chevrolet’ti.

Daha sonra Üstad’ımızı taksi ile gezdirmeye başladık.

Kendinden Kelime Katmazdı

Tahiri Mutlu Ağabey, Allah kendisinden razı olsun, çok halim
selim kimseydi. Onu Mehmet Çalışkan Ağabeyim gibi
görüyordum. O da öyleydi. Üstad’ımızın sıkıntısı olsa ilkin
“Mehmet Çalışkan’ı çağırın” der, onunla paylaşırdı. Tahiri
Mutlu Ağabey de böyleydi. Üstad’ımızla konuşurken Tahiri
Ağabey başıyla “Evet” veya “Hayır Üstad’ım” derdi.
Kendinden bir kelime katmazdı. Üstad’ın bütün sözlerine
“Evet Üstad’ım”, “Hayır Üstad’ım” derdi. “Şöyle oldu, böyle
oldu” diye kendi yorumlarını katmazdı.

Biz bir yerlere giderken evde Tahiri Ağabey beklerdi.
Üstad’ımız yerine onu bekçi bırakırdı.

Bir ara Tahiri Ağabey de dâhil bütün ağabeyler Ankara’da
tevkif edilince Üstad’ımız yalnız kalmıştı. Tevkif gerekçesi
olan yazıda benim imzam yoktu. Beraber iki ay kaldık.

Hep Tahiri Ağabey Nöbetçi Kalırdı

Bir gün Üstad’ımız, “Arabayı hazırlayın, Emirdağ’a
gideceğiz” dedi. Yola çıkacağımız zaman Şaban Ağabey’e,
“Sen burada kal” dedi.



Biz yola çıktık. Her zaman Emirdağ’a geliyor, 15-20 gün
kalıyor, ondan sonra dönüyordu. Biz çıktıktan sonra
Üstad’ımızın evine Mustafa Ezener Ağabey gelmiş. Şaban
Ağabey Ezener Ağabey’e Üstad’ın ne zaman döneceğini
sormuş. O da, “15-20 gün kalırlar, sonra gelirler” demiş.
“Nasıl olsa zaman var” deyip Şaban Ağabey köyüne gitmiş…

Diğer zamanlar hep Tahiri Mutlu Ağabey kalırdı. Neden her
zaman Tahiri Ağabey’i bıraktığı şimdi ortaya çıkacak. Biz
Kara Yolları’nın parkına geldik, namaz kıldık. Sonra
Üstad’ımız, “Geri döneceğiz” dedi. Ben bir şey soramam da,
sormam da… Neyse, geldik. Barla Pazarı’nın oraya gelince,
eskiden ben kornaya basardım, Tahiri Ağabey hemen biz
varana kadar hızla aşağıya inerdi. Ben yine eskisi gibi kornaya
bastım, Şaban Ağabey de insin, karşılasın diye. Kapıya
vardım, inen falan yok. Zile bastım, yine yok. Kapı kilitli,
Üstad’ımız arabada bekliyor.

Birden aklıma, komşunun duvarından atlayıp kapıyı açmak
geldi. Oradan atlayıp kapıyı açtım, kapının sürgüsünü indirdim
ve Üstad’ımızı arabadan indirdim, yukarı çıkarttım. Odasının
anahtarı kendindeydi. Geçti, istirahat etti. Şaban Ağabey gelip
de Üstad’ımızın arabasını kapıda görünce şaşırmış. Aceleyle
yukarı çıktı:

“Mahmut Kardeşim, ne zaman geldiniz?” dedi. Ben:

“Gitmedik ki” dedim.

“Yapma yahu,” dedi, “Ezener Ağabey’den sordum, 15-20
gün sonra gelir, dediydi… Şimdi Üstad’ımız beni ne yapar?”

“Valla Şaban Ağabey, bilmiyorum ne yapacağını. Onu
zaman gösterir.”

Birkaç gün geçti. Üstad’ımız zile bastı, sabah dersine
çağırdı. Dersin sonunda:

“Kardeşim, alaküllihal burasını terk etmeyecektin,” dedi.
“Burası âlem-i İslam’ın merkezi hükmündedir.”

İşte, Tahiri Mutlu Ağabey’in neden yerinde kaldığının
cevabı burada. Üstad’dan gelen bir şeye kendi fikrini asla
katmıyor, ne derse onu harfiyen yapıyordu…



“Zübeyir Bilir!” 
Rüştü Tafral

Fuzulî ve Afakî Konuşmazdı

TAHİRİ AĞABEY’LE ilk defa Süleymaniye’deki küçük
odamda görüştüğümü hatırlıyorum. Kendisine herkesin cevap
veremeyeceği bir mesele hakkında, “Üstad’dan duyduğunuz
bir şey var mı?” diye sormuştum. Verdiği cevap şuydu:

“Biz böyle meseleleri bilmeyiz, ancak Zübeyir Efendi bilir.
Büyük zatların bir sır katibi olur. Zübeyir de Üstad’ın sır katibi
idi. Üstad Hazretleri daha ziyade onunla hususi sohbet ederdi.”

Merhum ve muhterem Tahiri Ağabey’le son yıllarında
vefatına kadar beraber kaldık. Hayatı daima Nur hizmetinde
geçerdi. Risale-i Nur’un tashihi, neşri ve dersi, hayatında esas
teşkil ediyordu. Fuzulî ve afakî konuşmaları yoktu. Hatta
odasında yemek yerken bile risale okutur, dinlerdi. Böylece
yemekte geçecek zamanı dahi ihya ederdi.

Gelen misafirlerden bazıları fazlaca oturup zamanı işgal
ettiklerinde sıkılırdı. Fakat bunu hissettirmezdi. Ben de bu
durumu önlemek için Tahiri Ağabey’e, “Sizin hizmetleriniz
var, isterseniz odanıza buyurun” diyerek odasına gitmesine yol
açardım. Kendisi de mütebessimane kalkar, selam verir ve
odasına geçerdi.

Çok iktisatlı ve nizamlı bir hayatı vardı. Hayatı ekseriyetle
medrese içinde geçmiştir. Medreseyi ihya etmeyi esas almıştı.

Teheccüt Vakti Dua

Teheccüt namazını ve evradını bir düstur hâlinde ifa ettiğine
yakından şahidiz. Bir kere teheccüt vakti bir hususu sormak
için odasına girdim. Minderinde kıbleye doğru oturmuş,
elindeki Hizbü’l-Hakaik’ı tarif edemeyeceğim bir hazin ve
latif sesle okuyor, gözlerinden damlalar akıyordu. Ve
simasında bir nuraniyet vardı. Bana baktı, tebessüm etti. Ben,
“Peki, sonra konuşuruz” manasında el işaretiyle rahatsız



etmeden dışarı çıktım. Sonra bana bu zikirlerin manevi
halavetinden bahsetti.

Tahiri Ağabey bu teheccüt ve evradından sonra sabah
namazını kıldırır, tesbihattan sonra da sabah dersini başlatırdı.
Sırayla herkes okur, böylece kuşluk zamanına girilirdi. Tahiri
Ağabey biraz daha hizmete devam eder, ekseriya öğleden
öncesi, bazen de öğleden sonrası bir miktar uyurdu ki, buna
“kaylule” denir.

Tahiri Ağabey, Nur’un fedakârlarına karşı çok mütevazı idi.
Bir defasında Haseki’de abdest alıp odama geçerken baktım,
havluyu iki elinin üzerine alarak ayakta bana havlu tutuyor.
Birden şaşırıverdim. Hz. Üstad’ın vârisi, saff-ı evvel faziletine
sahip, benden 35 yaş büyük olmasına rağmen bu hareketi bizi
eritip yumuşatıyordu.

Şahsî münasebetlerde böylesine tam tevazu ve tefani sırrına
göre hareketleriyle beraber, hizmet düsturlarına uyulmayan
bazı hâllerde gayret-i diniyesinin neticesi olarak gayetle
üzüldüğü, hatta hiddet ettiği görülürdü.

Has dairenin hizmet ehlini dünyaya, makama ve geniş
dairenin şaşaalı faaliyetlerine teşvik ettiklerini hiç görmedim.

Hizmeti Ertelemezdi

Risale-i Nur ve Üstad’dan aldıkları ders ve terbiyenin neticesi
olarak, hizmet hayatları ciddi bir nizam içinde cereyan ederdi.
Bugünkü hizmeti sonraya bırakmak gevşekliğini hiç sevmez, o
hizmeti anında ifa eder ve ettirirlerdi. Bu hususta bir hatıram
şöyledir:

İkindi namazı ve dersinden sonra Tahiri Ağabey’in isteği
üzere bazen beraber oturup hizmete ait bazı meseleleri
tezekkür eder, sohbet ederdik.

Bir kere de lahika mektuplarının mana ve ehemmiyetine dair
konuştuk. Emirdağ Lahikası’nın takdim yazısındaki yedinci
paragraftan sonraki paragraflarda da temas edildiği gibi,
cemiyette zamanla ortaya çıkan bazı hadiseler karşısında
istikametli hareketi tayin edip neşretmekle Nur cemaatinin
hizmet birliğini korumak, münafıkların planlarına karşı gerekli
ikazları yapmak ve hizmet-i imaniyenin ve o yoldaki



fedakârlığın ve keyfiyet hususiyetinin ehemmiyetini beyanla
teşvik etmek, böylece haslar dairesinden Nur cemaati içinde
manevî disiplin ve istinat noktasını göstermek gibi çok ciddi
hikmetleri bulunan lahikaların neşrinin Risale-i Nur’da bir
esas olduğu manasında hayli konuştuk.

Bunun üzerine, “Ahi, parası benden, hemen git bir teksir
makinesi al” dedi. Ben, “Bu saatte büyük mağazalar kapanır,
yarın bakarız” dedim. O ise “Hayır, şimdi gideceksin” dedi.
Ben de hemen harekete geçtim.

Disiplin Hâkimdi

Tahiri Ağabey, medrese hayatı beraberliğinde nizamlı ve
disiplinli idi. Namazlar tam vaktinde ve cemaatle kılınırdı.
Namaza yakın, yani namazı biraz geciktirecek şekilde sofra
kurulamazdı. Bir hizmet olmadıkça medrese ehli keyfine göre
dışarılarda gezemezdi. Sabah ve ikindi dersleri tam bir nizam
altında icra edilirdi. Abdest alan, ıslak ayaklarla halılara
basamazdı.

Dershanede gıybet yasağını ilan eden levhası, odasında asılı
dururdu. Sabah namazına yakın, dershane ehlinin namaza
hazır olmalarını nizam altına almıştı. Yemekler muayyen
vakitlerde cemaatle yenirdi. Namazlarda sarık, cübbe ve tadil-i
erkân icra olunur, takva ve azimete riayet edilirdi. Cerrahpaşa
semtinde iken, altımızdaki daireden bir kiracı, bizim dairenin
balkon direğine televizyon antenini bağlamıştı. Tahiri Ağabey,
ev sahibine şikayet ederek anteni derhal kaldırttı. Medresede
fuzulî ve malayanî sohbetler, laubaliyane şaka ve gülmeleri
sevmezdi. İyi yetişmek için bu nizam ve disiplini elzem
görüyorum.

Emirdağ Lahikası’nda ifade edildiği gibi, “Risale-i Nur’un
talimatı dairesinde” hareket etmeye ceht gösterirler, sadakati
esas alırlardı.

Tahiri Ağabey’in takva, azimet, ahkam-ı Kur’aniye ve
Risale-i Nur ve Üstad’a olan teslimiyetindeki hassasiyeti ileri
derecedeydi. Zübeyir Ağabey’in ise, bu sıfatlara sahip olmakla
beraber, daha çok, nifak cereyanına karşı teyakkuzu ve



müdebbirliği ve bu cihetteki hassasiyeti ve Hz. Üstad’dan
aldığı anlaşılan feraseti çok üstün derecede idi.

Kayyumiyeti Okuttu

Tahiri Ağabey vefat ettiği gecenin gündüzünde odama geldi ve
“Kayyumiyeti merak ediyorum” dedi. Odasına gittik.
Kayyumiyeti okudum. Renkten renge girdi. Hafiften hırıltılı
bir nefes alış verişi vardı. Gece kardeşler geldi, “Tahiri
Ağabey gitti” dediler. Ben, “Bu saatte nereye gitti” dedim.
“Ahirete” demesinler mi! Birkaç saat önce kayyumiyeti
okumuştuk. İnanılacak gibi değil, bunu duydum ve tam on gün
hasta yattım.

Sonra düşündüm: “Neden kayyumiyet?” Meğer ruhunu
kayyumiyete teslim etmeye hazırlanıyormuş…



Çok Titiz ve Hassastı 
Refet Kavukçu

“Kesin O Sesi!”

RAHMETLİ TAHİRİ MUTLU Ağabey,
Kocamustafapaşa’daki dershanede kalıyordu. Mehmed Fırıncı
Ağabeyim, İsmail Yazıcı, Hamdi Yüce ve Habib Akbulut
kardeşlerimizle beraber, hat hocam Hamid Bey’in yazdığı
Tevafuklu Kur’an-ı Kerim’in tashihinde çalışıyorduk. Bu
vesileyle kendisini daha yakından tanıyabildim. Tashihte
azami titizlik gösteriyordu. Bize her bir Kur’an sayfası için
liste çıkarıyordu. Harekelerin harflerin üzerine tam durması
için lazım gelen dikkati esirgemiyordu. Düzeltilmesi lazım
gelen kelime harf ve harekelerin neler olduğunu belirten
tutanak hazırlamıştı. Bizler ona göre düzeltme yapardık.

Odasıyla çalışma odamız arasında bir koridor vardı. Bazen
bir haber veya bir ilahi müzik dinleme ihtiyacı duyduğumuzda
kısık sesle de olsa, ibadet huzurunu bozduğu için rahatsız
olurdu. Odasının kapısını açar ve sert bir tavırla kendisine
mahsus o Davudî sesiyle:

“Gene mi? Kesin o sesi!” diye ihtarda bulunurdu.

Hakikaten azami mertebede muttaki bir şahsiyetti. Abdest
alırken, sünnet kabul ettiği adabı tatbik ederdi. Önlük bağlar,
odasının bir köşesinde etrafı örtülerle kaplı yerde ibrik, leğen
kullanırdı. Aynı tarzı rahmetli ZübeyirAğabeyimde de
görmüştüm.

Nur Talebelerine Dua Ederdi

Şahit olduğum bir garip hali de şuydu. Akşam namazından
sonra ayakta kıbleye karşı döner, yatsı ezanına kadar, dua
vaziyeti alırdı. Cep defterine yazdığı başta Üstad’ı olmak
üzere, yüzlerce Nur talebesi kardeşlerinin isimlerini zikrederek
dua ederdi.



Üstad’ımızın, akşam namazından sonra ertesi gün kuşluk
vaktine kadar dünya kelamı konuşmaması âdetine uyar, bunu
ihlal etmemeye çalışırdı. Dua defterine bu fakirin anne baba ve
aile efradımın isimlerini de dahil etmişti.

Hamid Hocanın yazdığı Kur’an’da, (Ve’l-Asr) kelimesinde
olduğu gibi, okunmayan eliflerin üzerinde vasıl işaretleri
bulunurdu. Tahiri Mutlu Ağabey, “Halkımız bu işaretleri
hareke zanneder, ayeti yanlış okur” endişesiyle ve
mesuliyetteki hassasiyetinin iktizası olarak, bizlere o işaretleri
ısrarla sildirmişti.

Nitekim Hizmet Vakfı’nın bastığı benim hattımla Nesil
Yayınları’nın bastığı Ku’ran’lar hep bu şekilde vasılsızdır.

Böyle bir alışkanlıkla yazdığım ve tetkik icin Ezher’e
gönderdiğim mushafta bazı vasılları atladığımdan düzeltme
yapmak üzere tekrar bana geri gönderilmişti. Konmamış
vasılları ısrarla koymamı istiyorlardı. Arap aleminde yazılan
ve basılan bütün Kur’an’larda vardı.

Birlikte Kahvaltı

Bir sabah bu acizi kahvaltı yapmak üzere odasına çağırdı. Yer
sofrası yaptı. “Köyden kızlarım göndermiş, beraber yiyelim”
diyerek yağ, peynir, bal ve süt koymuştu. Hem yiyor, hem de
Üstad’dan hatıralar anlatıyordu.

“Üstad’ımız bir zaman bana, ‘Tahiri sana kutupluk mu
verilse, yoksa hizmetkarlık mı, hangisini kabul edersin?’ dedi.
Ben, ‘Hizmetkarlığı kabul ederim’ dedim. O istikamette
medreseye kapandım. O gün 1948, bugün 1972, devam edip
gidiyorum.”

O büyük zatın bu fakire gönlünü ve dilini böyle cömertçe
açmasından duyduğum memnuniyeti tarif edemem. Dahası
beni daha çok mesut eden, ummadığım ve belki de layık
olmadığım bir sırdan daha bana söz etmesi oldu. Dedi ki:

“Kimseye söylemezsen Hz. Üstad’ımızın kabrinin nerede
olduğunu sana söyleyeceğim.”

Ben sevinç ve heyecandan adeta uçuyordum. Üstad’ımızın
cenazesi ile ilgili asılsız iddialara da cevap olması dileğiyle



naklediyorum. Kabirle ilgili hatırasını şöyle anlatmıştı:

Üstad’ın Kabri

“Isparta’da bir kardeşimizin küçük bir çocuğu vefat ediyor.
Isparta şehir kabristanında buldukları boş bir yere
defnediyorlar. Giriş kapısının hemen sağ tarafındaki çimenlik
yeri kazıyorlar. Karşılarına bir tabut çıkıyor. O bölgede
cenazeler kabre tabutla konulmadığı için şüpheleniyorlar.
Üstad’ımızın tabutu olabilir diye bana telefon açtılar. Acele
Isparta’ya çağırdılar. O zaman Ankara’daydım, hemen gittim.
Durumu anlattılar.

“İki kardeşimizi daha yanımıza alarak gecenin geç bir
saatinde kabristana gittik. Tabutu çıkardık, kefeni açtım. Evet,
bu mevta Hz. Üstad’ındı, hiç bozulmamıştı, ilk konulduğu gün
gibi duruyordu. Koku da yoktu. Yalnız kefenin ağız hizasına
gelen kısım sararmıştı. Kefen de sağlam duruyordu. Mevsim,
hasat mevsimi olduğu için, bir at arabası bulduk. Tabutu
koyduk. Etrafına ve üzerine buğday ve arpa çuvalları
yerleştirdik, belirsiz duruma getirdik. Ve defin yapacağımız
yere doğru yaya olarak yollandık. Defin vazifemizi sabaha
kadar ifa ettik…”

Kabrin yerini bu fakirden esirgemediği için bir kaç defa
ziyaretinde bulunmuştum.

Rahmetli Bayram Ağabey’imin sağlığında yerini
belirtmeden, kabrin bulunduğu beldeye gideceğimi söylediğim
zaman, kastımı anlamış olacak ki, “Orada değil, değil…
Herkes öğrendiği için oradan da çıkardık. İki üç kişiden başka
kimsenin bilmediği bir yere defnettik” demişti.

Cenab-ı Hak, cümlemizi şefaatlerine nail eylesin! Amin…



Neden Teheccüde Kalkamadı? 
Mustafa Ekmekçi

TAHİRİ AĞABEY’İ ilk defa Süleymaniye dershanesi sahibi
Abdurrahman’la beraber Isparta’da Üstad’ı ziyarete gittiğimde
gördüm. Yıl 1958… Üstad’ın vefatından sonra da zaten
İstanbul’a geldi. İstanbul’da uzun yıllar beraber olduk.

Teravihten Sonra İftar

Üstad’ın vefatından sonra bir müddet Atabey’de hizmetine
devam etti. Hatta bir defa kendisi anlatmıştı. Yoğun çalıştığı
bir Ramazan günü iftarı yapmış, üzerine bir yorgunluk
çökmüş, teravihi çok zor kılabilmiş. Bundan sonra kendi
kendine “İftarı teravihten sonra yapacağım” diye söz vermiş.

Bu kararından 40 sene sonra, hâlâ iftarı teravihten sonra
yapardı. Yalnız iftarda bir fincan kahve yaptırır, tortusu
oturunca suyunu içer, iftarını onunla açardı. Ta yaz aylarında
saat dokuza kadar iftarın uzadığı zamanlarda bile bu âdetini
terk etmedi. Evinde sabah namazına dinç uyanabilmek için de
tahta üzerinde yattığını biliyorum.

Nöbet Tutardı

Üstad Isparta’’ya gelince Tahiri Ağabey de yanına gelip
gitmeye başlamış. Kendisi gece yatsıdan sonra saat 12’ye
kadar uyur, sonra kalkar, diğer ağabeyler yatar, Üstad’a gece
Zübeyir Ağabey’le değişimli nöbet tutarlardı. Çünkü o zaman
Üstad’ın hizmetinde bir kişi devamlı uyanık bulunurdu.
Genelde Zübeyir Ağabey bulunurdu.

Üstad Hazretleri, yatsıdan sonra kapıyı içerden kilitleyerek
yatar. Gece hiç açık bırakmazdı. İkinci bir anahtar sadece
Zübeyir Ağabey’de bulunurdu. Üstad zile basıp çağırdığı
zaman Zübeyir Ağabey kendi anahtarıyla kapıyı açar, içeri
girer, gece olunca bazen sabah kendisi de açtığı olurdu. O
zaman Tahiri Ağabey girer, kış ise ilk iş olarak sobayı yakardı.



Tahiri Ağabey girince bakar ki, Zübeyir Ağabey sobayı
akşamdan öyle muntazam hazırlamış, odunları öyle düzgün
dizmiş ki, sadece bir kibrit çakmak yeterdi. Bu arada Üstad
Hazretleri hemen dışarı çıkar, Tahiri Ağabey abdest için leğen
ve ibriği hazırlar. Gelir gelmez, sağa sola bakmadan, hemen
abdest alır. Tahiri Ağabey abdest suyunu dökünceye kadar
Üstad namaza durur. Bu, teheccüt namazıdır. Malum, 12’den
sonra teheccüt oluyor. Tahiri Ağabey de o sırada yapılacak
işleri yaptıktan sonra çıkar. Üstad namazını kıldıktan sonra
yerine oturur. O zaman 150 mumluk ampul vardı, hâlâ da
müzede duruyor. Onu bir iple yukarıdan aşağı sarkıtır ve
okumaya başlardı. O sırada Tahiri Ağabey usulca kapıyı
kapatıp çıkar.

“Haliiil, Unutma Ki…”

Tahiri Ağabey İstanbul’a geldiğinde Vefa’daki yerde Risale-i
Nurları birlikte teksir yaptık. Bazen istişare toplantıları için
Süleymaniye’de Zübeyir Ağabey’in yanına gidip gelirdi. Gece
diyelim 11.30-12.00’de gelir, yatar, “Beni 1.30’da kaldırın”
derdi. Çünkü sabaha kadar namaz kılıp, Büyük Cevşen’in
hepsini bitirirdi. Arkasından tıpkı Üstad gibi uzun bir dua
listesi vardı, baştan sona oradaki isimleri zikrederdi. Her gece
bu böyle. Onun için, bize kendini kaldırmamız için saat
verirdi.

Yine bir gece Halil Yürür ve Tahiri Ağabey’le birlikteydik.
Tahiri Ağabey akşama kadar çalışmış, yatsıyı kılıp yatmıştı.
Yine kendisini kaldırmamızı tembihlemişti. Fakat çok
yorgundu. Vakit gelince baş ucuna vardık, bir-iki seslendik.
Uyanmayınca Halil, “Bırakalım uyusun, çok yorgundur, bir
buçuk saat uyku mu olur” dedi.

Tahiri Ağabey, sabah ezan okunurken kalktı. Teheccüt vakti
bitmiş, imsak geçmiş, hâliyle o gece okuyacaklarını
okuyamamıştı. O boğuk ve gür sesiyle:

“Haliiiiiil!” diye bir bağırdı ki, ödümüz koptu. Halil telaşla:

“Hayrola, ne var ağabey?” diye koştu.

“Hani beni uyandıracaktın?” dedi. Halil de:



“Ağabey, kıyamadık, çok yorgundun” deyince, hâlâ
kulaklarımda çınlayan sözü şu olmuştu:

“Halil Ağa, Halil Ağa! Unutma ki bu gece gitti, bir daha geri
gelmeyecek.”

O zaman Zeyrek’te Siracünnur ve Zülfikâr’ı teksir yaptık.
Mustafa Gül Ağabey de gelmişti. Bir gün Tahiri Ağabey her
nasılsa yine teheccüde uyanamamıştı.

Teheccüde Neden Kalkamadı?

Bazen istişare için, Zübeyir Ağabey’in daveti üzerine
Süleymaniye’ye giderdi. O zaman onu götürecek bir tane
araba bile yoktu. Yürüyerek gider, gelirdi.

O gece teheccüde kalkamamanın üzüntüsü içinde yanıma
geldi ve:

“Ahi! Bu gece neden teheccüde kalkamadım biliyor
musun?” dedi. “Bilmiyorum” dedim. “Ben buradan yürüyerek
giderken gözlerime bir şeyler ilişti, o yüzden kalkamadım”
dedi.

Sonra oturduğu yerden kalktı, namazda rükua eğilir gibi yere
paralel bir vaziyet aldı ve o şekilde odada yürümeye başladı:

“Bir daha giderken böyle gideceğim. Görenler, ‘Bu adam
mutlaka bir şey kaybetti, onu arıyor’ desinler” dedi. Bu
manzara hâlâ gözlerimin önündedir…

Kur’an’ın Kerameti

1970’ten sonraydı… Basur rahatsızlığı vardı. Ayrıca
gözlerinden de rahatsızdı, perde inmeye başlamıştı. Sefer diye
bir göz doktoru kendisini muayene etmişti. Doktor gözlerin
kapanabileceğini, mutlaka ameliyat olması gerektiğini söyledi.

Sonra Tahiri Ağabey Kur’an-ı Kerim’in tashihine başladı.
Hem teksir yapıyor, hem de tashih… Tabii göz iyi görmüyor,
yeni bir gözlük alınması lazım. Derken bir gün kızmış,
gözündeki gözlüğü atmış. Bakmış gözü daha iyi görüyor… Bir
daha da gözlüğü almadı. Bir gün o doktor geldi, “Ağabey, şu
gözüne bir bakayım” dedi. Baktıktan sonra, “Ooo, çok iyi, çok



iyi” dedi. “Ameliyat oldun mu?” dedi. “Oldum” dedi. Doktor
da “Belli” dedi. Biraz sonra Tahiri Ağabey:

“Sen bana ne ameliyatı sordun?” dedi.

“Göz ameliyatı tabii” deyince. Tahiri Ağabey:

“Efendi, ben basurdan ameliyat oldum” dedi.

Bunun üzerine doktor, “Bir daha bakayım” dedi. Baktı ki,
hiçbir şey kalmamış. Bu, hiç şüphesiz Kur’an hizmetinin bir
kerametiydi…

Sabah Namazına Kalkamadık

Bir ara siyatik olmuştu, bacaklarında çok şiddetli ağrılar vardı.
Fırıncı Ağabey, Ekrem, ben, Muhsin, alıp beraber Bursa’ya
götürdük, oradan da Oylat’a çıkacağız. Gece Oylat’a çıkarken
meğer Kıbrıs İkinci Barış Harekâtı oluyormuş… O gece de
Miraç Kandili’ydi. Biz tepeye doğru çıkarken, herkes harp
haberini alınca korkudan aşağıya iniyordu. İnenler bize
bakıyor, biz de onlara bakıyoruz. Çıktık baktık, her yer
boşalmış, kimse yok. Sadece üç-beş hizmet edenler var. O
gece Tahiri Ağabey sabaha kadar orada dua etti. Sabahleyin
radyoyu dinledik, askerlerimiz Beşparmak Dağları’nı
almışlardı.

Oradan Bursa’ya geldik. Geç olmuştu. Yorgunduk,
yattığımız yer de basıktı. Sabah namazını kaçırdık. Önce
Tahiri Ağabey uyanmıştı. Baş ucuma dikildi:

“Ahi,” dedi, “sen hiç sabah namazına kalkmadığını hatırlıyor
musun?” Tabii bazen kalkamadığımız oluyordu.
“Hatırlıyorum” dedim. O, derin bir teessürle:

“Ben hiç hatırlamıyorum” dedi.

Yine bir hastalığı sırasında ikinci kez sabah namazına
kalkamadık. O zaman ben korkumdan dışarı kaçtım. Bunun
üzerine işi nöbete koyduk.

Hiç Bakmadı

Bir defasında Burdur’a trenle gittik. Öyle bir şey oldu ki,
koltuklar karşılıklı ya, karşısına bir kadın düştü. Başka yer de



yok, her yer dolu. Dikkat ettim, Burdur’a gidinceye kadar, hiç
kafasını kaldırıp bakmadı. Bazen başını kaldırıp dışarı
bakıyordu. Yemeği de aynı şekilde önüne bakarak yedi.

İstanbul’a geldik, yaz vakti, ortalık sıcaktı. Tevruz yerine
Bayazıt’ta daha serin olacağını tahmin ettiğimiz bir giriş katı
vardı. Onun bahçeye bakan genişçe bir balkonu vardı. Bayağı
uzakta ev vardı. Kadınlar görününce, “Ben burada oturmam”
dedi.

Bunun üzerine Mehmet Kuru, Tevruz’daki odasına kuzey
duvarından bir pencere açtı, odası esmeye başladı, yayla gibi
oldu ve oraya yerleştikten sonra:

“Artık benim cenazem burada yıkanacak, buradan bir yere
gitmem” dedi.

Bir defasında ameliyattan sonra yine Burdur’da kızının
evinde bir ay kaldık. İğneleri vardı. Ben de iğnelerini yapıyor,
haplarını içiriyordum. Onun için beni de beraberinde istedi,
uçakla gittik.

Sırtüstü Yatmış, Ağlıyor

Orada bir gün baktım, sırtüstü yatmış, ellerini de başının iki
yanına avuçları yukarı gelecek şekilde yastığın üzerine
koymuş, “Ya Rabbi, iman-ı kâmil, hüsn-ü hatime ver!” diye
ağlıyordu.

Kızı o hâlini görür görmez telaşlandı. “Eyvah, babam
herhâlde ölüyor!” dedi. Sırtüstü aynı şekilde devamlı o duayı
ediyordu: “Ya Rabbi, iman-ı kâmil ve hüsn-ü hatime ver!”

Kızı ağlamaya başladı. Ben kendisini teselli etmeye çalıştım.
Sonra baş ucuna gittim, ağlamasın diye ona bir şeyler
anlatmaya kalktım. Ne dediğimi hatırlamıyorum. Birden
celallendi:

“Efendi,” dedi, “rahatsız oluyorsan git, öbür odada otur!”

Tekrar ağlamaya devam etti. Öyle bir hâl işte…

Hayatında ibadet, Üstad ve Risale-i Nur’dan başka bir şey
yoktu. Hatta bir gün, “Benim kızlarım vardı, adları neydi?”
dedi. Yani kafasında başka bir şey bulundurmuyordu.



Sungur Ağabey yanında anılacak olsa, şahadet parmağını
kaldırarak hep şunu söylerdi:

“Efendim bi tane, bi tane…” Başka bir şey demezdi. Kaç
defa duydum. “Bi tane” derdi…

Sav Köyü, Fabrika Gibi

Bir keresinde, teksir çıktığı zaman Mustafa Gül Ağabey’le Sav
köyünde tam bir sene hiç dışarı çıkmadan teksir yaptıklarını
anlatmıştı. İhtiyaçlarını diğer kardeşler temin etmiş. Bu
çalışma büyük bir gizlilik içinde gerçekleşmişti. Çünkü o
zaman şiddetli takibat altındaydılar.

Sav’daki teksir faaliyeti şu kademelerden geçerek yapılmıştı:

Önce İstanbul’dan kâğıtlar, yüzlük koliler hâlinde gönderilir.
Gelen koliler Isparta’da Rüstü Çakın Ağabey’in dükkânının
ardiyesine depolanır. O zaman Sav 500 haneli bir köydü ve
hepsi Nur talebesiydi. Isparta’ya her gün alış veriş için
merkeple gidip gelenler olurdu. Dikkat çekmesin diye herkes,
merkebin heybesine sadece bir paket teksir kağıdı koyup
getirirdi. Akşam olunca, gelen paketler üst üste yığılırdı.

Teksir Tekniği

Teksir yapılacak sayfa mumlu kâğıt olarak teksire takılır, kaç
tane çoğaltılacaksa o miktar elle çevrilerek çoğaltılırdı. Her
sayfa ayrı bir yerde üst üste yığılırdı. Bu iş bittikten sonra bu
defa toplanma işlemi vardı. Bunun için birisi akşamdan evleri
gezer, “Tasnif var, tasnif var!” diye seslenirdi. Beşer onar kişi
gelip, birden 10’a kadar birisi, 10’dan 20’ye öteki, 20’den 30’a
kadar da diğeri toplar, böylece imece usulüyle, teksir edilmiş
olan kâğıtlar sırayla bir araya getirilirdi.

Bu işlem bittikten sonra birisi tarafından tekrar sayılırdı.
Çünkü bazen yanlışlıkla eksik veya fazla kâğıt alınabilirdi.
Tasnif işi bitince ciltlenmek üzere kitap sarılır, paketlenip
bağlanırdı. Böylece her top, bir kitap tomarı hâline gelmiş
olurdu. Bu tomarlar, pazara gidenlerin heybesine birer tane
verilmek suretiyle geldiği yoldan dikkat çekmeden tekrar geri
giderdi.



Oradan da cilt yapılmak üzere ambarla İstanbul’a sevk
edilirdi. Ciltçi Halil Çilingir’e, ne miktar cilt ihtiyacı varsa o
kadar cuma akşamından bırakılırdı. O, Cuma gecesinden iş
yerine kapanır, cumartesi pazar boyu gizlilik içinde çalışır,
pazartesi sabahı 7:30’da kitapları hazır hâle getirirdi.
Dükkânın önüne koli hâlinde bırakır, oradan da alırlardı.
Bundan sonra ihtiyaç olan yerlere gönderilirdi.

İşte, biz deTahiri Ağabey’le Siracünnur ve Zülfikâr’ı
Zeyrek’teki yerimizde bu metotla teksir yapmıştık.

İstanbul’a Gelişi

Tahiri Ağabey’in devamlı olarak kalmak üzere İstanbul’a geliş
tarihi 1967’dir. O zamana kadar Atabey’de devamlı teksir ve
yazıyla meşgul oluyordu. Tabii İstanbul’a aralıklarla gelip
giderdi.

Tesbihatta birisi aceleyle “Ya Cemilü ya Allah ya Karibü ya
Allah” dese, “Efendi, dur, Allah de!” diye müdahale ederdi.

Rüyada Gördüm

Tahiri Ağabey’i zaman zaman rüyamda görürüm. Bir sene
oldu onu rüyamda göreli. Güya yine İstanbul’a gelmiş, uçağa
binmek üzere gidiyormuş, Kalabalık bir cemaatle kendisini
yolcu ediyorduk. Bana dedi ki: “Ahi! Biz şimdi Mustafa
Gül’le teksir yapıyoruz. Sen de lazımsın, gelsen iyi olur, ama
senin de burada hizmetin var.”

Uçağa kadar götürdük. Kim bilir, belki de ahirete gittiğini
bilmiyor. Yine teksir ve neşir hizmetleriyle meşgul
oluyordur…



Tahiri Mutlu, Mehmet Kuru ve Mustafa Ekmekçi…



“Zübeyir’e Gidiyorum” 
Halil Yürür

“Halil Ağa, Devam Et!”

TAHİRİ AĞABEY, kalp dairesinde, enfüsi âleminde Zübeyir
Ağabey’e bağlı ve sadıktı. Zübeyir Ağabey için “Bunda
Üstad’ımızdan bir haslet var” derdi. Âdeta önünde elpençe
divan dururdu…

Altı ay kadar kendisiyle Fındıkzade’de teksir yaptık. O
kontrol amiri idi. Bakar, tetkik ve tashih ettikten sonra:

“Halil Ağa, devam et!” derdi.

Mahrumiyet günleriydi… Bir ara bir hafta boyu her gün
patates yedik. Ben bir alicengiz oyunu oynadım. Tencerede
pişmiş patatesi çöpe döktüm. Kardeşler bir süre sonra yemeği
almaya gittiler. Baktılar tencerede yemek yok. Altı kişiydik.
Çöpe döküldüğü anlaşılınca, Tahiri Ağabey benim dışımda
hepsini sorguya çekti. Bana karşı, Üstad’ı gördüğümden mi,
Zübeyir Ağabey’in yakınında bulunduğumdan mı bilmem,
mesafeli davranırdı. Ben de teksirin başında çalışıyordum.
Yemek çöpten çıkınca Tahiri Ağabey çok kızdı. “Bunu döken,
Nurcu olamaz!” dedi. Hemen paltosunu giydi, “Ben Zübeyir’e
gidiyorum!” dedi.

Zübeyir Ağabey de enfüsi dairenin amiri olduğu için
meseleyi anladı ve hemen, “Ooo, iyi geldin Tahiri Ağabey,
hemen Nurtaşı’na git!” dedi. Orada Kur’an tashihi hizmeti
vardı. Aramızda mesele olduğunu anlayınca Tahiri Ağabey’i
oraya yönlendirirdi. Zübeyir Ağabey’i daima üstün tutar, ona
tâbi olurdu.

“Halil, Kahkahayı Bırak!”

Yine bir gün teksir yapıyorduk… Tahiri Ağabey ne kadar ciddi
ise, ben de o kadar şakacı, şen şakraktım. Bundan
hoşlanmıyordu, ama bana da pek bir şey demiyordu. O günler
başka türlü geçmiyordu. Tabii ben bir fıkra, bir nükte anlatınca



kardeşler kahkahayı basıyorlardı… Hâlbuki o, kahkahadan
hoşlanmazdı. Ben de o zaman limonu çok severdim. Hemen
her içtiğime ve her yediğime limon kullanırdım. Bir gün bana
dedi ki:

“Halil, kahkahayı bırak, sana bir sandık limon alacağım!”
Beni zayıf tarafımdan yakalamak istemişti rahmetli…

Tabii sıddıkıyet makamını kazanmak kolay değil. Üstad
kendisi için, “Bu kardeşim, sıddıkıyet makamını kazanmıştır”
demiş.

Ben Üstad’dan manevi izin aldığımdan biraz serazat
davranırdım. Rüyada büyük bir çınar ağacının altında,
Üstad’ın eline abdest suyu döktüğümü görmüştüm. Bu bana,
hizmette istihdam edildiğime işaretti.

Bir gün teksir sırasında Mustafa Ezener Ağabey de vardı. Ne
olduysa gene kızdırmışım:

“Sen olmasan da biz bu işi yaparız” dediler. Bir müddet
oradan ayrıldım. Geldiğimde baktım ki altı sayfa yapmışlar,
altısında da hata var. “Bunlar ne böyle?” dedim. Baktılar,
baktılar ve:

“Sen teksirin başından ayrılma” dediler.

Tahiri Ağabey vefatından bir hafta önce Kâmil’le beni
çağırdı. “Hakkınızı helal edin” dedi. “Hayır, bizim ne
hakkımız var ağabey, asıl siz bize hakkınızı helal edin!” dedik.
Çok telaşlı bir hâli vardı. Meğer son yolculuğuna
hazırlanıyormuş… Vefat edince anladık. “Eyvah, kaçırdık!”
dedik.



“Mutfağa Bir Müslüman Eli
Değmiş” 

Kamil Yürür
“Tuvalete Gitmek Daha İyi!”

BİR GÜN DERSHANENİN mutfağını temizledik.
Cennetmekân Tahiri Mutlu Ağabeyim:

“Kardeşim, mutfağa bir Müslüman eli değmiş” dedi.

Bir defasında namaz kılmak için seccadesini sermişti.
Kardeşin biri seccadenin secdeye gelen yerine bastı. Tahiri
Ağabey bir hiddet etti:

“Kardeşim, ayağın bastığı yere alın konmaz” dedi ve
seccadeyi yıkattı.

Yine ondan duyduğum altın değerinde bir söz var:

“Kardeşler hakkındaki söz ve gıybetleri dinlemektense,
tuvalete gitmek daha hayırlıdır” demişti.

“Allah’ın İşine Karışma!”

Bir gün Zeyrek’ten Kirazlımescit’e gidecektik. Şehzadebaşı
geçidinde arabaların geçmesini bekliyorduk. Hava oldukça
soğuktu:

“Ağabey, üşüdünüz mü?” dedim.

Sert bir ses tonuyla:

“Kardeşim, Allah’ın işine karışmaya ne hakkımız var” deyip
beni susturdu.

Bir gün kendisine:

“Ağabey,” dedim, “Yasin’de bir ayet varmış. Üstad
Hazretleri o ayeti okuyunca araba çalışmazmış.”

“Kardeşim, o yetki bize verilmemiş” dedi.



Tekrar, kaldığımız yere geldik. O gecenin sabahında:

“Kardeşim, orada beklerken gözüm namahreme değdi,
teheccüt namazını kılamadım” dedi.

Tahiri Ağabey’i ilk gördüğümde Ankara’dan gelmişti.
Yatarken bize dedi ki:

“Kardeşim, beni saat 3’te kaldırın.”

Biz de, yoldan geldi, yorgundur diye kaldırmadık. Sabah
namazına kalkınca bize bir hiddet, bir şiddet etti:

“Kardeşim, o saatler bir daha geri gelir mi?” diye bizi
azarladı.

Onun mutat âdeti idi. Gece 3’te kalkar, sabah namazına
kadar evrad ve ezkâr okurdu.

120 Basamaklı Tevruz

Tevruz Apartmanı 120 basamaklıdır.

“Kâmil gel sen bana asa vazifesi gör” der, elini kolunu
omzuma kor, üst kata çıkıp içeri girinceye kadar dayanırdı.

Bir gün, taksisi olan bir kardeş, Tahiri Ağabey’i hizmet için
bir yere götürüyordu. O kardeş hem araba kullanıyor, hem de
Kur’an okuyordu.

“Kardeşim, arabanı kullan” diye onu susturdu.

Tevafuklu Kur’an-ı Kerim’in tashihi yapılıyordu. Hata sevap
cetveli listesi Süleymaniye’deki müftülük binasında olan
Mushafları Tetkik Heyeti’ne veriliyordu. Tetkik Heyeti de
“Hata yok” diye rapor veriyordu.

Tahiri Ağabey, onlardan sonra tekrar gözden geçiriyor,
hatalar buluyordu. Tetkik Heyeti’ne götürüldüğünde heyet
mahcup oluyor ve:

“Bu hoca kimdir? Ne kadar gayretli, dikkatli bir kimsedir…
Böyle kimseler cemiyette az bulunur” diye meth ü sena
ederlerdi.

Tuvalet adabına çok dikkat ederdi.



“Kardeşim, hocalar tuvalete dikkat etmiyorlar. İyice idrar
kesilmeden kalkıyorlar” demişti.

Vefatından bir gün evvel bizleri çağırdı:

“Hakkınızı helal edin!” dedi.

Yatsı namazını kıldırdı ve o gece vefat etti.

Rahmeten vasiaten…



“Kıymetini Bilemedik!” 
Mikail Yaprak

TAHİRİ AĞABEY’İ ilk defa İstanbul’daki ikametgâhında
ziyaret ettiğimde, o güne kadar hep onun hakkında
anlatılanlara göre hayalimde canlandırdığım bir zatı hakiki
hâliyle görmüş oluyordum.

Uzun boyu, hafif eğilmiş beli, kalın kaşları, heybetli
bakışları, beyaz sakalı, nurlu siması, mütebessim çehresi,
sarığı cübbesi, en mühimi de edep ve ciddiyeti hâlâ gözlerimin
önünde, hâlâ taptaze ve capcanlı… Bundan gayrısı rüya gibi…
Ziyaretin gerçekleştiği zaman ve mekân, şahıslar, kendisiyle
muhatabiyetim, gruptan biri tarafından tanıştırılmam, onun
“maşaallah”la tebessümle karşılık vermesi… Bir vakit
namazının (öğle veya ikindi) cemaatle kılınması… Sonra bir
hizmet erbabıyla ciddi bir hizmet meselesinde ikili
görüşmesi… Tatlı sert bir istişare… Bütün bunlar zihnimle
temas kuruyor.

Tahiri Ağabey’i ziyaretim, hatıralarıma bir yaz günü
sıcaklığıyla düşüyor, sıcak bir hava estiriyor, ruhumu sarıyor.
Ziyaretim, 1972’nin “mutlu” bir zaman diliminde geçmişti.

Önemli zatların ardından hepimizin sığınağı bir cümle
vardır:

“Hayatta iken biz onun kıymetini maalesef bilemedik!”

Halbuki gidenlerin arkasından bu ifadeyi sarf ederken bile,
geride kalan ve hâlen hayatta olan önemli şahsiyetlerin
değerini bilmemeye devam ederiz…

Onun Kışlasında Talim Gördü

Aziz Üstad’ın aziz talebesi Tahiri Mutlu için ne söylesek nakıs
kalır. Bu ifade, Üstad’ın bütün hizmetkârları, bütün has
talebeleri için geçerlidir. Onlar ki, Bediüzzaman gibi bir zatla
oturup kalktılar, ona hizmet ettiler, ondan hususi ders aldılar,
tabir yerindeyse onun kışlasında talim gördüler. Sadakat ve



himmetlerinin derecesi nispetinde o büyük Üstad’ın hususi
iltifatına mazhar oldular…

Onun hususi iltifatına mazhar olanlardan birisi de Tahiri
Ağabey’dir. Ona “kahraman” unvanını vermiş, “Nur
Fabrikası” mensubu olarak görmüş ve nihayet ona kendi
cübbesini hediye etmiştir.

Tahiri Ağabey, bu dünyada “istiklal madalyası” ve ücretsiz
seyahat kartı sahibi idi. Ama onun bu dehşetli ahir zamanda,
Risale-i Nur dairesinde Kur’an ve imana ettiği halisane
hizmetten dolayı aldığı manevi madalya ve unvanların sayısını
ve keyfiyetini, ancak o unvanları ona bahşeden Allahü
Zülcelal Hazretleri bilir.

Kendisi 3 Nisan 1977’de Hakk’ın rahmetine kavuştuğu
zaman, Bursa Işıklar Askerî Lisesi’nde yedek subay öğretmen
vazifesini ifa etmeye çalışıyordum. Cenaze namazına
katılamamanın hüznü içerisinde, aşağıdaki mısralarla
duygularımı dile getirmeye çalışmıştım.

Tahiri Mutlu’ya

Bursa, Nisan 1977
Gülerek bu diyardan cennete uçan biri,

Kahraman bir mücahit, işte Mutlu Tahiri!

Ne omuzlar, ne eller, parmaklar taşıyordu,

Bu mutlu hizmetkâra paşalar şaşıyordu!

Şaşkınlar soruyordu: “Nerden çıktı, bu da kim!”

İstanbul afakına bugün olmuştur hâkim.

Hava neden bulanık ve neden herkes yaslı?

Nerede gizlenmiştir bu muammanın aslı?

Parmaklar üzerinde sükûtuyla duran kim?

Motor gücünü aşan, koşanı durduran kim?

Said Nursî’nin, ”Evet tanırız o Üstad’ı,”

Talebesi Tahiri, ”Duymadık biz bu adı!”



Duymazsınız, çünkü o kendini duyurmadı.

Aldatan bu dünyaya iltifat buyurmadı.

Makama tercih etti sade hizmetkârlığı,

Belli olmazdı onun yokluğuyla varlığı.

Kur’an’a ve imana sadık bir hizmetkârdı,

Kendisi için değil, Kur’an için yaşardı.

Onu tanıtamadık, sustuk bugüne kadar,

Dünyada yaşıyordu çünkü ta düne kadar.

Bugün haber aldık ki, Mutlu Ağabey bizim,

Mutlulukla ayrılmış, aramızdan azizim!

Cihadında erdiğin makamın kutlu olsun.

Özün ve soyun gibi ahiretin mutlu olsun!



Lisan-ı Haliyle Konuşurdu 
Bekir Yalım

TAHİRİ AĞABEY’LE 1966-68 yılları arasında Isparta’da
beraberdik. 67 sonunda İstanbul’a gitti. Ben daha önce
Abdullah Ağabey’le Adana’daydım. Kendisi beni talebelerle
meşgul olmak için Isparta’ya istedi. O zaman istişare ederek
hizmetleri başka bir kardeşe devredip Isparta’ya geldim.

Tahiri Ağabey –Allah rahmet etsin– o zaman bize çok sahip
çıktı. Şehrin epey dışında kalan toptancı hâlinin yanında
Trabzonlu bir minare ustası bir ev yapmıştı. Evin arkasında
bir-iki odalı yer yapmış, bize orayı dershane olarak kullanmak
üzere vermişti. Başka yer yok zaten, mecburen oraya gittik.
Tahiri Ağabey’le birlikte orada bir müddet kaldık.

Tahiri Ağabey evrad ve ezkârını bitirdikten sonra bana risale
okutur, umumiyetle kendisi dinlerdi. Çok az konuşur,
konuşması da ekseriyetle lisan-ı hâliyle olurdu. Sanki gözüyle
konuşur, gözüyle anlaşır bir hâli vardı.

Onu Anlatmak Zor

Büyük zatların yanında bulunmaktan zor olan şey, galiba
onları anlatmaktır. O zaman bu şuurda olsak, her şeyini
gözlem altına alır, hıfzederdik. O zaman 22-23 yaşlarında bir
gençtik.

Civar köylerde, mahallelerde yaptığımız derslere beraber
giderdik. Kendisi çok az okurdu, devamlı bize okuturdu. Onun
o ciddi dinlemesi diğer insanlara ders olurdu. Kuleönülü
Büyük Ruhlu Küçük Ali, derse geldiğinde kendisine
yaptırırdık; ehl-i hâl bir insandı, kalp gözü açıktı. Tahiri
Ağabey’le Kuleönü, Atabey, Sav, İslamköy, hepsini dolaştık.

Tahiri Ağabey’in yaşantısı fevkalade takva ve ihlas
çizgisindeydi. İrtibata, istişareye çok ehemmiyet verirdi.
Hizmetle alakalı bir mesele olunca birkaç kişi beraber
konuşur, sonra harekete geçerdik. Maddî meselelerde sıkıntı
olduğu zaman kendisi devreye girer, hemen onu hallederdi.



Umumiyetle de malını satarak karşılardı. Üstad zamanında
böyle olduğu gibi, son zamanlarında da bunu devam ettirdi.

Sadakat Örneğiydi

En dikkat çeken yönü, takvası, Risale-i Nur’a olan sadakat ve
bağlılığı idi. Risale-i Nur’da en ufak inhirafî bir hadiseyi, hatta
kelimeyi de kabullenmezdi. Bir gün beraber Tire’ye gittik;
orada torunu vardı. Tire’de o zaman güzel hizmetler oluyordu.
O hizmet cazibesi dolayısıyla zaman zaman gidiyorduk.

Bir gün Tahiri Ağabey’in torununun evinde namaz kıldık.
Tesbihatı oradaki ileri gelen bir Nur talebesi yaptı. Tesbihatta
“Allahümme ecirna min belai’n-nisa” yanına bir cümle
ilavesiyle “Allahümme ecirna min hut’atin nisa” dedi. Hemen
Tahiri Ağabey müdahale etti, “Dur!” dedi, “Getirin tesbihatı.”
Getirdik. “Var mı burada hut’a kelimesi?” dedi. “Nerden
çıkardın sen bunu?” diye müthiş bir şiddet etti. “Olmaz böyle
şey!” dedi. Kabullenmedi ve onu ikaz etti.

Isparta’da kaldığı sırada tuvalete gitme elbisesi dahi ayrıydı.
Gece teheccüt ve evradını hiç ihmal etmezdi.

Her Lokmada Besmele

Bir gün sofrayı kurdum, yemek yiyeceğiz. Çorbayı tabağa
doldurdum getirdim. Şöyle bir baktı. Bakışından hemen bir
şey olduğunu anlarız zaten. Hatam olduğunu anladım, ama ne
olduğunu bir türlü kestiremedim. “Hayrola ağabey, bir şey mi
oldu?” dedim. Konuşmuyor da, eliyle tabağı gösteriyor. “Niye
tabağı çok doldurdun?” diyormuş. “Bereket yeri kalmamış
bunun” dedi. Dedim: “Ağabey, kusura bakma, dalgınlıkla
olmuş.”

“Dikkat et bundan sonra!” dedi.

Çok dikkatimi çeken bir husus da, yemek yerken mutlaka
her lokmasında besmele çekip, yuttuktan sonra da
elhamdülillah demesiydi…

Yemek tabaklarının sünnet edilmesine çok dikkat eder, ufak
bir bulaşık kalmasına müsamaha göstermezdi. Başkaların



yapmadığı sünneti, tabağı eline alarak fevkalade bir şekilde
yapardı.

Bir de uydurukça kelimeleri katiyen kullanmaz ve
kullandırmazdı. Hizmet ehlinden kullanan olursa, onu şiddetle
ikaz eder, düzeltirdi.

Büyük Çark, Küçük Çark

Bir gün Salim Ağabey’in halı mağazasında namaz kılıyoruz…
“Gelen giden olur, hem onlarla görüşür, hem de ders yaparız”
diye gitmiştik. Ezan okunur okunmaz namaza durduk. Biz dört
rekâtı bitirene kadar o ancak ikiyi tamamladı. Biz bekliyoruz,
o son rekâta kalktı. O arada Şaban Ağabey pazar için gelmişti.
Tahiri Ağabey son rekâta kalkınca Şaban Ağabey de sünnete
başladı. Tahiri Ağabey son rekâtı bitirip selam verirken Şaban
Ağabey dört rekâtın hepsini kıldı, selam verdi, oturdu! Tahiri
Ağabey’in yanında olduğu için farkına vardı. Selam verir
vermez Şaban Ağabey’e öyle bir kükredi ki, “Ne bu?” dedi,
“Nasıl namaz bu!” dedi. Hazır cevap Şaban Ağabey, Allah
rahmet etsin:

“Ağabey, büyük çarklar yavaş yavaş döner, küçük çarklar
çabuk çabuk döner!” dedi. Hepimiz güldük, tabii onun o şiddet
hâli de gitti, o da tebessüm etti. Ama “Keçeli, keçeli, olmaz
böyle!” dedi. Şaban Ağabey Ağabey, “Ben yaptım da oldu!”
dedi.

“Ahi Sus!”

Ne gıybet eder, ne de ettirirdi. Bu yönü de çok fevkaladeydi.
Çünkü o zamanlar “Yazıcılar” münasebetiyle müthiş bir gıybet
konusu vardı. Oradan biri laf getiriyor, biri götürüyor… Tahiri
Ağabey kaşlarını çatıp, “Ahi, sus!” dedi mi kimse konuşamaz,
susardı. Tabii bu şekil konuşturmayınca tansiyon düşer, karşı
taraf da konuşmayı azaltırdı. Gıybet ateşi sönmüş olurdu… O,
hâliyle kaliyle ders verirdi.

İstanbul’a gittikten sonra ara sıra ziyaretine giderdim. Bir-iki
gün beraber kalırdık. Hukukumuz çok olduğundan çok alaka
ve sevgi gösterirdi.



Yıl 1969… Bir gün beni Üstad’ın mezarına götürdü. “Bak!”
dedi, “Bu, ağır bir mesuliyet taşır.” “Tamam ağabey!” dedim.
Mezarın başında okudu, çok duygulandı.

Eğitimle İlgili Bir Örnek

Eğitimle ilgili, kötülükleri gidermek hususunda bir hikâye
anlatırdı. “Kardeşim, hiçbir zaman çubuk dedirtmeyeceksin”
derdi, “Bizim Atabey’de herkesin saygı gösterdiği bir âlim
varmış. Bir gün caddeden giderken iki-üç gence rastlıyor.
Ellerinde uzun, içi delik çubuklar varmış. O zaman modaymış,
ucuna sigarayı takıp içerlermiş. Gençlerin elinde çubuklar
varken karşıdan o âlim zat gelmiş. Gençler hocayı görünce
çubukları arkalarına saklamışlar. Hoca da üzerlerine üzerlerine
gitmiş, ‘Nedir o ellerinizde sakladıklarınız?’ demiş. Onlar da
önce mahcup olmuş, ezile büzüle, ‘Bir şey değil hocam!’
demişler. Hoca tekrar üsteleyince gençlerin saygı perdesi
yırtılıp, ellerindeki çubuğu hocanın gözüne doğru uzatarak,
‘Çubuuuuk!’ demişler.”

Bunu anlatır, hata varsa onun üzerine giderek değil,
görmezden gelerek, makul şekilde çözmek gerektiğini ifade
ederdi. Bu münasebetle, Münazarat’ta geçen şu paragrafı
aktarmak isterim.

“Fena adama ‘iyisin, iyisin’ denilse iyileşmesi, iyi adama
‘fenasın, fenasın’ denildikçe fenalaşması çok vuku bulmuştur.

S: Neden?

C: Faraza bazıların altında büyük bir fenalıkları varsa da,
hücum edilmemek gerektir. Zira çok fenalıklar vardır ki, iyilik
perdesi altında kaldıkça ve perde yırtılmadıkça, ondan tegafül
edildikçe, mahdut ve mahsur kaldığı gibi, sahibi perde-i hicap
ve hayâ altında ıslahına çalışır. Lakin vaktaki perde yırtılsa
haya atılır, hücum gösterilse fenalık fena tevessü eder.”



Merhum Mustafa Polat için Fatih Camii’nde okutulan mevlidde iki büklüm bir kul:
Tahiri Mutlu…



“Aman Kardeşim, Namazı
Vaktinde Kıl!” 

Mehmet Karasan
BEN TAHİRİ AĞABEY’İ ilk defa 1970 yılında Fatih’te
Nurtaşı’nda gördüm. Kendisi o zaman Kur’an tashihi ile
meşguldü. İnşaat işlerinden anlardım. Kaldığı daireye tamirle
ilgili hususlar için iki kez gitmiştim. Ben o zamanlar çalıştığım
için ikindi namazlarını geç kılıyordum. İki defasında işimi
bitirdikten sonra, karşımda durup âdeta yalvarırcasına bana şu
tavsiyede bulundu:

“Aman kardeşim, n’olur namazlarını vaktinde kıl!”

O sıralar, vakf-ı hayat edip Nurtaşı’nda kalmaya başladığım
yıllardı.

Daha sonra Tahiri Ağabey, Kocamustafapaşa’daki Tevruz
Apartmanı’na geçti. Enver Kardeş yanında bulunuyordu. O
askere gidince ben de oraya geçtim.

O zaman ben, Mahmut, diye bir kardeşle medrese
hizmetlerini yapıyorduk. Ekrem Kardeşimiz, Tahiri Ağabey’in
hizmetine bakıyordu.

O sıralar Abdullah Ağabey’le Rüştü Tafral Ağabey de orada
kalıyorlardı. Daha sonra Abdullah Ağabey, Çarşamba’daki
Hizmet Vakfı’nın yerine geçti.

Tahiri Ağabey namaz vakti yaklaşınca ezan okunmadan önce
odasından çıkar, namaza hazırlanırdı. Tabii, onu görünce biz
de hazırlık yapardık. Yanından hiç eksik etmediği bordo renkli
bir seccadesi vardı. Kendisine Üstad’dan hatıra kalmıştı. Bu
seccadeyi serer ve mutlaka onun üzerinde kılardı.

“Huu” Dese Uyanırdım

O zamanlar benim uykum çok ağırdı. Sabah namazlarına
kardeşler beni zor kaldırırlardı. Fakat ne hikmetse, Tahiri



Ağabey yatağıma ayağının ucuyla hafifçe dokunur, “Huu!”
diye seslenir seslenmez ayağa fırlardım.

Kıbrıs Harekâtı sebebiyle bizi ihtiyaten askere çağırmışlardı.
Edirne’de 45 gün sıkı bir eğitim yaptıktan sonra dönmüştüm.
Bitkin şekilde yatıyordum. Allah selamet versin, Mustafa
Ekmekçi gelmiş, beni uyandırmaya çalışmış. Ne kadar
uğraştıysa bir türlü uyandıramamış. Tahiri Ağabey’e gidip,
“Ağabey, kaldıramıyorum, yoksa bu öldü mü!” demiş. Tahiri
Ağabey gelmiş, aynı şekilde ayağının ucuyla yatağıma
dokunup “Huu” der demez uyanmışım. Mustafa Ekmekçi,
“Ben bu kadar uğraştım, kaldıramadım, bu nasıl oluyor?” diye
şaşırmış. Bana uyandıktan sonra bunu anlatınca şu yorumu
yapmıştım.

“Kim bilir, belki de Tahiri Ağabey’i üzmemek için müekkel
melek beni uyandırmış olabilir!”

Tahiri Ağabey, sabah ve ikindi namazlarından sonra sırayla
ders okuturdu. Her birimizin elinde kitap olur, ondan takip
ederdik. Üstad Hazretleri de öyle yaparmış. Bir defasında
Üstad’dan şu hatırayı nakletti:

Namaz Tekmili

“Sabah namazında Üstad kendi odasında Zübeyir’le kılar, biz
kardeşlerle arka odada kılardık. Namazı kıldıktan sonra Üstad,
Zübeyir Ağabey’le odasından çıkar, yanımıza gelir. Tek tek
hepimize:

‘Sabah namazını kıldın mı?’, ‘Tesbihatı yaptın mı?’ diye
sorardı. Bir nevi tekmil merasimi gibi… Bundan sonra derse
başlardı. Duruma göre ders bazen bir-iki, bazen de üç-dört saat
sürerdi. Aynı dersi ikindiden sonra da yapardık. Hatta Üstad
bir defasında dışarıdan gelmiş, ikindi namazını gecikmeli
olarak kılmıştı. Yine aynı şekilde namazdan sonra tesbihatını
yaptı, sonra ikindi dersini okudu. Akşam yaklaştığı için
dersten sonra hemen akşam namazı hazırlığına başladı.”

Tahiri Ağabey, sabah namazından sonra Ekrem’le ikimize
birer sayfa Kur’an okutur dinler, hatalarımızı düzeltirdi.
Kur’an’a başlamadan önce ne hikmetse bana Delaili’n-
Nur’dan kısa bir bölüm okuturdu.



O zamana kadar saat 9 olurdu. Biraz yattıktan sonra 10.30
veya 11’de kalkar, kahvaltı yaptıktan sonra öğlen namazına
hazırlık yapardı.

Akşamdan Sonra Dünya Kelamı Yok

Akşamla yatsı namazı arasında dünya kelamı konuşmazdı. Bir
defasında Ekrem yoktu. Zil çalınca odasına girdim. Duvarda
kıskaçla tutturulmuş bir kâğıt vardı. Onu işaret etti. Bir
taraftan okuyordu. Ben anlamadım. Tekrar tekrar işaret edip de
ben anlamayınca, kızarak dünya kelamı yapmak zorunda
kalmıştı.

Bir tası vardı, yemeğini onda yerdi. Yine Ekrem’in olmadığı
bir gündü. Yemeğini tasa koyup kendisine vermiştim. Yedikten
sonra beni çağırdı. Bana ciddi bir şekilde:

“Sen yemeği bu tasa mı koydun?” dedi. Korktum, cevap
veremedim. Soruyu tekrarladı. Meğer espri yapıyormuş…
Üçüncü de tebessüm ederek sorunca ben de bir tehlike yok
diye, “Evet” dedim. Bunun üzerine, “Hiç belli mi?” diye
tabağı gösterdi. Tabağı öylesine sünnet etmişti ki, yemek
konulduğu belli olmuyordu, tertemizdi… Sonra da, “Böyle
yapacaksınız” diye ekledi.

Yine bir gün namazı kılmış, tesbihatı yapmıştık. Elinde
tesbih iki eli dizleri üzerindeydi. Sağ eliyle tesbihatı çekerken
sol eliyle de aynı anda öbür taraftan tesbihleri ittiriyordu.
“Üstad’ın da böyle yaptığını, bir hatıra olarak anlatıyorum,
bilesiniz” demişti.

“Kara Dedeniz”

Kendisi derslerde pek açıklama yapmadığından herhâlde
Risale-i Nurları fazla bilmiyor diye bizde bir zan olmuştu. Bir
gün, Risale-i Nur’da bir cümlenin yeri nerede, diye bir bahis
olmuştu. Cümle, “Meşiet-i İlahiye ile meydana gelen işlerde
‘inşaallah, inşaallah’ yerine bilerek ‘tabii, tabii’ demek ne
kadar hata bir hakikat olduğu” şeklindeydi. O, Yirminci
Mektup’un İkinci Makam’ının Dokuzuncu Kelime’sinin
sonunda yer aldığını söylüyor, biz de Ekrem’le başka yerde



olduğunu iddia ediyorduk. Sonra kitabı açıp gösterdikten sonra
gülerek:

“Kara dedenizin bir şey bilmediğini zannetmeyin ha!”
demişti.

Tevruz’da kalırken her banyodan sonra ellerinin tırnaklarını
bana kestirirdi. Ayaklarını kendi keserdi. Ölene kadar
tırnaklarını ben kestim. Tırnaklarını kestirirken takip ettiği sıra
şöyleydi.

Önce sağ elinin serçe parmağından başlatır, sonra yüzük
parmağını atlatır. İkinci olarak orta parmağını kestirir, şahadet
parmağını atlatır, başparmağına geçerdi.

Sonra sol eline geçer, yine serçe parmağından başlar, bir tane
atlatır, orta parmağı, sonra da başparmağı kestirirdi.

Üçüncü kademede bu sefer sağ elin yüzük parmağını, sonra
sol elin yüzük parmağını, sonra sol elin şahadet parmağını, en
sonunda da sağ elin şahadet parmağını kestirirdi. O zaman
bunun hikmetini hiç sormamıştım. Ama galiba sünnette
olduğundan böyle yaptırırdı…

Kendisinin her gün okuduğu kalınca bir evrad kitabı vardı.
Gece saat 2’de kalkar, sabah namazına kadar onu tamamlardı.

Bir defasında Sandıklı tarafına gitmiş, onu unutmuştu.
Telefonla onu istemişti. Telefona Rüştü Ağabey çıkmış,
“Yakında geleceksiniz, o kadar önemli mi?” demişti. O mühim
olduğunu söyledi ve Ekrem Kardeş onu kendisine götürdü.

Kardeş mi, Karındaş mı?

Bir gün ağabeyim Yunus Karasan ziyaretine gelmişti. Tanışma
sırasında kendisini:

“Ben Mehmet’in kardeşiyim” diye tanıttı. Tahiri Ağabey:

“Kardeşi mi, karındaşı mı?” dedi. Yunus, ne demek
istediğini anlamadığından sustu. Tahiri Ağabey şöyle devam
etti:

“Kardeşi olursan iman, Kur’an cihetiyle hep beraber olmuş
oluruz. O zaman Resulullah (a.s.m.), Üstad ve bizlerle de



kardeş olursun. Öteki türlü sadece onunla aynı karında
yattığından, sadece karındaş olmuş olursun” dedi.

Böylece Risale-i Nur dairesindeki kardeşliğin, öz kardeşten
çok daha yüksek bir anlamı olduğuna işaret etmiş, ağabeyim
Yunus’a da karındaşlıktan kardeşliğe terakki etmesinin dersini
vermişti…

Hazin Hazin Dua

Üstad’dan bir hatıra anlatmıştı:

“Bir sabah namazından sonra Üstad, Isparta’da odasında idi.
Ne yapıyor diye merak ettim. Tabii o çağırmadan odasına
giremezdim. Kapının anahtar deliğinden baktım. Kıbleye karşı
oturmuş, ellerini açmış, hazin hazin dua ediyordu. Epey
baktıktan sonra dönüp mutfakta kapları yıkadım, temizlik
yaptım. Aradan bir saatten fazla zaman geçtiği hâlde tekrar
baktığımda aynı şekilde devam ettiğini gördüm… Odasının
duvarında boydan boya bir şecere vardı. Orada bir sürü isim
yazılıydı. Duasında o isimleri tek tek zikrediyordu.”



Celalli Bir Görünümü Vardı 
Hüseyin Çakırca

Sen Hatırlat!

TAHİRİ AĞABEY’LE ilk defa 1969 Isparta mevlidinde
görüştüm. Sonra İstanbul’da Nurtaşı’nda derslerde
görüşürdük. O zaman Zeytinburnu’nda bulunuyorduk.
Zeytinburnu’na derslere gelirdi. Kendisi hep Osmanlıca
risalelerden okurdu. Çok ciddiydi, kaşlarını çattığı zaman çok
celalli bir görünüm alırdı. Daha sonra Tevruz’da vefatına
kadar beraber kaldık. O zaman gündüzleri çalışırdık.

Bir gün Zeytinburnu’nda rahlede Latince risalenin üstte,
Osmanlıca’nın ise altta olduğunu görünce hemen Osmanlıca
risaleyi alıp Latince’nin üstüne koydu. Bu bana ders oldu. O
günden beri hep buna dikkat ederim.

Yine soğuk bir gündü. Abdest alacaktı. “Sıcak su
hazırlayalım mı?” dedik. Kabul etmedi. Soğuk suyla abdest
aldı. Abdest alırken su sıçramasın diye önüne örttüğü bir bez
vardı. Onu sırf abdestte kullanırdı.

Elimden tamir işleri gelirdi. Odasına bir abdest alacak yer
yaptım. “Abdest suyum kanalizasyona gitmesin” dedi. Bir
başka boruyla bahçeye akıttım. Hatta “Cenazem de burada
yıkansın” diye vasiyet etti. Öyle oldu.

Ziyaretine gelirlerdi. Hatıralarını dinlemek isterlerdi. Bana,
“Sen hatırlat bana” der, ben de “Ağabey, şu mesele nasıl
olmuştu?” der, hatırlatırdım; o da başlardı anlatmaya…

“İki Ayakla Bir Yola Gidilir”

Mesela “Her şeyi terk edip hizmete koyulmanız nasıl
olmuştu?” derdim. O da anlatırdı:

“O zaman bizim büyüğümüz Hafız Ali idi. Onun yanına
gidip gelerek hizmeti öğreniyor ve yazmaya çalışıyorduk. Bu
arada takip edilmesi gereken işlerim de vardı. Mesela gül yağı



üreten büyük bir kazanımız vardı. Kazan içine gülleri
doldurur, suyla kaynatırız. Gülün yağı üstüne çıkar, suyu altta
kalır. Üstündekinden gül yağı, altındakinden gül suyu çıkardı.
Ayrıca dokuma tezgâhlarımız vardı. Bunların işlerini takip
etmek bana düşüyordu. Bu yüzden hâliyle hizmet aksıyordu.
Bir gün Hafız Ali Ağabey’in yanına gittiğimde:



Isparta mevlidlerinden birinde…

“‘Tahiri, iki ayakla bir yola gidilir!’ dedi.

“Ben de bunun üzerine gül tesisimizi sattım. Tezgâhları
dağıttım. Tamamıyla kendimi hizmete verdim. İki kızım ve
hanımla beraber evde mütemadiyen risale yazmaya başladık.
Evde iki sofra vardı. Birinin üzerinde risale yazardık, biri de
yanımızda dururdu, üzerinde yemek yerdik. Annem yemekleri
hazırlar, biz kalemlerimizi bırakıp öteki masada yemeğimizi
yer yemez yazmaya başlardık. Bu şekilde on takım külliyattan
fazla yazdık.”

Mesela “Ağabey, ilk teksir makinesini nasıl aldınız?”
derdim. O başlardı anlatmaya:

“Önce İnebolu’ya gittim. Makineyi gördüm, tanıdım. Sonra
İstanbul’a giderek Burla Biraderler’den bir tane satın aldım.
Isparta’’da o zaman Hüseyin Ağabey vardı. O, teksiri iyi
yapardı. Biz de onun tarla işlerini yapardık. Muallim Ahmet
Fuat, teksir için Üstad’a para göndermişti. Onu da kullandık.”

“Yedinci Şua’dan Korkmuşlar”

“Ayetü’l-Kübra’nın bastırılması nasıl oldu?” derdim. O da
anlatırdı:

“İstanbul’da o zaman Cağaloğlu’nda Bozkurt Matbaası
vardı. Beş yüz adet basılması için gidip onun sahibiyle
anlaştım. Anlaşmamıza göre, basılınca bir sandığa yerleştirip
Isparta’ya adresime gönderecekti. Fakat o, sonradan başına bir



şey gelmesin diye basılan kitabın bir nüshasını İstanbul
Savcılığı’na vermiş. İstanbul Savcısı da Isparta Savcılığı’nı
haberdar etmiş. O günlerde Almanlar, demiri delip geçen bir
şua icat etmişlerdi. Basında bundan bahsediliyordu. Ayetü’l-
Kübra’nın adı ‘Yedinci Şua’ olunca, polisler korkmuşlar.
İçinde radyasyon taşıyan patlayıcı bir madde olmasın, diye,
gelen sandığı uzmanlar nezdinde açtırmışlar.”

Tahiri Ağabey’in namazdan sonra yaptığı dualara kulak
verirdik. Bilhassa her namazdan sonra, Hafız Ali, Abdullah
Çavuş, Büyük Ruhlu Küçük Ali, Kuleönülü Mustafa, Lütfi ve
Hüsrev Ağabeylere dua ederdi.

Şu andaki Süleymaniye medresesinden önce, beş on metre
aralıkla aynı sokakta ilk medrese vardı. Üstad 50’li yıllarda
İstanbul’a geldiğinde orada kalmış.

Yine bir keresinde anlatmıştı:

“Üstad, Eskişehir’de bulunduğu bir sırada bizi yanına
çağırdı. Ceylan’la beraber gittik. Dedi ki:

“‘Kardeşlerimiz Ankara’da risaleleri Latin harfleriyle
basıyorlar. Siz ikiniz gidin, Tahiri sen Osmanlıca’dan takip et,
Ceylan sen de Latince’den takip ederek onlara yardımcı
olun.’”

Sarığa ve Cübbeye Önem Verirdi

Sabah ve ikindi namazlarından sonraki derslerde herkese bir
parça okuturdu. Tesbihatı kitaptan yaptırırdı. Hatta namaz
aşirlerini de kitaptan okuturdu.

Namazda sarığa ve cübbeye çok önem ederdi. Bir gün
arkadan namaza yetiştim. Aceleden sarık saramamıştım. Sonra
beni odasına çağırdı. Dedi ki:

“Ben hacca giderken Şam’a uğradım. Alış veriş için otelden
dışarıya çıkmıştım. Başımda takkem vardı, ama sarık
sarmamıştım. Karşıma pir-i fâni biri çıktı. ‘Sen sarığını
sarmadığın için yarın ahirette Resulullah’a (a.s.m.) ne cevap
vereceksin? Şimdi bana cevap ver, ahirette de ona cevap
verirsin!’ dedi.”



Ne kadar mazeret ileri sürdümse de kabul etmedi. Namaz
kılarken en azından ceket giymemizi ve şayet yoksa
gömleğimizi pantolonun üzerine sarkıtmamızı tembih ederdi.

Bir gün Nami Yılmaz, Cemil Yaman ve ben yanındaydık.
Vakıf olmayı teşvik makamında:

“Ahi, demirbaş olmak lazım!” dedi.

Biz o zaman hem çalışıyor, hem de boş zamanlarımızda
yanına geliyorduk. Onun bu sözünden sonra vakıf olmayı ciddi
olarak düşünmeye başladık. Nami ile işimizi bırakıp
medreseye geldik. Bizi odasına çağırttı, tebrik etti. “Üstad
kimseye, işini bırak gel, demezdi. Ama bırakıp geleni tebrik
ederdi” dedi.

“Hainsiniz!”

“Üstad bizi (Tahiri, Zübeyir, Bayram, Sungur, Ceylan, Hüsnü
Bayram) zaman zaman toplar:

“’Kardeşlerim, zengin bir hacıbaba olsa, sizin ve
hizmetinizin bütün masraflarını karşılayacağım, yalnız
kerimemi alacaksınız, o da size hizmet edecek, dese ve siz
bunu kabul etseniz, hainsiniz!’ diyerek fedakârlık dersi
verirdi.”

“Bir defasında bizi ikinci defa silah altına aldılar” demişti.
Herhâlde bu yüzden kendisine gazilik beratı ve madalyası
vermişlerdi. Beş yüz kilo kok kömürü alma hakkı vardı. İki
defa mazbatasıyla cüzi bir para ödeyerek kömür almıştık.

Parasını Verirdi

Tahiri Ağabey’i arabamızla bir yere götürsek parasını verir, bir
yerden kendisine su alıp getirsek yine parasını verirdi.
Dershaneye gelen toplu elektrik faturasına bakar, kendi
odasında yaktığı ampule ne kadar isabet ettiğini hesaplayarak
verirdi.

Ramazan Demir kendisine yoğurt getirirdi. Bir gün ona, “Bir
terazi getir” dedi. Teraziyi getirtti. Yatağının altına koydurdu.
Yoğurt geldiği zaman onu tartar, parasını verirdi.



Yine bir gün Mustafa Kavurmacı, iç çamaşırı, yünlüler falan
getirmişti. Kendisini çağırttı. “Ya bunların parasını al ya da
götür” dedi. Kavurmacı bir miktar para almak zorunda kaldı.

Hayatının son senelerinde Rüştü Ağabey’in de bulunduğu
bir sırada, “Kardeşim, Zübeyir Ağabeyhayatı boyunca
istiğnaya çok dikkat etti. Ben edemedim. Karar aldım, bundan
sonra ben de dikkat edeceğim” demişti.

Bir defasında Sönmez’in cep takviminden istemişti.
Getirdim; ısrar etti, parasını verdi.

Ben Otomarsan’da çalışıyordum. Sigortalıydım. Kullandığı
bir ilacı yazdırıp getiriyordum. Her defasında, “Ağabey, ben
para vermedim” desem de mutlaka parasını veriyordu.

Temizliğe Çok Dikkat Ederdi

Temizliğe çok dikkat ederdi. Normal tuvalet taşının üstüne,
sıçramasın diye, iki mermer daha koydurmuştu.

Bir bayram sabahı idi… “Beni Süleymaniye’ye götür” dedi.
Vardık, içeri girince herkes ayağa kalktı. Herkesle bayramlaştı.

Bir gün Fırıncı Ağabey, “Bende küçük bir televizyon var.
Kâbe’yi, tavafı, Ravza’yı gösteriyor; onu size getireyim de
bakın” dedi. Önce çok sevindi, “Tamam!” dedi. Fırıncı
Ağabey tam kapıdan çıkarken, birden, “Hayır kardeşim, sakın
getirme,” dedi. “Kimse, Tahiri Kâbe’yi seyretti, demez. Tahir
televizyon seyretti, derler.”

Fırıncı Ağabey, de “Peki” dedi.

Bir ikindi sonrasıydı… Ders okurken sıra kendisine gelmişti.
Yirmi Üçüncü Söz okunuyordu. Bir anda durdu. Yüzünde bir
nuraniyet belirdi. “Kardeşlerim!” dedi, “Ben burayı en az 300
kere okumuş ve 100 kere de yazmışım. Fakat şu anda, hiç
duymadığım bir hakikati yeni okuyormuşum gibi geldi
bana…”

Seni Görevlendirdim

Kur’an çalışmaları yapılırken Hekimoğlu’nu çağırdı:

“Bu Kur’an renkli olarak basılır mı?” dedi. O da:



“Siz emrederseniz, basılır!” dedi.

“Ben seni bu iş için görevlendiriyorum. Senin arkandayım.
Ne zaman sıkışırsan gel” dedi.

Tahiri Ağabey, Anadolu’yu gezdi. Bazı zenginlerden para
topladı. Bu parayı Hekimoğlu’na verdi. O da gitti İzmit Kâğıt
Fabrikası’ndan kâğıt aldı. Gençler tashihle tezhiple meşgul
oldu. Baskıya geçince çok sevindi:

“Bütün fütuhat buna bakıyor, Rusya’yı da bu yıkacak!”
demişti.

O zaman Sungur Ağabey ders yaparken:

“Kardeşlerim, biz burada risale okurken, atom bombaları
hâlinde Moskova’ya düşüyor” demişti.

Tahiri Ağabey kahveyi severdi. Bir gün biz çalışırken baktık,
kahve yapmış, bardaklara koyup tepsiyle bize getirdi. Üstad’ın
da, hizmet eden talebelerine aynı şeyi yaptığını anlatmıştı.

Çok Mütevazı İdi

Bir keresinde Tahiri Ağabey’e Üstad’ın mezarını sorduk.
Söylemedi. Yalnız, “İleride Mevlana Hazretleri’nin kabrinden
daha mükemmel yapılacak” dedi.

Ankaradan zengin bir kardeş gelmişti. Tevruz 12’nin
balkonundan, Tahiri Ağabey’in penceresinin önünden dışarıyı
seyrediyordu. Ona, “Efendi! Ne bakıyorsun, ehl-i dünyanın
mel’abegâhı” demişti.

Tahiri Ağabey, çok ciddi olduğu gibi, aynı zamanda çok
mütevazı ve çok şefkatliydi. Bir gün odasının önünde bulunan
karton kutuları almak için bir kardeşi gönderdim. Kardeş o
kutuları alırken Tahiri Ağabey’i görüyor, o da ona mâni
oluyor.

Namazdan sonra beni odasına çağırdı ve benden kendisini
helal etmemi istedi. “Nefsime uydum, o kardeşe sert
davrandım” dedi. Hâlbuki o kardeş, Tahiri Ağabey’in 50-60
kilo gelen koca kitap sandığını Tevruz Apartmanı’nın en üst
katına taşımıştı. Onu hatırladı ve kendisini suçlu addetti, elimi
öpmek istedi. Ben daha çabuk davrandım, elini öptüm.



Kucaklaştık. Elini kalbimin üstüne koydu “Bu olaydan
kalbinde bir şey var mı?” dedi. Ben de “Yok ağabey” dedim.

Beni Teselli Etti

Bir gün hasta olarak çatıda yatıyordum. Hasta olduğumu
duydu, çatıya geldi. Ekrem Kardeş’le bal ve ceviz getirtmişti.
Cevizi bala katarak bana ikram etti, dua etti, iyileşeceğimi
söyledi. Sonra ben nazdarlığımdan, “Ağabey, günahlarım çok,
ahirette ne yapacağım?” dedim. O da, Tahiri’nin de
günahlarının çok olduğunu, merak etmememi, Cenab-ı Hakkın
Gafuru’r-Rahîm olduğunu, bütün günahları sildiğini
söyleyerek beni teselli etti. Bunları söylerken çok şefkatli bir
hâli vardı.

Odasında bir levha vardı. Bir hadis-i şeriften alınmıştı.
Konyalı bir hoca getirmişti. Odasına astı. Levhada “Farzlardan
sonra en mühim amel, mü’minlerin kalbine sürur vermektir”
yazılıydı. Bu hadise uyarak herkesin gönlünü yapmaya
çalışıyordu.

Bir gün kardeşi İstanbul’a gelmişti. Erenköy’de bir eve
götürdüm. Kardeşi, bazı sıkıntıları olduğundan şikayet
ediyordu. Ona da, “hizmet etmesini, Risale-i Nur’la meşgul
olmasını” tavsiye etmişti. Kardeşi de “Ben Cevşen okuyorum”
deyince, Tahiri Ağabey, Cevşen okumanın yeterli olmadığını,
risaleleri okumasının gerekliğini ona anlatmıştı.

Tevazu Yarışı

Yine bir gün Mülazımköylü Ahmet Fuat Ağabey,
Sultanahmet’e gelmişti. Onu ziyarete gittik. Ahmet Fuat
Ağabey’in hizmetlerinden sitayişle bahsetti. Onunla
karşılaşınca elini öpmek istedi. O da Tahiri Ağabey’in elini
öpmek istedi. Epeyce karşılıklı mücadeleden sonra
kucaklaştılar, hasret giderdiler.

Tahiri Ağabey’in bir hususiyeti de derslerde göze
çarpıyordu. Kalabalık cemaat olduğu anlarda çok çeşitli
meşrep erbabının bulunduğu zamanlarda On Dokuzuncu
Mektup’tan okur, okutur, “Saltanat-ı dünyeviye aldatıcıdır”



bahsini tekrar tekrar tilavet ettirir ve ederdi. Bilhassa siyaset
hususunda hassasiyeti çok fazla idi.

Zaman zaman Tahiri Ağabey’in ziyaretine gelirdik. O zaman
Zeytinburnu’nda bulunuyorduk. Cemaatimiz adına bazı
gıybetler duymuştu. Bir kandil akşamı idi… Bizi odasına
çağırdı. Gıybetler duyduğunu, çok üzüldüğünü ve hakkımızı
helal etmemizi söyledi. Bizimle helalleşti.

Aynen Kur’an Hizmeti

Rize/Pazarlı Recep Ali Ağabey, her sene altı ay kışın gelir,
mutfakta yemek yapardı. Samimi bir Müslüman ve Nur
talebesidir. O sene geç kalmıştı. Kur’an ve Risale hizmetleri
kardeşleri çok meşgul ediyordu. Mutfak işleri aksıyordu.
Tahiri Ağabey, Recep Ali Ağabey’e mektup yazdı. Mektupta,
“O işler fâni, bu işler bâki” diye yazdı. Recep Ali Ağabey
hemen geldi. Mutfak hizmetleri düzene girdi. Mutfakta hizmet
eden kardeşe de, “Senin bu hizmetin aynen Kur’an hizmeti
gibidir!” derdi.

Tahiri Ağabey bir gün bize, “Ezandan sonra, ‘Allahümme
Rabbe hazihi’d-daveti…’ duasını okursanız, –pencerenin altını
göstererek– orada bekleyen melek o duaya ‘âmin’ der” dedi.
Sonra biz, o duayı yazmasını istedik. Bir kâğıda hemen yazdı.

Beni de Buraya Defnedersiniz

Kandil gecelerinde gelenlere Üstad’ın cübbesini giydirir, iki
rekât namaz kılmalarını söylerdi.

Vefatından evvel, Zübeyir Ağabey’in Eyüp kabristanındaki
kabirlerini ziyarete gitmek istedi. Beni çağırdı. Yanında
Mustafa Gül Ağabey de vardı. Ben de Eyüp Sultan’da Piyer
Loti’ye arka sokaklardan bir yol olduğunu biliyordum.
Götürdüm. Kabirleri ziyaretten sonra, şimdiki kabrinin olduğu
yerleri göstererek, “Beni de buraya defnedersiniz” demişti.
Neticede öyle oldu…

Vefat edeceği zaman abdest almış, sarığını sarıp cübbesini
giymiş, dizüstü evradını eline alarak okumaya başlamış, o
şekilde dayandığı yerde ruhunu teslim etmişti…



Üstad’ın hizmetinde bulunmuş iki Nur talebesi: Hüsnü Bayram ve Tahiri Mutlu…



Çok Şefkatli Bir İnsandı 
Ramazan Demir

“Zübeyir Ağabey’e Söylerim Ha!”

İSTANBUL’DA KALDIĞI hayatının son yıllarında
bayramlarda bize uğrardı. Kurban bayramlarında kurban etiyle
iftarını bizde açardı.

Önceleri kardeşlerle beraber yemek yerdi. Sonra Zübeyir
Ağabey bana, Tahiri Ağabey’e ayrı ve biraz itinalı yemek
yapmamı söyledi. Bunu emir telakki ettim. Ondan sonra
yemeklerini yapıp götürmeye başladım. İtiraz edecek olurdu.
Hemen, “Zübeyir Ağabey’e söylerim ha!” derdim. Zübeyir
deyince bir çocuk gibi boynunu bükerdi. Buna rağmen çorba
parasını verirdi.

Bir ara Atabeyde içinde evleri olan arsasını satmıştı. Kırk
bin lira parası olmuştu. Bu parayı Simav’daki Halıcı Ömer
Kardeş’e verip gelen kârıyla geçiniyordu. Ben o sırada İzmitte
arsa alım satım işiyle uğraşıyordum. Benden 30 bin lira
karşılığında bir arsa satın almaya söz verdi. Karşılığını Hacı
Ömer Bey’den alacağı paradan ödeyecekti. Hatta bir ara bana,
o arsayı satıp kendi adına parasını hizmete vermemi söyledi.
Vasiyetini yazdırırken, bu parayı henüz ben teslim almadan
kendisi çeşitli miktarlarda hizmetlere dağıttı. O sırada askerî
hava alanı yapılacak, dedikodusuyla bizim arsalar bedava
istimlak edilecek, söylentisi çıkmıştı. O parayı benim adıma
dağıtınca, bende bir ferahlık ve rahatlama oldu. Bir daha da o
söylentiler olmadı, ortadan kalkıverdi.

Kaza Geçirdik

Memleketinde olduğu zamanlar ailecek ziyaretine giderdik.
Bir gün İstanbul’dan çoluk çocuk taksiye dolup ziyaretine
gitmek üzere yola çıktık. Adapazarı kavşağına gelince,
Ankara’ya uğrayıp oradan Burdur’a geçsek, diye bir fikir
ortaya atıldı. Arabadaki herkes, “Ankara’ya uğrayalım, sonra



gidelim” diye fikir birliği etti. Bunun üzerine ben de Bilecik
yoluna sapmadan Ankara’ya doğru devam ettim.

100 km süratle yol alıyordum. 2-3 km gitmeden birden bir
gürültü koptu, ne olduğunu anlayamadan, araba gerisin geri
İstanbul istikametine dönüverdi, az sonra da yoldan çıktı.
Önümde bataklık ve kayalık vardı. İçimden, eyvah kayalara
vurmasam, bataklığa girmesem, diye geçirdim. Ve aniden tel
örgünün kenarında durduk. Kimseye bir şey olmamıştı.
Arabadan indiğimizde, lastiğin patladığını gördük. Neyse,
“Tahiri Ağabey, Ankara’ya izin vermiyor” dedim. Lastiği
tamir edip Bilecik istikametinde yola devam ettik. Akşama
Burdur’daki damadı Fehmi Bey’in evine vardığımızda bizi
kapıda karşıladı ve tebessüm ederek ilk sözü, “Nerede
kaldınız?” oldu.

Çok şefkatli bir insandı, kendi eliyle bize ceviz kırıp ikram
ederdi. Kendisi bana bir seccadesini ve Üstad’dan yadigâr
kalan bir sarığını hediye etti.

Üstad’ın Kabrini Gösterdi

Rüyada Üstad’ın kabrini bana gösterdi. Hem de Üstad’ın da
hazır olduğu bir anda… Üstad’ı hoş beş ettim. Bana dedi ki:
“Şu evleri git bir ölç.” Dedim: “Üstad’ım, metre yok, ama 10’a
10, 100 metre olduğunu tahmin ediyorum.” Sonra aşağıya
indim. Baktım Fırıncı Ağabey, ona sarıldım, ayaklarının
altında kaldım. Bana bir baktı. Söylenir mi, dercesine.

Bu rüyadan sonra Tahiri Ağabey bir gün, “Gel seni bir yere
götüreceğim” dedi. Gittik, aynen rüyada gördüğüm yer. “Senin
görmen lazım” dedi. Belki ileride kabir yapılacağı zaman bana
bir vazife düşecek diye düşündüm. Bekliyorum. Tahiri Ağabey
bunu ima edercesine, “Senin görmen lazım” demişti.

“Hangi Evliyamı Sevdin?”

Tahiri Ağabey, hanımının vefatından sonra evlenmek istemiş.
Üstad razı olmamış. O da vazgeçmiş. Bir gün otobüsle
geliyorlar. Alacağı kadın, birisiyle takışmış. Arabanın içini
yıkmış kadın, pervasızca atmış tutmuş. Tahiri Ağabey bu
manzarayı görünce parmağını ısırmış. Üstad’a teşekkür etmiş,



dua etmiş, “Elhamdülillah beni bununla evlenmekten kurtardı”
diye.

Cenab-ı Hak, “Benim için hangi evliyamı sevdin?” diye
soracak. Allah’a şükür onu sevdik. Sevdiğimiz için
himmetlerini görüyoruz elhamdülillah. Çok şükür, çok
bereketini gördük.

Allah rahmet etsin ve onu bize haşirde şefaatçi eylesin!
Âmin…



Kızması da Celali de Hep Hak
İçindi 

Ekrem Kılıç
Heybeti İçinde Halim Selimdi

1972 AĞUSTOS’UNDAN vefatına kadar yanında kalmak
nasip oldu. Görünüşü çok heybetli, kaşları gür, gözleri kalın,
bakışları haşmetli idi. Ama aslında çok halim selim, çok
yumuşak, bazen çocuktan bile özür dileyecek bir tevazu içinde
olurdu. Celallendiğinde karşısında kim olursa olsun
duramazdı, sözünü hiç sakınmazdı. Ama o ne kadar sürerdi? O
hadise o dakikada olur biterdi. Bundan şu anlaşılıyor:

Kızması da celali de hep Hak içindi. Biraz evvel çok celalli
olan zat, biraz sonra çok munis olurdu. İnsan tahmin
edemezdi. Bir an celallensin, sonra hiçbir şey yokmuş gibi
davransın, tamamen o hâlin tam aksi olsun. Bu hâli benim
şahsen çok dikkatimi çekmiştir. Bütün hayatı bu manada
geçmişti.

“Kes Kardeşim!”

Kimseyi gıybet etmediği gibi, kimseye de gıybet ettirmezdi.
Yanında gıybet edilecek olsa, “Kes kardeşim!” derdi. Gıybet
edilen şahıs kendi aleyhinde bile olsa müsaade etmezdi. Hatta
vefatından bir sene önceydi… Bir levha yazdırmış, kapıdan
girenin tam karşısına gelecek şekilde duvara astırmıştı:

“Burada kimsenin aleyhinde konuşulmaz.”

İbadetinde çok hassas ve dikkatliydi, Gece kalkar, evradını
okur, vitir ve teheccüdü kılardı ve ardından, uzun bir dua
listesi vardı, onu okurdu. Vahşi Şaban Ağabey anlatmıştı.
Teheccüdün en çoğunu kılardı. Yani ilmihâlde en çoğu kaç
rekâtsa hepsini kılardı. Biz odasına giremezdik.

Yeniden Ezan Okuturdu



Namazında tadil-i erkâna son derece riayet ederdi. Nedense
dışarıdaki ezanla yetinmezdi. Dışarıda ezan okunur okunmaz,
hemen kendisi de içeride ezan okumaya başlardı. Ezan başlar,
Tahiri Ağabey de ezana başlardı. Fakat bir gün nasıl olduysa
biraz gecikti… Biz hemen namaza durduk. Ezan okumadık.
Tahiri Ağabey odasından çıktı, imam oldu, kıldık. Namazdan
sonra bana dedi ki: “Biz burada ezan okumadan hiç namaza
durduk mu?” “Durmadık ağabey” dedim. Başka bir şey
demedi. Böylece bizi ikaz etti.

Sabah namazından sonra Üstad’ın usulüyle bize sırayla ders
okuttururdu.

Gaye-i Hayali Tevafuklu Kur’an’dı

1973’ten itibaren Tevafuklu Kur’an-ı Kerim’in tashihinde
beraber bulunduk. Filmler gelirdi. O okur, ben takip ederdim.
Sonra ben okurdum, o takip ederdi. Daha sonra Mahmut
Kardeş geldi. İlk Berlin baskısının filmlerini beraber okuduk.
Daha sonra burada basılması için Hizmet Vakfı kuruldu.
Nitekim renkli olarak burada da basıldı. Basıldıktan sonra
kendisine bir tane getirip, “Bu size hediyedir” dediler. “Ben
hizmetimi bir Kur’an-ı Kerim’e satamam” dedi ve parasını
verip aldı.

Bütün hayatı Risale-i Nur’u okumak yazmakla geçti.
Tevafuklu Kur’an, Üstad Hazretleri’nin gaye-i hayali
olduğundan, kendisi de onu neşretmeyi gaye-i hayal edinmişti.
En son tashihler tamamlandıktan üç gün sonra vefat etmesi de,
hayata onunla bağlı olduğunu gösteriyor.

Allah rahmet etsin. Bize de onu şefaatçi yapsın! Âmin…



“Vallahi Sen Velisin!” 
(Teyp) Tahir Gürdere
“Makamını Bilse Aklını Oynatır”

TAHİRİ AĞABEY’LE ilk defa 1961 yılında Hüsrev
Ağabey’le kendisinin mahkemesi dolayısıyla Isparta’da
görüştüm. Mahkemede çok kalabalık vardı. Belki 500 kişi
gelmişti. Mahkemeden sonra bana, “Yalvaç’a gidelim” dedi.
Ben de cana minnet hemen kabul ettim. Yolda araba arıza
yaptı. Tamir edilene kadar o hep okudu. Yalvaç’a vardık.
Orada Ali Osman Ağabey ve Topal Hafız vardı. İki gün
birlikte kaldık, beraber yedik içtik. Dikkatimi çeken şey, her
lokmayı yerken başta besmele çekmesi, sonunda da
elhamdülillah demesi oldu.

Üstad kendisine, “Vallahi sen velisin!” demiş. Ve sormuş:

“Sen makamını bilmek ister misin?”

“Bilmek istemem Üstad’ım” demiş.

Üstad kendisi için:

“Eğer makamını bilse aklını oynatırdı!” demiş.

O zaman Nazif Çelebi de mahkemeye gelmişti. Mustafa
Özsoy, İbrahim Canan da vardı. Nazif Çelebi’nin yazdığı
telgraf çok enteresandı.

Çok Takva Sahibiydi

Bir gün Yalvaç’ta sabah namazı kılacağız. İbrahim Canan,
Mustafa Özsoy vesaire vardı. Ben pijama giyiyordum.
Namazdan sonra bana:

“Neden pantolon giymedin?” dedi. Ben diğerlerini
kastederek:

“Onlar da giymedi” deyince:

“Onlar talebe” diye karşılık verdi.



Çok takva sahibiydi.

Ahmet Feyzi Ağabey 125 sayfalık müdafaa yazmıştı.
Hepsini mahkemede okumuş. Bu müdafaa Sungur Ağabey’in
elinde vardır. Üstad Ahmet Feyzi için “Feyzi’lerin Ağabeyi”
dermiş.



Şoförlüğünü Yaptım 
Muhsin Demirel

ASLINDA TAHİRİ AĞABEY’İ ne zaman tanıdığımı
hatırlamıyorum. Çünkü onun yanında bulunduğum zamandan
önce, sayısını hatırlayamadığım kadar bizim eve gelip gitmiş,
diğer ağabeyler gibi şeref vermişti. Ben ağabeylerin elinde
dünyaya geldim, diyebilirim. Kendisiyle özellikle 1971-75
yılları arasında, gerek Tevafuklu Kur’an’ın, gerekse Risale-i
Nurların tab ve basımında hizmette bulundum. Ayrıca 1970-80
yılları arasında hizmetin şoförlüğünde bulunduğumdan çeşitli
zamanlarda beraber olma imkânım oldu.

Âcizane, Üstad’ın yanında Tahiri Ağabey’in makam ve
yerini belirtmek için şöyle bir giriş yapma ihtiyacını
duyuyorum:

Üstad Hazretleri, Risale-i Nur’un bir yerinde Hz. Mevlana
Celaleddin’in (k.s.) Vedud ismine mazhar olduğu gibi, Risale-i
Nur’un yedi isme mazhar olduğunundan söz ediyor. Risale-i
Nur bu isimlerden tecelli etmiştir.

Üstad’ımıza son döneminde bilfiil hizmetkârlık eden
ağabeyler arasında Zübeyir Ağabey Üstad’ın şahsında bu
esmanın tamamına istidadı nispetinde mazhardı. Diğerleri,
mesela Ceylan Ağabey, zekâvet ve fetanette, Bayram Ağabey
fedakârlık ve ihlasta, Tahiri Ağabey ise ubudiyet, takva ve
vera noktasında Üstad’ın mazhar-ı etemmi olmuşlardır.

Lisan-ı Hâlle Konuşurdu

Tahiri Ağabey, bir hâl adamıydı. Çok az konuşur, az davete
icabet ederdi. Daha ziyade lisan-ı hâliyle konuşurdu. Biz çok
genç yaşta onun yanında bulunma bahtiyarlığına erdik.
Dedemiz yaşında olmakla birlikte her zamanki nezaket, vakar
ve ciddiyeti içinde bizleri kâmil bir Nur hizmetkârı gibi
muhatap alır, öyle konuşurdu. Bu özelliğini hiç unutmam.

Bizler ise imanı zayıf, ubudiyeti noksan, takva sahibi olmaya
çabalamakla beraber veradan habersizken, o yüce manevi



mertebesini bir kenara koyup bizleri kendine arkadaş ederdi.
Sevgili Necmeddin Şahiner Ağabey’in tabiriyle o, maverai
sesiyle, yaptığımız hizmeti bize tarif ederken veya
yaptıklarımızı biz kendisine anlatırken, âdeta bir çocuk
masumiyetiyle yüzümüze bakar, heybetli çehresini
munisleştirirdi.

Bazı kabahatlerimiz sırasında bir-iki kelimeyi geçmeyen,
çoğu zaman da hiç konuşmadan o mehabetli çehresiyle
üzerimize nazar etmesi, edebimizi takınmak için kâfi gelirdi.
Bu nasıl bir terbiyedir ki, bugün çok fazla bir hatıra ve
konuşmasını hatırlamadan, nazarının, huzur-u daimde
bulunuşunun ve lisan-ı hâlinin hâlâ etkisi altındayım.
Zannediyorum ki, size onunla ilgili hatıralarını anlatanlar da
aynı noktada ittifak edecektir.

Kıymetini Bilemedik

Çoğu zaman gecenin geç saatlerine kadar Kur’an-ı Kerim’in
tashih, tezyin vs. işleriyle meşgul olduğumuz sıralarda onun
büyük müsamahası altında gerçek kıymetini takdir edemedik.

Geç yattığımızdan, özellikle yaz günleri sabah namazına
kalkmak kolay olmazdı. Hepimizi namaza o kaldırırdı. Yalnız
bir kere olsun “Namaza kalkın!” dediğini duymadım. Sadece
yattığımız odanın kapısını açar, üzerimize nazar ederdi. Odada
kaç kişi yatıyorsak, yay gibi fırlardık. O odadan çıkınca
gevşer, nasıl olsa daha vakit var, diye ufak bir şekerleme daha
yapardık.

Bütün namazlarını büyük bir tadil-i erkânla kılardı. Özellikle
sabah namazını bir ayrı kılardı. Önce iki rekât sünnetini
kıldıktan sonra, yaşı müsait bir ağabey kamet getirir, onun
imamlığında namaza dururduk. Maverai sesiyle birinci rekâtta
Fatiha’dan sonra Sure-i Yasin’i yavaş yavaş, tane tane ve derin
bir huşu içinde okumaya başlardı. Biz gençler ancak o zaman
abdest almaya durur, “Selamün kavlen” ayetine geldiğinde
sünnete başlar, son sayfasında da farza yetişirdik. İkinci
rekâtta bir gün Tebareke, bir gün de Amme Sure-i Celilelerini
okurdu. Torunu Hafız Mehmet Tahir, bazen ikinci rekâtta
Vakıa Suresi’ni okuduğunu da söylemişti.



Tesbihattan sonra sabah dersi başlar, kerahet vaktini
geçinceye kadar devam ederdi. Bir gün son okuma sırası gelen
bir kardeş aceleyle “Said Nursî, el-Fatiha deyip kitabı kapattı.
Tahiri Ağabey’in ona bir bakışı ve derinden “Sübhaneke lâ
ilme lenâ, illâ mâ allemtenâ” deyişi var ki, o arkadaşı âdeta
mum gibi eritmişti.

Ayrıca sabah ve akşam namazlarından sonra aşr-ı şerifi
takiben önce İmam-ı Azam’ın “Sübhane’l-ebediyyi’l-ebed”
diye başlayan tesbihini okur, Sonra “Sübhane Rabbike
Rabbi’l-izzeti” okuyup Fatiha derdi. Eğer hafız torunu ve hazır
olanlardan birisi bu tesbihi biliyorsa ona okutur, sonunda yine
“Sübhane Rabbike”yi okuyup Fatiha derdi.

Namazda Ciddiyet

Sabah namazının pijamayla kılınmasını istemezdi. Mutlaka
günlük elbiselerimizi giyer, öyle namaza dururduk.

Bir gün, kardeşlerden biri sabah namazına pijamayla durmak
istedi. Tahiri Ağabey, “Ahi, elbiseni giy!” dedi. O kardeş,
“Ağabey niçin, pijamayla namaz olmaz mı?” dedi. Tahiri
Ağabey:

“Kardeşim, sen valinin karşısına bu kıyafetle mi çıkarsın?”
deyince, o kardeş, Tahiri Ağabey’in üstündeki haşmetli sarık
ve cübbeyi göstererek:

“Peki abi, sen valinin karşısına bu kıyafetle çıkabilir misin?”
deyince kendisi dâhil hepimiz gülmüştük. Bunun üzerine
ciddileşerek:

“Ahi, ben sana karışmıyorum!” demişti.

Bir gün, 1970 yılında Nurtaşı’nda ikimiz idik… Birlikte
ikindi namazını kıldık. Tesbihatı yaparken, bana kalsa süratli
şekilde yapacağım, ama onun yanında olunca ağır yapmak
gerektiğini düşündüm. Tercüman-ı İsm-i Azam’ı “Sübhaneke
ya Allah, tealeyte Ya Rahman diye o kadar yavaş ve ağdalı
okuyordum ki, ortalarına geldiğimde bana “Vuuuuuuu” diye
şiddetli bir tecelli etti. “Kardeşim, Üstad, ne bu kadar ağdalı ne
de çok süratli yapmamızı tasvip ederdi” dedi. Fakat tecelli o
kadar şiddetliydi ki, ben tesbihatı yarıda bırakıp kendimi üç
kat aşağıda kapının dışında, sokakta bulmuştum.



Timsal-i Ubudiyet

Bununla birlikte gerek Kur’an çalışmalarından evvel, gerek
esnasında ve sonrasında, arkasında pek çok defa namaz
kıldım. Ondan bize kalan, kâmil bir ubudiyetin insanı ne hâle
getirdiğinin mücessem bir timsalidir. Bizzat ona hizmetinde
yakın olanlar daha iyi bilirler, yatsı namazından sonra yapılan
kısa bir dersten sonra Tahiri Ağabey odasına çekilir, iki-üç
saati geçmeyen bir uyku veya uyku ile uyanıklık arası bir
istirahatten sonra kalkar, büyük bir itinayla abdestini alır,
teheccüt kılar.

Bilahare Hizbü’l-Hakaiku’l-Envar’ına ilave ettiği ve
Üstad’dan mervi olduğunu tahmin ettiğim ve Sungur
Ağabey’in de tasvip ettiği, başta Celcelutiye, Ukkaşe b.
Mihsan, Enes b. Malik, Ebu’s-Suud ve Gavs-ı Azam’ın
Kaside-i Esmaiye’si gibi bir kısım zatların dualarını sabaha
kadar okurdu. İçinde fakirin de bulunduğu isim listesini, eski
ve yeni hizmette bulunanları, Zat-ı Risalet ve Ashab-ı Kiram
ve Esatiz-i İzam’dan başlayarak tek tek sayar, münacatta
bulunurdu.

Tahiri Ağabey kendi özel dua kitabına “Kırk Anbar” ismini
vermişti. Şu anda Kırk Anbar, kızı Saime Teyze’dedir. Bunun
bir fotokopisi de, bu konularda çalıştığımdan torunu tarafından
bana verildi.

Bu Kırk Anbar’ın bir köşesine Tahiri Ağabey’in el yazısıyla
Üstad’dan mervi birkaç cümlesi vardı. Üstad’ın hizmetinde
bulunan için bunun ne manaya geldiği ancak erbabınca takdir
edilebilir. Cümle şudur:

“Ben aslen Arap’ım. Hz. Hasan evlatlarındanım. Siz kimin
yanında bulunduğunuzu, kime hizmet ettiğinizi, kimden ders
aldığınızı ve kiminle konuştuğunuzu bilmiyorsunuz.”

“Onlar Sizin Hizmetkârınız”

Bu vesileyle bir hatırayı daha anlatmakta fayda var. Yine
Tahiri Ağabey şöyle not etmiş:

“Üstad’ımız müteaddit defa Sav köyüne gitmesine rağmen
kimsenin evinde misafir olmazdı. Bir gidişte Marangoz



Ahmet’in evine ziyarete gidiyor. Marangoz Ahmet evde
yoktur. Üstad’ımız odaya geçip oturur. Marangoz Ahmet
hızarla odun biçmektedir. Kendisine haber verirler. O sırada
Marangoz Ahmet’in eşi çay pişirmiş olmalı ki, Üstad’ın
yanına girmeden eline tepsiyi tutuşturur. Marangoz Ahmet
kapının eşiğine geldiği anda Üstad yerinden kalkar, kapının
eşiğine kadar gelir. Elinde çay tepsisi olduğu hâlde, Üstad,
Marangoz Ahmet’e hitaben:

“Kardeşim, benim meskat-ı re’sim olan Nurs karyesi, peder
ve validem nazarımda ne derece mübarekse, 70 senedir
tahakkukuna çalıştığım gaye-i hayalim olan mesleğime yaptığı
yardımdan ötürü Sav köyü de benim nezdimde öyle
mübarektir.”

Marangoz Ahmet bu hatırayı anlatırken burada duruyor,
“Devamı var, ama hususidir, anlatamam” diyor. Ağabeyler
ısrar edince, Marangoz Ahmet:

“Üstad’ımız şöyle der: ‘Kardeşim! Bugün İstanbul’da,
Ankara’da erkân-ı hükûmet içerisinde Risale-i Nur’a hizmet
edenler pek çoktur. Fakat onlar ancak sizin hizmetkârınız
mesabesindedirler.’”

Bu hatırayı dinledikten sonra, Üstad’ın en baştaki tedris
yıllarından en sonuna kadar ondan bizzat ders alan Eski ve
Yeni Said dönemine ait ne kadar talebe varsa bu ifade kapsamı
içindedir, diye düşünüyorum. Bugün bizlerden sonra Risale-i
Nur hizmetinde istifade edecek ne kadar bahtı açık kul varsa
hepsi, bu geçmişte yapılan Tahiri, Zübeyir, Şamlı Hafız, Hafız
Ali vs. bütün bu özel seçilmiş kulların emekleri ve
gayretlerinin vârisi olacaklardır.

Bu itibarla, 1930 yıllarında Üstad ve Risale-i Nur’u duyan
ve tasvip eden ve 1935 yılından sonra bilfiil, bahusus
hanımının vefatı ve Afyon hapsinden sonra bütün
mevcudiyetiyle bir hizmetkâr sıfatıyla son nefesine kadar
cansiperane çalışan Tahiri Ağabey merhumun bu hatıra
çerçevesinde durumunun takdirini de erbabına havale
ediyorum.

Heyetin Reisiydi



Tahiri Ağabey, bugün Hizmet Vakfı’nca basılan, hat sanatında
kendisinden feyizyap olduğum Hamid Bey’in yazdığı
Tevafuklu Kur’an’ın başından sonuna kadar baskıya
hazırlayan heyetin büyük reisi idi.

Fırıncı Ağabey’in organizatörlüğünde İsmail Yazıcı, Habip
Akbulut, Hamdi Yüce ve abd-i âcizin içinde bulunduğu teknik
heyet, akşam sabah Tahiri Ağabey’le birlikte idik. Kur’an’a
hürmetin şahikasını Tahiri Ağabey’de gördük. Silik bir hareke
veya nokta için içimizden birimizi matbaadan veya
bulunduğumuz yerden çağırttırır, zaten daha sonra
yapacağımız bu hizmet için yarım gün harcardı. O zaman
yarım gün harcamak nefsimize ağır gelirdi. Şimdi, keşke
hayatta olsaydı da bize yarım gün eziyet etseydi diye
düşünüyorum.

Hattat Hamid Bey’i Cağaloğlu’ndaki yazıhanesinden alıp
Kocamustafapaşa’daki Tahiri Ağabey’in kaldığı Tevruz
Apartmanı’nın yedinci katına çıkarmak ise ayrı bir maceraydı.

Neyse, apartmanın birinci katını kollarına girerek çıkarırken
hayli nükte müktesebatı olan hoca bir nükte anlatır, ikinci kata
çıkınca aynı şekilde Fırıncı Ağabey bir fıkra anlatır, üçüncü
katta İsmail Yazıcı, derken yedi katı güle eğlene çıkardık.

Yukarı çıktıktan sonra Tahiri Ağabey’in önünde tashihler
yapılırken de nükteler, fıkralar, edebiyatçılardan nakiller
devam ederdi. Tahiri Ağabey, sohbetimize sadece
tebessümüyle iştirak eder, yaptığımız çocukluk ve
hafifmeşrepliklere, hizmetin hatırı için “şer’î ruhsatın dışına
çıkmayan fakiheler” olarak bakardı.

Mevsim yaz ise karpuz kavun kesilir, buzlu sular veya Hacı
Ramazan’ın getirdiği ayranlar, şerbetler içilirdi. Kış ise kış
meyveleri yenilirdi. Birkaç sene süren bu çalışmalar,
hayatımın en mesut, en nurlu ve şerefli hatıralarıdır…

Bu arada bir zarf içerisinde hocaya hediyesi takdim edilir,
yine aynı cümbüş içinde hoca, Cağaloğlu’ndaki yazıhanesine
götürülürdü.

O sıralarda biz Cağaloğlu’na fazla gelip gittiğimizden Tahiri
Ağabey bize, “Kardeş, Kapalıçarşı’dan geçmeyin, vitrinlere
bakmayın!” diye tembih ederdi.



Bu arada şunu ifade edeyim: Başlarda 1-1,5 yıl araba
kullanırken ehliyetim yoktu. Ehliyetim Tahiri Ağabey’in
duasıydı. Çünkü bu müddet zarfında bir kere bile olsun trafik
polisleri tarafından yolum kesilmedi. Fakat ehliyet
imtihanından çıkar çıkmaz polis önüme çıktı. Ehliyet sordu.
Henüz emniyetten kazanma evraklarımı alıp ayrıldığım birkaç
yüz metre olmuştu. Onları gösterip ceza yemekten
kurtulmuştum…

Neden İlk Telif Haşir?

Ayrıca kendisinden Üstad’la ilgili duyduğum bazı hatıralar var.
Mesela 1972 yılında Marangoz Şevket Ağabey’in evindeydik.
Haşir Risalesi’nin ilk yazılışını anlatmıştı. 1926 yılında
Eğirdir Gölü kenarında iki ağaç arasında kırk defa gidip
gelerek Rum Suresi’ndeki “Fenzur ila âsâri rahmetillâhi”
ayetini okuyor. Sonra, “Bana Şamlı’yı çağırın” diyor. Geliyor.
“Yaz kardeşim!” diyor. Ekrandan okur gibi söylüyor ve Şamlı
Hafız Tevfik’e yazdırıyor. Meğer o sırada Ankara’da Milli
Eğitim komisyonlarında, haşir akidesini çürütmek için bir
çalışma başlatılmış. Üstad bunu manen keşfediyor ve ilk defa
Barla’da Haşir Risalesi’yle telife başlıyor.

O gün Üstad’ın mezarını da anlatmıştı. Üstad vefat ettikten
sonra, ihtilal hükûmeti, naaşını Urfa’dan alıp Isparta
kabristanına defnediyor. Tahiri Ağabey’in nakline göre,
çocuğu vefat eden bir Nur talebesi yeri kazarken biraz da
keşfen Üstad’ın mezarı ortaya çıkıyor. Üstad’ın üç-beş
talebesi, lahdi buradan kaldırıp bugün de sadece birkaç kişinin
bildiği mekâna naklediyorlar. O zaman “Kim bilebilir?” diye
sorduğumuzda elini kalbinin üstüne koyarak, “Ben, ahi!”
demişti.

Rahmetli, hayatının sonuna doğru dizlerinden çok rahatsızdı.
Romatizmal veya lenf sisteminde bir problem vardı. 1976
Ağustos’unda Birinci, Fırıncı ve Mustafa Ekmekçi Ağabeyler
ve hizmetine bakan Ekrem Kılıç’la, kendisini Bursa
kaplıcalarına götürdük. Odunluk köyünde Hacı Raşid’in
evinde bir hafta kalıp oradan kaplıcalara gidip geldik. Fakat
rahatsızlık azalacağı yerde arttı. Tahiri Ağabey, farz



namazlarını oturarak kılmak zorunda kaldı, hatta ağrının
şiddetinden gözünden yaşlar aktı.

Sonra Oylat’a gittik dört-beş gün de orada kaldık. Fakat
maalesef ağrı daha da arttı… Birisi, Sandıklı’daki çamur
kaplıcalarını tavsiye etti. Gidip bir hafta da orada kaldık, fakat
ıstırabı dinmek bilmiyor, artıyordu. Yirmi gün süren bu
seyahatte imamlığı Mustafa Ekmekçi yapıyordu. Çünkü
kendisi ayakta duramıyordu…

Deva Sav’daymış

O sırada Fırıncı Ağabey, bu işin tedavisini yapan birinin Sav
köyünde olduğunu duymuş. Hemen Tahiri Ağabey’i Sav’a
götürdük. Orada Tevfik Onbaşı denilen bir zat, içinde süt
bulunan ağaç dalını ocakta iyice ısıttı. Ağzına bir mendil sardı.
Birini Tahiri Ağabey’in dizine, birini de ayak bileğine olmak
üzere içindeki sütü sıcak şekilde üfledi. Dağlanan deriyi küçük
mendille aldı. İçinde katran, çam sakızı vs. bulunan bir
macunu oralara sardı. O macun birkaç gün içinde iltihabı
dışarıya çıkarttı. Ve Tahiri Ağabey rahatladı, biiznillah şifa
buldu. Bundan sonra Burdur’daki damadı Fehmi Güzel’in
evinde istirahat etti. Biz de fırsattan istifade Isparta’ ve
civarında Üstad’ın kaldığı menzilleri gezdik.

Isparta’da Fıtnat Hanım Teyze’den Tahiri Ağabey’le ilgili bir
hatıra duymuştum. 1961 yılı yazı idi… Burdur’dan İstanbul’a
dönerken ailecek Isparta’ya uğramıştık. Babam önceden
tanıdığı için bizi Üstad Hazretleri’nin evine götürdü. Ev o
zaman henüz restore edilmemişti ve arkasından yol açılmadığı
için bahçesi genişti. Fıtnat Hanım Teyze bizi o mübarek evde
misafir etti.

O zaman Üstad’ın odasında zati eşyalarının bulunduğu bir
valiz vardı. Sarığı, cübbesi, kulunç değneği, gözlüğü vs. vardı.
Biz o zaman küçüktük; gözlüğü taktık, sarığını sarıp cübbesini
giydik, seccadesinde namaz kıldık. Hatta babam bize, Üstad’ın
kulunç değneğiyle birkaç kez vurdu. Üstad’ın karyolasının
bulunduğu odanın penceresi açık olduğu hâlde içeriden mis
gibi bir gül kokusu geliyordu. Fıtnat Hanım bu kokunun
Üstad’ın vefatından beri odanın orijinal kokusu olduğunu ve
hiç kaybolmadığını söyledi.



Bu arada Zübeyir Ağabey hakkında, “Birinci olarak
hizmetinde bulunan ve her şeye aklı en iyi eren talebesi” dedi.
Tahiri Ağabey içinse, “Üstad’ın, 40 veli kuvvetindedir, fakat
kendini bilmez’ dediği aklımda kaldı” diye konuştu.



“Hizmet Olunca Şahsî İbadeti
Terk Ederdi” 

Mehmet Baytekin
KAYSERİ’DE RİSALE-İ NUR’U tanıdıktan sonra Ankaraya
Bayram Ağabey’in yanına gitmiştim. Niyetim vakıf olmaktı. O
sırada Bursa’da ihtiyaç varmış. Bayram Ağabey, elime bir
mektupla bir kilo bal tutuşturdu, İstanbul’a Zübeyir Ağabey’in
yanına gönderdi. Ben İstanbul’a 29 Mayıs 1970’te vardım.
Zübeyir Ağabey’le görüştükten sonra, “Sen burada kal” dedi
ve böylece İstanbul’da kaldık.

O günkü şartlar çok ağırdı. Devamlı takip ve baskınlar
oluyordu. Bu yüzden annem babam çok endişeliydi. Hatta
babam o zaman davayı idrak etmiş olmadığından, benim
kaçırıldığımı sanıyordu. Bu yüzden Zübeyir Ağabeyismimi
“Salim” olarak değiştirdi… Herkes beni “Salim” biliyordu.
Bana “Anne babana mektup yazmayı ihmal etme, zira
mektupla da sıla-i rahim olur” dedi. Fakat mektupları önce
Samsun’a Hamdi Ağabey’e göndermemi, onun da oradan
Kayseri’ye postalamasını tembih etti. Babam beni Samsun’da
biliyordu.

Bir gün babam, Samsun’a beni aramaya gelmiş. Ali Rıza
Sağlamer’in dükkânına varıp resmimi göstermiş. Ali Rıza
Ağabey, “Hatırlıyorum galiba” diyecek olmuş, orada bulunan
İsmail Yazıcı hemen işi fark edip müdahale etmiş, “Ben
tanımıyorum, sen nereden tanıyacaksın” demiş.

Babam Samsun sokaklarında bana benzeyen birini bulup
“oğlum” diye koluna girmiş. Genç, şaşkın bir şekilde, “Ben
nereden senin oğlun oluyorum amca” demiş. Babam
üsteleyince, “Gel eve gidelim. Ben evli barklı, çoluk çocuk
sahibi biriyim. Sen beni karıştırıyorsun” demiş.

Zübeyir Ağabey çok yönlü, çok tedbirli bir insandı. Her şeyi
bütün yönleriyle düşünür, tedbir ederdi. Tam bir
“kumandan”dı. Ona en layık sıfat da budur sanırım.



Onu İlk Kayseri’de Gördüm

Neyse, gelelim Tahiri Ağabey’le tanışmamıza… Tahiri
Ağabey’le ilk tanışmamız 1967 yılında oldu. O zaman
İstanbul’dan bir otobüsle Van mevlidine giderken Kayseri’ye
uğramışlardı. Tahiri Ağabey’i ben ilk defa orada gördüm.

12 Mart olunca Zübeyir Ağabey, Süleymaniye’de bir-iki kişi
dışında tedbiren herkesi başka yerlere dağıttı. Ben önce
Zeytinburnu’nda, sonra Nurtaşı ve Tevruz’da kaldım.

İstanbul’da 1972’de, Tevafuklu Kur’an’ın baskıya
hazırlanmasında 14-15 ay fiilen Tahiri Ağabey’le beraber
çalıştık.

Tahiri Ağabey’in son derece intizamlı bir hayatı vardı.
Yemesi içmesi, yatması kalkması, ibadetleri hep bir intizam
dâhilinde idi. Hizmet ve neşriyat olduğu zaman şahsî
ibadetlerini terk ederdi. Tabii yatsıdan sonrası müstesna… O
zaman, sabaha kadar kendisine aitti. Ama gündüz yapılan
hizmet düzenine tamamen uyardı. Müşterek hizmet
zamanlarında kuşluk namazı kılmaz, kaylule yapmazdı. Ama
onun dışındaki zamanlarda ibadetine çok dikkat eder,
seccadesi üzerinde ezanı bekler, okunur okunmaz hemen
namaza dururdu.

Sabah namazlarının farzını Yasin ve Tebareke ile kıldırırdı.
Hasta olduğu zamanlar, Tebareke ve Amme ile kıldırdığı
olurdu.

Kendisi İstiklal Harbi gazisi idi. Madalyası vardı. Ama
madalyayı hep ceketinin iç kısmında taşırdı.

“Neden dışına takmıyorsun?” dediğimizde:

“Boş adamlar takar” demişti.

Madalyanın kendisine tanıdığı bazı haklar vardı. Mesela kok
kömürü verirlerdi. Madalyasıyla gidip hakkı olan kömürü
alırdık.

Kediler Gibi

Tahiri Ağabey’in, Üstad yanında ayrı bir yeri vardı. Bir gün
şöyle anlatmıştı:



“Biri bir kusur işlese, Üstad hepimizi kovar, hizmetten
azlederdi. Biz kapının arkalarında miyavlayan kediler gibi
bekleşirdik. Sonra ağabeyler beni gönderirlerdi. Gidip,
‘Üstad’ım, bunlar genç, bilmiyorlar, anne babalarını bırakıp
hizmete gelmişler. Affet!’ derdim. Üstad, ‘Tahiri, senin hatırın
için’ der, affederdi.”

Kendisine Üstad ve Risale-i Nur’la ilgili ne sorsak hiç
bıkmadan cevap verir, tane tane anlatırdı. Sorularımız arasında
içtimaî ve siyasî olanlar olursa, “Bunları ben bilmem. Bunları
Zübeyir bilir; çünkü bu konuları Üstad hep ona anlatır, ona
ders verirdi” derdi. Ayrıca, “Üstad demek Zübeyir demek,
Zübeyir demek Üstad demek” derdi.

İstanbul’da hizmette iken Isparta’ya gitmek istese, Zübeyir
Ağabey’den izin alırdı. Zübeyir Ağabey’den izin istediğinde o
da, “Estağfurullah Tahiri Ağabey” derdi.

Tarihçe’yi İki Kez Devrettik

Kendisine 1953 yılından sonra Üstad’ın yanında kaldıkları
zaman hangi kitapları okuduklarını sorduk. Dedi ki:

“Bütün Risale-i Nurları baştan sonra bir kere devrettik.
Tarihçe-i Hayatı iki kere okuduk.”

“Neden Tarihçe’yi iki kere okudunuz?”

“Çünkü Tarihçe-i Hayat’ta Üstad’ın mesleği, meşrebi,
üslubu, tarz-ı usul ve şahsiyet-i maneviyesi vardır. Üstad’ın
şahs-ı manevisini anlamayan, Risale-i Nur’u anlamaz. Onun
için Tarihçe-i Hayat çok önemlidir” demişti.

Bir gün:

“Mehmet Kayalar, Üstad’a mektup yazıp, resimsiz 50 adet
Tarihçe-i Hayat istemişti. Üstad kalemi aldı, resimlerin
boğazından bir çizgi çekti. ‘Böyle çizin, gönderin’ dedi” diye
anlatmıştı.

Kendisine, Üstad sarıklı cübbeli olduğu hâlde neden Ankara
Mahkemesi’nde ağabeylerin çoğunun takım elbiseli ve kravatlı
olduğunu sorduk:

“Ahi! Üstad istedi öyle giyinmemizi” dedi.



“Kimse Bizi Tutamazdı!”

Yine bir gün, “Ağabey, bu 600 bin nüsha risale el yazısıyla
nasıl yazıldı?” diye sorduk:

“Kardeşim!” dedi, “O zaman un, yağ, şeker, gaz yağı, hele
bir de yanında kavurma oldu mu artık kimse bizi tutamazdı.
Gece gündüz durmadan yazardık.”

Tahiri Ağabey şöyle demişti:

“‘Ahirette defterler açılacak. Çevrilecek, bir sayfa boş.
Çevrilecek, diğer sayfa boş. Defter hep boş! Diyecek:

‘Yahu ben şöyle ibadet etmiştim, böyle namaz kılmıştım.
Niye böyle oldu?’ Diyecekler ki:

‘Gıybet ettin!’”

Hemen Karakola…

Bir gün anlatmıştı:

“1960 İhtilali’nden sonra Isparta’ medresesindeydik. Bulgur
pilavı pişirdik, tam yiyecektik, polisler bastı.

‘Buyurun’ dedik.

‘Yok’ dediler.

‘İzin verin, yiyelim’ dedik.

‘Yok’ dediler, ‘hemen karakola gideceğiz.’

Bizi alıp karakola götürdüler. Gidiş o gidiş, tam sekiz ay
sonra döndük. Döndüğümüzde pilavı bıraktığımız şekilde
küflenmiş olarak bulduk.”

Yine bir gün şunu anlatmıştı:

“Üstad’ın Rus kumandanının önünde ayağa kalkmaması Ehl-
i Sünnet mecmuasında yayınlanınca dedim: ‘Üstad’ım, herkes
askerlik hatıralarını anlatır. Sizin bu kadar önemli bir hatıranız
vardı da daha önce niçin bize anlatmadınız?’ Üstad, ‘Şahidim,
delilim yoktu. Şimdi yayınlandı, neşredebilirsiniz’ dedi.”

Türbesi Yapılacak



Kur’an tashihiyle meşgul olurken, Hattat Hamid’in yazdığı
asıl nüshalar bir ağabeyde kasada saklanırdı. O ağabey,
peyderpey Tahiri Ağabey’e getirir, biz de onun üzerinde tashih
yapıp, yine kendisine teslim ederdik. Fakat zaman zaman o
ağabey kaybolurdu; arardık, bulamazdık. Aradan 10-15 gün
geçtiği olurdu. Bu durum gecikmelere sebebiyet verdiğinden
bizi üzerdi. Bir gün Tahiri Ağabey’e dedim ki:

“Ağabey, sen müsaade et, buna bir formül bulayım.”

“Nedir o?” dedi.

“Her gelen nüshanın bir fotokopisini kendinden habersiz
alalım. Gel git olmasın. Böylece zaman kaybı da önlenmiş
olur.”

Bunun üzerine o haşmetli kaşlarını çattı ve:

“Hayır kardeşim. Ben böyle bir şey yapmayacağım. Çünkü
söz verdim. Ne yapalım, gecikmeli de olsa böyle devam
edecek” dedi.

Yine bir gün Üstad’ın mezarıyla ilgili konuşuyorduk.
Üstad’ın mezarını Isparta’daki mezarlıktan nakledenler
arasında Bayram Ağabey’le kendisinin olduğunu söyledi.

“Ağabey, bize de söyleseniz olmaz mı?” dedim.

“Olur mu, size söyleyeyim de yayın” dedi.

“Peki ağabey, bu mezar, kıyamete kadar böyle açığa
çıkmayacak mı?” dedim.

“Yok kardeşim, olur mu öyle şey! Bir gün gelecek,
Üstad’ımızın Mevlana gibi türbesi yapılacak. Tabii insanlar
belli bir seviyeye geldikten sonra…” dedi.

Fıkralar Anlatırdı

Tahiri Ağabey yeri geldiğinde bize fıkralar anlatırdı. Şu anda
hangi münasebetle anlattığını hatırlamadığım şöyle bir fıkra
dinlemiştik:

“Isparta’da bir Yahudi tüccar vardı. Bu tüccarın dükkânında,
hırsızlık yapanları gözetleyen bir maymunu varmış. Birisi



dükkândan bir şeyler çalacak olsa, hayvan hemen yerinden
atlıyor ve adamın elinden malı alıyormuş:

Bir gün muzibin biri demiş ki: ‘Ben bu maymunu aldatırım.’
Yahudi iddia etmiş: ‘Aldatamazsın!’

Neyse, adam gelmiş dükkâna, maymunun karşısına geçmiş
oturmuş. Epey zaman oturduktan sonra uyur gibi yaparak
gözlerini yummuş. Maymun da adama baka baka uyumuş.
Adam hemen fırsattan istifade dükkândan alacağını alıp
çıkmış.

Bunun üzerine Yahudi, maymunu fena hâlde dayağa çekmiş.
Daha sonra maymunun gözü açılmış; birisi uyuklayacak olsa,
maymun özellikle gözlerini açarak ona daha dikkatle bakmaya
başlamış…”

İngilizce Risale-i Nur’dan Ders

Prof. Dr. Niyazi Eruslu o zaman İngiltere’de talebeydi.
Malezyalı bir grup gençle Tahiri Ağabey’i ziyarete gelmişti.
Eruslu’ya:

“Nerede kalıyorsunuz?” dedi.

“Burası gibi dershanede kalıyoruz ve ders yapıyoruz” dedi.

“Nasıl ders yapıyorsunuz?” dedi.

“Buradaki gibi namazlardan sonra okuyoruz” dedi.

“Nasıl yani?” dedi.

“İngilizce olarak tabii” dedi. Tahiri Ağabey tekrar:

“Nasıl, nasıl!” deyince, orada sanıyorum İngilizce basılmış
Miraç Risalesi vardı. Niyazi Bey ondan okumaya başladı.
Tahiri Ağabey de İngilizce bilmediği hâlde, büyük bir hürmet
ve ilgiyle dizleri üstüne oturarak dinledi.



Haşmetli ve Heybetli Bir
Melekti 

Sabahattin Aksakal
“Olur mu Böyle Şey?”

TAHİRİ AĞABEY çok mübarek bir insandı. Melek, ama
haşmetli ve heybetli bir melek görünümündeydi. Hürmetkâr,
nezih, nazik bir şahsiyet sahibiydi. Namazda öyle tadil-i
erkâna riayet ederdi ki, kendisi huzurda durduğunun farkında
olduğu gibi, onu görenler de huzurda olduğunun farkına
varırdı.

Yeni Asya gazetesi çıktığında genel yayın müdürü rahmetli
Mustafa Polat’ın, yazı işleri müdürü olarak da benim ismimi
koymuşlardı. Ben zaten dershanede kaldığımdan, ikinci bir
masraf olmasın diye ağabeyler böyle uygun görmüşlerdi.
Fakat bunu ilk zamanlar kimse bilmiyordu. Biz Tahiri
Ağabey’le aynı mekânda çalışıyorduk.

Bir gün gazete gelince Selahattin Şafak benim jenerikte
ismimi okumuştu. “Vay, Sabahattin Ağabey müdür olmuş da
haberimiz yok” diye yüksek sesle söyledi. Tahiri Ağabey
bundan o zaman haberdar oldu. Sessizce bir müddet önüne
baktı. Sonra yazıhaneye gidip Fırıncı Ağabey’e “Olur mu
böyle şey? Müdürü bizim emrimize vermişsiniz. Biz ona nasıl
emrederiz?” demiş.

Sonra Süleymaniye’ye gitmiş. Herhâlde hem medresede
bulunup hem de gazetede ismimin çıkmasını uygun bulmamış
olacak ki, bunu Zübeyir Ağabey’e sormuş. Zaten hizmetle
alakalı her meseleyi Zübeyir Ağabey’e sorardı. Hatta bir
şeyden canı sıkılsa, “Zübeyir Ağabey’e gidiyorum” derdi.

Dondum Kaldım

Bir gün Ahmet Tanyel, “Seni Zübeyir Ağabey çağırıyor” dedi.
Gittim, baktım ki, Tahiri Ağabey yanında dizüstü oturuyor.



Oturur oturmaz Zübeyir Ağabey kendine has üslubuyla söze
başladı:

“Sabahattin Kardeş’in ismini gördüm gazetede. Dedim ki,
eğer Sabahattin Kardeş kendisi istedi, uygun gördü ise
saddak… Ama Fırıncı, Birinci ve diğer ağabeylerin baskısı
altında kalarak bu işi kabul ettiyse ben gidip onlara
yalvarayım, ‘Etmeyin, eylemeyin bu Sabahattin Kardeş’in
hizmetine kıymayın. Oradan ayrıl’ diyeyim” dedi.

Tabii ben dondum kaldım. Dilim tutuldu, hiçbir şey
diyemedim. Zübeyir Ağabey devamla Tahiri Ağabey’e
hitaben, “Üstad’ımız isteseydi zamanında bir gazete çıkaramaz
mıydı?” dedi. O da, “Çıkarırdı ahi” dedi. Sonra, “Sen de
biliyorsun, ileride birkaç mebusun nezareti altında bir gazeteye
müsaadesi vardı, değil mi?” dedi. Tahiri Ağabey, “Aynen öyle”
dedi. Tahiri Ağabey’i yumuşattı. Kalktık. Tahiri Ağabey gitti.
Zübeyir Ağabey de odasına yöneldi. Ben arkasından daldım
içeri. “Ağabey,” dedim, “sen bu gazetenin çıkışına onay
vermemiş olsan, ben de bunu biliyor olsam, benim burada ne
işim var. Siz ne derseniz o olsun. Ben, ‘Başkasına para
verecekler, ben para almadan bu vazifeyi göreceğim’ diye
kabul ettim” dedim.

O zaman, “Kardeş, bari gazete biraz güçlenene kadar orada
sen kal” dedi.

Biz ayrıldık, Tahiri Ağabey’le Galip Gigin’in yerine geldik.
Tahiri Ağabey o zaman, “Zübeyir Kardeşimiz aynen
Üstad’ımız gibi konuşuyor, emretmiyor” dedi.

Bir gün yine Zübeyir Ağabey beni Süleymaniye’ye çağırdı.
Dedi ki: “Fırıncı’nın kafasına vurdum.” Yani, “sertçe
söyledim” demek istiyor. “Hani anlaşmamızda dershaneden
gazeteye değil de gazeteden dershaneye adam gelecekti,
dedim. Fırıncı Kardeş de, ‘Ağabey biz öyle yapıyoruz, bunun
aksini yaptığımız yok’ dedi. ‘Nasıl olmuyor? İşte Sabahattin
Kardeş. Fedai, ehl-i medrese nasıl kıydınız, nasıl bunu
aldınız?’ Vurdum kafasına anlattım bunu” dedi.

Sonra bana döndü, “Kardeş,” dedi, “Senin orada kalmanın
zaruretine inanmışlar, gerekli görmüşler, bana orada kalmanın
uygun olduğunu anlattılar. Biraz daha kal” dedi.



Üslubu Görüyor musun?

Şu üslubu görüyor musunuz? Herkesi ikna ederek idare ediyor.
Zübeyir Ağabey işte budur. O, gazeteye karşı değildi.
Gazetenin, mesleğin esaslarıyla karıştırılmasına karşıydı. Bu
hatıra da onu göstermiyor mu?

Mesela başörtüsü meselesi olmuştu. Gazeteye başı açık
kadın resmi koymuşlar. Gittim, “Eğer koyacaksınız derhâl
benim ismimi çıkartın. Bu konuda taviz vermem” dedim.

İkaz etmeme rağmen ikinci kez konuldu. Ben geldim, Fırıncı
Ağabey’i buldum. Dedim: “Ağabey, ben ayrılıyorum.”
Telaşlandı, “Dur, acele etme, hallederiz” dedi. Dedim: “Bir de
Zübeyir Ağabey’le görüşeyim.” Gittim. Zübeyir Ağabey önce,
“Beni bu meselelere sokmayın” dedi. “Ağabey,” dedim,
“baştan buna taraftar olmayacaktınız. Mademki sizin
onayınızla çıktı bu gazete, o zaman sonuna kadar takip
etmeniz lazım. Ben yarın, yine bir ayrılık oldu, demesinler
diye sabrediyorum ve sana bunun için geldim” dedim. Bunun
üzerine ciddileşti, “Biz tiraj için taviz veremeyiz” dedi. “Biz
bu gazeteyi niçin çıkardık? Sırf siyasiler bizim adımıza yazılar
yazıyorlar, bizi alet ediyorlar, siyaset âlemi bizi yanlış tanıyor.
Biz de, hayır, Nurcuların fikri öyle değil, böyledir, demek için
çıkardık. Beş yüz tane de çıksa yeter” dedi.

Mahkemeler dolayısıyla Bekir Ağabey’in istişarelere
katılamadığını söyledim. O sırada yine istişare olacaktı. “Sen
aşağıya in, ben Bekir Bey’le bir görüşeyim” dedi. Sonra beni
çağırdı. “Bekir Bey seni bekliyor, yazıhaneye git,” dedi. “Ama
sen konuşma kardeşim, Bekir Bey konuşsun.” Benim sinirli
olduğumu bildiğinden onu bile düşünüp tedbir ediyordu.
Yazıhaneye gittim. Bekir Ağabey, “Seni keçeli” dedi anlamlı
bir şekilde. Neyse, gittik. Başkan, Servet Bey’di. Kutlular
Ağabey, Can Bey, Necmeddin Şahiner ve diğer çalışanlar var.
Herkes çeşitli konularda şöyle olsun böyle olsun diye sırayla
görüşlerini söylüyorlardı. Sıra bana geldi. Servet Bey “Sen ne
diyorsun?” dedi. “Benim meselem, gazeteye açık resim
konmaması. Onun dışında bir meselem yok” dedim. Bunun
üzerine Bekir Ağabey söz aldı. Çok güzel bir konuşma yaptı.
Davamızın ne olduğunu, hizmetin nasıl olması gerektiğini,



esas gayemizin ne olduğunu çok güzel bir şekilde anlattı.
Bunun üzerine herkes “Tamam” dedi. Mesele halloldu.

Zülfikâr ve Askerlik

1967 yılı idi… Beni devamlı askerden arıyor, bulamıyorlardı.
Babamı sıkıştırıyorlardı. Baktık ki olacak gibi değil, Zübeyir
Ağabey, “Git askerliğini yap gel” dedi. Ben bakaya kalmıştım.
Biliyorsunuz, böyleleri mahkeme olup cezalı düşüyorlardı.

Tayinim Isparta’ya çıkmıştı. Isparta’ya vardım. Teslim
olmadan önce dershaneye uğrayayım, dedim. Vardım ki Tahiri
Ağabey orada. “Ooo, tam kardeşim, hoş geldin” dedi. Ben de,
askerlik için geldiğimi söyledim. O, askerliği hiç kâle
almadan, “Zülfikâr’ın tashihini yapacak birini arıyordum, iyi
ki geldin” dedi. Biz o zaman ağabeylere tam teslimdik.
“Efendim, askerlik için geciktim de, yarın teslim olmam lazım
da…” demeye hiç ihtiyaç duymadım. “Peki ağabey” dedim.
Hizmet her şeyden önce geliyordu. Anlayacağınız, askerden
önce Tahiri Ağabey’e teslim olmuştum.

Gittik dershaneye, kimse yok; yalnız Tahiri Ağabey var.
Tahiri Ağabey’in takip ettiği manevi askerliğe girdim.
Namazlar tam vaktinde kılınıyor. Yatsı namazı kılındıktan
sonra yatıyor. Üç saat sonra kalkıp, gece sabaha kadar ibadet
ediyordu. Sabah namazında bizi kaldırıyor, Yasin Tebareke ile
ağır ağır kıldırıyordu. Öğleden önce yarım saat kaylulesi vardı.
Kaylule için beni de yatırıyordu. Tabii ben gündüz uykusuna
alışık değilim. Mecburen yatıyorum. Yarım saat sonra kalkıyor
ve “Kalk kardeşim” deyip beni de kaldırıyor, öğle namazını
kılıyoruz. Sonra kendi el yazması Zülfikâr’ın tashihine devam
ediyoruz. Bu şekilde 10 gün kadar kalıp Zülfikâr’ın tashihini
bitirdik.

Neyse, merkez şubeye vardım. Orada kaydedip, sonra
bölüklere taksim ediyorlardı. Selam verdim. Evrakları uzattım.
“Ooo, sen çok gecikmişsin” diyeceklerini bekliyordum.
Kayıtçı, evraklara baktı, “Hemşehrim, hoş geldin” dedi.
Soyadımı görünce kafasını kaldırdı. “Sen,” dedi, “Bahattin
Asteğmenimin nesi oluyorsun?” Meğer o da Erzurumluymuş.
Bahattin Asteğmen de oranın komutanıymış. Tam
hatırlayamadığımı söyledim. Harikulade kolaylıklar buradan



başladı… Daha bana, “Sen geç geldin, mahkeme olacaksın”
hiçbir şey sormadılar. Aslında daha sonra şubede vazife
yaptım. Bu tip geç gelenleri hemen uygulamaya koymak
zorunluluğu vardı.

Derken bizi elbise için levazıma götürdüler. Levazım çavuşu
evraka baktı. O da İstanbul’dan geldiğimi görünce, “Ooo
hemşehrim, hoş geldin” dedi. Bu da İstanbul’dan geldiğime
bakıp yakınlık gösterdi. Öteki Erzurumlu olduğumu görüp
yakınlık göstermişti. Biz her gittiğimiz yerde büyük bir ilgi ve
hoşgörüyle karşılanıyoruz. “Git,” dedi, “hemşehrim, istediğin
elbiseyi seç.” Hâlbuki kimseye seçtirmeden rastgele verirler;
bazen dar, bazen bol gelir. Ardından ilave etti: “Hemşehrim,
bir işin olursa haberimiz olsun.” Çavuş, ama çavuş demek
orada “komutan” demek.

Neyse, oradan ayrıldık, beni yemekhaneye götürdüler.
Çavuşlar eğitimde olduğundan, gelince benim yatma yerimi
tespit edeceklerdi. O sırada yatacağım yeri tespit için çavuş
geldi. Götürdüler. Upuzun ranzalar konulmuş bir yatma
koğuşu, yanda da üç tane ayrı ranza var. Belli ki onlar farklı.
Herkes de elbisesini çıkarmış, yatmaya hazırlanıyordu. Kimin
ne olduğunu bilmiyorum. Beni o üç ranzanın ortasına
yerleştirdiler. Neyse, yatsıyı kılıp yatağa girdim. Dedim ki:

“Kardeşim, ben namaz kılan bir kimseyim. Saatim yok,
sabahleyin nasıl kalkarım, yardımcı olabilir misiniz?” Hemen
baktım, orada koğuş nöbetçisini çağırdı. “Bak, senden sonraki
nöbetçiye söyle, sabah saat beşte bu arkadaşı namaza
kaldırsın” dedi. Sağımda bir kişi, solumda bir kişi yattık. Biraz
iman hakikatlerinden konuştuk, uyuduk. Gece baktım birisi
bana, “Komutanım kalk” diye sesleniyor. Allah, Allah, askere
geldiğim ilk gün komutan olmuşum. Hayırdır inşaallah,
dedim. Neyse, namazımı kıldım, tekrar yattım. Biraz sonra
“Koğuş kalk!” diye bir ses. Rap diye herkes kalktı. Elbiseleri
giyince baktım yanımdakilerin ikisi de çavuş. Ben de
aralarında yatınca –orda normal erin yatması mümkün değil–
olduk komutan… Beni aralarına almışlar. Birisi İstanbullu,
öbürü Erzurumlu çavuş. Meğer İstanbullu, ikindiyi kanepe
üzerinde kıldığımı görmüş, içinden, “Bu arkadaşı yanıma
alayım, bundan istifade edeyim” diye geçirmiş. Öbürü de



hemşehrilik dolayısıyla, derken biz çavuşlar arasında itibarlı
bir asker olduk…

Senin Adın Yok

Neyse, o sabah içtimaya çıkacakların listesi gelmiş. Baktılar
“Senin adın yok. Sen boş ver, hiç gelme” dediler. “Peki ne
yapacağım?” “Git nerede oyalanacaksan oyalan.” O arada
mescidi öğrendim. Gidiyorum, orada okuyorum. Öğlen oluyor,
millet eğitimden yemeğe geliyor, ben de mescitten. Bir gün,
iki gün, üç gün derken, “Yahu bir yanlışlık olmasın” dedim.
“Hayır,” dediler, “yanlışlık yok. İçtima listesinde adın yok.
Hepsi o kadar… Askerliğin sayılıyor.” İçtima listesi her gün
yazılıyor. Çünkü hasta olan var, izinli olan var. Ona göre
yoklama yapılıyor.

Böyle devam ederken çavuşlara dedim ki: “İyi de yarın
diyecekler ki, sen askere gittin. Bir selam vermesini
bilmiyorsun.” Silah bile teslim edilmedi bana. Hiçbir
mesuliyet yok. Git camiye gel yemeğe, git camiye gel
yatmaya. Nihayet benim zorlamamla çavuş listenin altına
ismimi yazdı. Öyle bir-iki talim malim, selam melam katıldım.
Bir ay zaten geç gitmiştim. Yemine kadar böyle geçti. Ertesi
gün bakıyorum yine listede ismim yok. Ben dersem yazıyorlar,
demezsem yazmıyorlar. Liste bölüğün yazıcısından geliyor,
yine yok…

Bir gün bölüğün yazıcısı olan çavuş bana, “Hemşehrim,
neden içtimada gözükmüyorsun, biliyor musun?” dedi.
“Neden?” dedim. “Benim hemşehrim olduğun için seni
yazmıyorum” dedi. Meğer Elazığlıymış… Yahu ben
Erzurumluyum, o Elazığlı… Onun da içine öyle bir his gelmiş.
O da yazmıyormuş. Ne tanırım ne ederim, onunla hiç temasım
olmamıştı. Eğer bir yolunu bulup yemin merasimine kadar
usulca oradan çıkıp gitseymişim, kimse ne arayıp ne soracaktı.
Adım var, şanım yok, askerliği yapmış olacaktım.

Yeminden sonra başka bölükte olmama rağmen merkez şube
komutanı beni yazıcı olarak istedi. Benim yüzbaşı aksi bir
adamdı. Bana “Olmaz, çıkacaksın eğitime” dedi. Ben,
“Komutanım, merkez şubede görevliyim” diyecek oldum. “Ne
demek görevliyim, marş marş eğitime” dedi. Merkez şubedeki



komutan da beni çok seviyordu. Ona, “Komutanım, durum
böyle, beni bırakmıyor. Aranızda halledin” dedim. Neyse,
şubedeki binbaşı telefon etmiş. “Ona ihtiyacımız var, onu bize
vereceksin” demiş. Bunun üzerine o aksi yüzbaşı geldi bana,
“Haydi marş marş, bundan sonra oraya gideceksin” dedi.

Zülfikâr Hakkında Üstad’ın Vasiyeti

Dört ay bitti. Komutan çağırdı. “Bak,” dedi, “nereye gitmek
istiyorsan seni oraya vereyim.” Dedim: “Dışarıda bir şubeye
verin.” “Bir bakayım” dedi. Rahmetli annem de hep dua
ederdi, “Sen şube askeri ol” diye. Bu hizmetle bu dua birleşti.
Bir gün komutan beni çağırdı. Isparta Askerlik Şubesi’nin
komutanıyla tanıştırdı. Beni alıp götürdü. Fakat o arada beni
Antalya’nın Finike şubesine vermişlerdi. Isparta’da iki ay
kaldım. Orada kaldığım müddetçe devamlı izne çıkıyor,
rahatlıkla dershaneye gidiyordum.

Sonra Finike’ye gittim. Hele orası büsbütün rahattı. Deniz
kenarı, sakin, kimsecikler yok… Askerliğin sonu sanki bir tatil
beldesinde gibi geçti.

Askerden sonra Tahiri Ağabey’e bu durumu anlattım. Dedi
ki: “Kardeşim! Üstad Hazretleri’nin Zülfikâr hakkında özel bir
vasiyeti var ‘Kim bu kitabı bir sefer yazarsa, askerden muaf
olur’ diye.”

Tahiri Ağabey’den bunu duyduktan sonra, sır çözüldü,
askerdeki bütün bu kolaylıkların nereden ileri geldiğini
anladım. Zülfikâr’ın sadece tashihini yapmıştım. Demek
yazsaydım, kim bilir nasıl olacaktı… Gariptir ki, askerden
sonra o tashih ettiğimiz Zülfikâr nüshasını basmak da yine
Tahiri Ağabey’le bana nasip oldu…



Vatanımıza Mutluluk Dağıtan
İnsan 

Necmeddin Şahiner
“Allah İçin Verdik”

İKİNCİ CİHAN HARBİ’NİN yine dünyayı kana buladığı
günlerde Nur Risaleleri’nin sadaka ve dualarıyla Müslüman
Anadolu bu savaş belasından mahfuz kalmıştı. İşte bu
günlerde Atabeyli Tahiri Ağabey, “Mutlu” soy ismiyle güzel
vatanımıza mutluluklar dağıtmak için çırpınanlar arasında yer
alıyordu.

Hizbü’l-Kur’an ve Hizb-i Nuriye’yi bastırdığı zaman
Isparta’nın Çobanisa köyündeki Ahmet ve İbrahim isimli iki
çoban kardeşten 500 lira emanet alarak bu eseri bastırmıştı.
Ardından köyde dedikodu, sesini yükseltmişti:

“Bu adam bu parayı harcar, size geri veremez. Neden
verdiniz?”

Bahtiyar çoban kardeşler, dedikodulara kulaklarını tıkar ve
kesin cevabı verirler:

“Biz bu parayı Tahiri Mutlu’ya Allah için, Kur’an için
verdik. O ne yaparsa yapsın, bu bizi alakadar etmez.”

“Mutlu Yolcu” Tahiri, hemen İstanbul’un yolunu tutar ve
Cağaloğlu’ndaki Aziz Bozkurt’un matbaasına varır. 500 lira
karşılığında Ayetü’l-Kübra’yı 500 adet bastırmaya muvaffak
olur. Eser, o zaman yasak olan İslam yazısıyla basılacaktır.



Necmeddin Şahiner, Mustafa Ezener ve Tahiri Mutlu, İstanbul Şehir Hatları
vapurunun dış kısmında…

Yine Bayazıt Sahaflar Çarşısı’nda Üstad’ın eski eserlerini
bulup satın alan bu mutlu ve bahtiyar Nur kahramanı, deniz
yoluyla İnebolu’ya, oradan da Kastamonu’ya geçerek Üstad’ın
ziyaretine varır. Yıl 1942…

Üstad bu ziyaretten duyduğu sevinci, Kastamonu’dan
Ispartalı kardeşlerine yazdığı bir mektupta dile getirir:

“Bu defa Kahraman Tahiri’yi umumunuz namına gördüm…”

“İhtiyarların Genci” hitabına ne derece layık olduğunu
onunla beraber olduğumuz zamanlar açıkça görür, gençlere taş
çıkartırcasına gayretlerine şahit olurduk.

Gül Tokadı

Yaz sıcaklarının İstanbul’u kavurduğu bir gündü… Nefes
nefese bu büyük velinin Kocamustafapaşa’daki yedinci kattan
Marmara’yı gören ışık dolu, nur dolu saadethanesine
çıkmıştım. İçim yanıyordu. Kendileri namaz kılıyorlardı.
Hemen buzdolabına koştum. Soğuk su diye bir şişe gül suyunu
tepeme dikmişim. Üç-beş yudumdan sonra ancak farkına
varabilmiştim. Atabey’in gül bahçelerinden gelmiş, hem de
gül suyunun özüymüş.

Birden midem kabardı, başım döndü, çıkarmak için doğru
lavaboya koştum. Ne kadar uğraştımsa bir türlü gül suyunu
çıkaramıyordum. Benim bu perişan hâlimi görünce namazın
tesbihatını bırakıp baş ucuma gelen merhum ve mağfur Tahiri



Ağabeyimiz, bana bakıp bakıp tebessüm ediyordu.
Destursuzca davranışımın tokadını yemiştim. Tatlı tebessümler
içinde bana:

“Sen nasıl benden izinsiz odama girer, içindeki gül suyunu
su diye içersin ha! Bu, izinsiz hareketinden dolayı sana bir
şefkat tokadıdır” diyordu.

Ama bu latif gül tokadı unutulacak gibi değildi, günlerce
nefesimden hep gül kokuları gelmişti…

1970 senesinin 29 Mayıs günü İstanbul’un fethi bayramına
birlikte katılmış ve Ayasofya’nın önünde gençlerle birlikte
topluca resmini çekmiştim.

12 Mart 1971 Muhtırası’ndan sonraydı… Anadolu’nun
birçok yerinde Nur talebelerini hapishanelere atmışlardı.
Fethullah Hocaefendi’yle birlikte Nurların avukatı Bekir Berk
Ağabey’i de İzmir Narlıdere Askerî Tevkifhanesi’ne
koymuşlardı. Bir yaz günü Tahiri Mutlu, Mehmet Çalışkan ve
Haydar Ağabeylerle birlikte İzmir yollarına düşmüştük.

“Merak Etmeyin”

Yolda namazlarımızı anında eda ediyorduk. Bir ara Tahiri
Ağabeyimiz bir çeşme başında, su sıçramadan nasıl abdest
alacağını kara kara düşünüyordu. Kendilerine hitaben:

“Ağabeyim, siz hiç merak etmeyin. Siz abdest alırken ben
sizin belinize sarılırım ve sizi sıkıca tutarım…” demiştim.

O her zamanki hâliyle tebessüm etmişti.

Tahiri Mutlu Ağabeyimizin takva ve ibadetteki huzurunu
tarif etmek ve kaleme almak mümkün değil… Hele sabah ve
yatsı namazlarını onun arkasında kılabilmek büyük bir
bahtiyarlıktı. Namaza “Yasin” diye başladığı zaman o Davudî
sesiyle, sanki beni ahirete ait zirvelere götürürdü.

Tahiri Mutlu, 1977 baharında yine bir gül mevsiminde 3
Nisan’da ebediyete göç etti. Ellerimiz ve başlarımız üzerinde
Eyüp Sultan kabristanındaki makberine götürüldü.

Böyle Nur velisinin yakınında bulunmak, dünyada sonsuza
kadar şükür ve sevinç hislerimdir. (Haza min fadlı Rabbi…)



Çok şükür, ebedî âlemde böyle, yüce himmetlerini
beklediğimiz büyüklerimiz vardır. Mekânı, makamı ve
makberi nurlarla dolu olan Tahiri Ağabeyimiz, huzur ve
sevinçler içindedir mutlaka… Mevla mağfiret eylesin bu can
gülüne!



“Kimin Seccadesi?” 
Kayser Hoca

RİSALE-İ NURLARDA Üstad’ın kendisini andığı her yerde
ona “Kahraman Tahiri diye hitap etmesi dikkatimi çekmiştir.
Bir de Üstad’ın onu imamlıkta öne geçirmiş olması büyük bir
mazhariyettir, diye düşünüyorum.

Bir gün Tevruz’a ziyaretine gitmiştim. İkindinin sünnetini
kıldık, farza duracaktık. Kendisi Üstad’dan kalan seccadesi
üzerinde imamlığa niyet ediyordu. Bir-iki kez niyet etti. Tam
duracakken vazgeçti. Dönüp kolumdan tuttu, öne geçirdi.

“Estağfurullah!” diye itiraz edecek oldumsa da kabul etmedi.
Namazı kıldırdım. Tesbihattan sonra:

“Kimin seccadesi üzerinde namaz kıldığını biliyor musun?”
dedi. Ben de bilmediğimi söyledim. Cevaben:

“Mehdi’nin seccadesinde namaz kıldın” dedi.
Heyecanlandım…

Aynı gün akşam namazı vakti girmişti. Yine beni öne
geçirdi. O sırada gözüme, yeni gelen biri ilişti. Ben de
teamülden olarak ona kıldırmasını teklif ettim. O da hiç itiraz
etmeden öne geçti.

Bunun üzerine Tahiri Ağabey altından seccadeyi çekip aldı,
kendi önüne serdi. O zaman, seccadede herkesin kılmasına
izin vermediğini anladım.



Üstad’ın arabası içinde, yanında Hamdi Yeşildağ…

Üç Kişilik Şirket

Mesnevî-i Nuriye ile İşârâtü’l-İ’caz, Beyrut’ta Arapça olarak
bastırılmıştı. O zaman Suudî Arabistan, kitapları serbest
bırakmıyordu. Ben de hac dolayısıyla devamlı gidip
geliyordum. Bana, “Sen bunları ciltlet ve götürüp orada
gerekli kişilere dağıt” dedi. Beş yüz adet Mesnevî vardı. Her
birinin cildi bir lira tutuyordu. “İki yüz elli lirası bana ait”
deyince ben de:

“Ağabey, demek istiyorsun ki, gerisini de sen ver… Tamam”
dedim, anlaştık.

O zaman Kanarya’da imamlık yapıyordum. Bir gün kuşluk
vakti baktım zil çalıyor. Ama sürekli çalıyor… Elini zilden hiç
kaldırmıyor. Dedim: “Bu Hamdi Yeşildağ’dır.” Zira o hep öyle
yapar. Aceleciydi. Kapıya çıktım.

“Burada bir âlim var. Ona haber ver” dedi.

“Tamam, buyurun” dedim. Tabii kendimi âlim
görmediğimden benim de diyemeyince:

“Kardeşim, sen ne kaba adamsın! Âlime haber ver,
diyorum!” dedi.

Ben de:

“Dediğin gibiyim, evet… Buyurun!” dedim.

“Tahiri Ağabey arabada bekliyor” dedi. Ben hemen:



“Buyursun” dedim.

Tahiri Ağabey çıktı geldi. Sofada beni öyle bir kucaklayış
kucakladı ki, o anı hiç unutmam. Başını boynuma yaslayarak:

“Vallahi vallahi vallahi bu gece Üstad’ı üç kez rüyamda
gördüm. ‘Bir şirket kurduk’ dedi, ‘Fakat bu, üç kişilik bir
şirkettir. Ben müellifi olarak, sen ve Kayser Hoca da
neşretmek suretiyle bu şirketin ortağısınız.’ Ve ilave etti: ‘Ben
ölünceye kadar bunu kimseye anlatma.’”

“Ölü ya da Diri Geleceğim”

Bir gün yanına gittim. Umreye gideceğimizi söyledim. Dedi
ki:

“Sizi yolcu etmeye geleceğim.”

“Ağabey! Siz rahatsızsınız, zahmet etmeyin. Ne gerek var?
Ben şimdi sizinle görüştüm. Hakkınızı helal edin!” dedimse
de:

“Hayır, ama hay, ama meyyit ben geleceğim” dedi.

O gün Fatih Camii avlusundan saat 10’da otobüsle hareket
edecektik. Herkes toplandı. Ama otobüs gelmedi. Bir saat, iki
saat gecikme devam etti. Derken baktım Nur talebelerinin
omzunda bir cenaze, Fatih Camii avlusuna giriyor. Dedim:

“Hayrola, kimindir bu?”

Dediler:

“Tahiri Ağabey’dir.”

“Neee! İnna lillah…”

Şaşırdım kaldım. Demek dediği doğruydu… “Ama hay, ama
meyyit (diri ya da ölü) geleceğim” demişti. İşte, geldi. Demek
biz onun için bekletilmişiz… Hemen umreye gidecekleri Fatih
Türbesi’nin önünde topladım, bir cenaze namazı kıldık.
Namazdan sonra:

“Şimdi artık gidebiliriz” dedim.

“Ama otobüs?” dediler. Gayet emin bir şekilde:



“Otobüs gelmiştir. Gidin bakın” dedim. Gittik baktık,
hakikaten otobüs gelmişti. Çünkü gecikmemizin sebebi
ortadan kalkmıştı.

Allah gani gani rahmet eylesin!



Âbid Bir Zattı 
Ömer Çiçek

Helallik Diledi

TAHİRİ AĞABEY’İN ilk bakışta gür kaşları, değirmi sakalı,
ciddi çehresi ve celalli bir görünümü vardı. Ama size muhatap
olup konuştuğu zaman pamuktan daha yumuşak, munis bir
hâli olduğunu anlardınız. Hizmette torunu yaşındaki çocuklar
bile bir şey söylese ciddiyetle onu dinler, asla “Ben eskiyim,
yaşlıyım, Üstad’ın yanında bulundum” demez, “başüstüne”
der, o hizmeti yapardı. Böyle bir yapıya sahipti.

Abid bir zattı. Üstad, kendisi hakkında, “Ya Rabbi! Tahiri’yi
kendine bildirtme…” diye dua etmişti.

Kahkahayla gülmeye kızardı. Bir gün kahkahayla
gülmüştüm. Bana kızdı ve sonra benden helallik diledi.

Torunu Hüsnü, üniversiteyi kazanıp İstanbul’a gelmişti.
Bana, onu dershaneye yerleştirmemi söyledi. Onu bir yere
yerleştirdiğimi öğrenince çok sevindi ve bana teşekkür etti.

Askere giderken biraz problemli gitmiştim. Bazı
küskünlükler olmuştu. Dönüşte beni çağırttı:

“Ne yapıyorsun?” dedi. Ben de:

“Bir ev tuttum, ehl-i dünya arkadaşlarla kalıyorum” dedim.

“Tokat yersin, evini dershane yapacaksın” dedi. Cumartesi
günü eve ders koydular. Beni kendi hâlime bırakmadılar.
Allah’ım ebeden razı olsun!

Askerden sonra hatt-ı Kur’an’ı öğreneyim diye Siracünnur’u
bana hediye etti. “Çok önemli kardeşim, gençken
öğrenebilirsin, sonra zor olur” deyip ısrarla Kur’an yazısını
öğrenmemi istedi. Ama maalesef işlerin yoğunluğundan
öğrenemedik.

Deprem Oldu



Bir gün Tevruz’dayız… Deprem oldu. Bayağı sallandık.
Zübeyir Ağabey odasından çıktı. O sırada salavatlar getirildi.
Nihayet deprem geçti. Tevruz’u kiraya ben tuttuğum için
Zübeyir Ağabey bana latife yollu takıldı:

“Kardeşim, buraya kadar bizi çıkarttın, şimdi kaçmak gerek
olsa kaçamayacağız” dedi. Ardından sofra kuruldu. Hep
beraber oturduk. O sırada Tahiri Ağabey:

“İnşaallah orada Zübeyir Efendi’nin eteğinden yapışacağız”
dedi. Zübeyir Ağabey, hazır bir cevapla kelimelerin üstüne
basa basa şöyle karşılık verdi:

“Ammman Tahiri Ağabey, iyi yapış, salma!”

Tahiri Ağabey’in aynı kelimelerini alıp ses tonuna yaptığı
vurguyla Tahiri Ağabey’den asıl kendisinin şefaat beklediğini
ifade etmişti…

Birbirlerine karşı öyle nazik, öyle hürmetli davranışları vardı
ki, hayran kalmamak elde değildi.

Buzdolabı Meselesi

Rüştü Ağabey, Ramazan Demir’e, “Tevruza bir buzdolabı
alması”nı söylemişti. Bunun için Tahiri Ağabey’i de ikna
ettiler. Çünkü yazın yiyecekler sıcaktan bozuluyordu. Zübeyir
Ağabey alınmasını istemiyordu. Çünkü “Hiçbir dershanede
olmayan buzdolabı, benim kaldığım yerde olmaz” diyordu.
Tabii Tahiri Ağabey’in bundan haberi yoktu. Zübeyir
Ağabey’in istemediğinden haberi olsa hemen vazgeçer. Çünkü
ona karşı tam bir teslimiyet içindeydi.

Zübeyir Ağabey bir ara bana dedi ki: “Kardeşim, sen
sofradayken Tahiri Ağabey’i ikna etmeye çalış. De ki:
‘Buzdolabı sebzelerin fıtrî ömrünü uzatmaz, sadece
kokuşmasını önler. Binaenaleyh, gerek yoktur.’” Ben bunu
söyleyince Tahiri Ağabey, bana celaliyle bir tecelli etti ki, ben
de hemen “Peki ağabey!” deyip bir daha sesimi çıkartmadım.
Gerçekten de buzdolabına ihtiyaç vardı. Çünkü Tahiri
Ağabey’in memleketinden gelen bazı yiyeceklerin
bozulmadan saklanması gerekiyordu.

Çok Tahammüllüydü



Zeyrek’teki bir ahşap evde Siracünnur’u teksir ediyorduk.

Teksir makinesini Halil Ağabey çalıştırıyordu. Bina
bakımsız olduğundan yağmur yağdığında damlardı. Teksirleri
yağmurdan korumak için devamlı yerlerini değiştirir, köşe
bucak taşırdık. Halil Ağabey, biraz dağınıktı. Tahiri Ağabey
ise çok disiplinliydi. Ama buna rağmen Halil’e tahammül eder,
bir şey demezdi.

Fındıkzade’de Galip Gigin Ağabey’in yeri vardı, Rüştü
Ağabey orada kalıyordu. Zübeyir Ağabey bir ara, “Ben de
sizinle orada kalacağım” dedi. Orayı derledik toparladık.
Isparta’’dan Mustafa Gül ve Tahiri Ağabey de gelmeye
başladı. Tabii oraya sığmayınca, üste çıkalım, dedik. Üst kat
kiradaydı. Kiracı birkaç aydır kirasını ödememişti. Çıksa da
oraya taşınsak, diyorduk. Tahiri Ağabey’in açık kerametini
orada gördüm. Oranın boşalması için hemen Cevşen’e sarıldı.
Okudu, dua etti. Bir de duyduk ki, adam ev alıp çıkmış. Oraya
çıktık, ama zamanla orası da dar gelmeye başlayınca Tevruz’a
taşındık.

Tevafuklu Kur’an

Tahiri Ağabey, Üstad’ın gayelerinden birisi olan Tevafuklu
Kur’an’ın neşrini çok istiyordu. Bunun için, yazılı nüshaları
elinde bulunduran bir ağabey engel çıkarıyordu. Buna bir
başka ağabey de katılınca epeyi sıkıntı olmuştu. Bunun üzerine
Tevafuklu Kur’an’ın şahısların inisiyatifinden kurtulması için
“Hizmet Vakfı” kurulmasına karar verildi. Başka çare
olmayınca vakıf kuruldu. Vakıf adı altında ve Tahiri Ağabey’in
kontrolünde Kur’an basıldı.

İşimiz Zordu

Tevruz’da orta odada Tahiri Ağabey, sağdaki büyük odada biz,
solda bulunan küçük odada da Zübeyir Ağabey kalırdı. Tahiri
Ağabey sıcaktan bunalır ve aşırı terlerdi. Zübeyir Ağabey de
tam tersine, bünyesi zayıf ve hastalıklı olduğundan aşırı
üşürdü. Biz, “Tahiri Ağabey sıcaktan sıkılıyor” desek, Zübeyir
Ağabey, soğuktan donacak olsa bile sobayı yaktırmazdı. Tahiri
Ağabey de sıcaktan eriyecek olsa, Zübeyir Ağabey’in



üşümesine tahammül edemezdi, mutlaka sobayı yaktırırdı.
Birbirlerinin bu durumundan kendilerini haberdar etmeden
sobayı dengeli bir şekilde yakmaya çalışırdık. İşimiz zordu.

Bir gece soğuk olunca Zübeyir Ağabey kalkmış, sobayı
yakmak istemişti. Orada evi boyamak için arta kalan vernik
kutusu vardı. Onu gaz zannederek sobanın içindeki odunların
üzerine dökmeye başlamış. Altında da köz olduğundan biraz
sonra müthiş bir patlamayla alev tavana kadar yükselmişti.
Patlama sesine hepimiz uyanmıştık. Baktık, ortalık yanıyor.
Zübeyir Ağabey’in yüzü sobanın üzerine doğru eğik olmasına
rağmen inayet-i İlahî ile bir şey olmamıştı. Bizi görünce o
dehşetli hâlde bile gülerek, bir şey olmamış gibi elini havada
kavis yaparak, “Yanıyoruz be kardeşim!” demişti.

Şirket-i Maneviye

Sofra kurulacak ve kaldırılacak olsa, Tahiri Ağabey mutlaka
iştirak eder, ya bir tabak ya da bir çatal getirip götürürdü. Biz
ısrar ederdik. O, “Olmaz kardeşim, benim de iştirak etmem
lazım” derdi. Hani mesleğimizdeki “iştirak-i a’mal-i uhreviye”
düsturu var ya, onu kastederdi.

Meşveretlerde Zübeyir Ağabey ne derse ona mutlak itaat
eder ve ona göre hareket ederdi. Menafiye (mutfaktaki ortak
kullanıma) mutlak iştirak eder, memleketinden kendisine gelen
yiyecekleri bizimle paylaşırdı.

Bir gün demişti ki: “Üstad, Zübeyir Ağabey’i bir haftalığına
bir hizmete göndermişti. Yerine Üstad’ın hizmetine biz
bakıyorduk. Fakat konuşmasını hiç anlayamıyorduk. Bu süre
zarfında Üstad’ı çok üzdük. Zübeyir’in gelmesini dört gözle
bekledik. O, Üstad’ın sözüne değil, gözüne bakar bakmaz ne
dediğini anlardı…”

Kabil-i Hitap

Bir gün Zübeyir Ağabey anlatmıştı:

“Üstad’ımız zaman zaman bir şeyi bahane eder, bize şiddetli
dersler verirdi. Hatta bazen hepimizi hizmetten kovardı. Bir
müddet sonra Tahiri Ağabey’i çağırır, ‘Tahiri, sen bunlardan
müstesnasın’ derdi. Bize böyle şiddetli ders vermesi üzerinden



15 gün geçse, ‘Acaba kabil-i hitap olmaktan çıktık mı ki bizi
muhatap almıyor?’ diye düşünüp ağlardık.”

Tahiri Ağabey, Üstad’ın hizmetindeyken erken kalkar,
Zübeyir Ağabey’e yardım ederdi. Hizmette şefkat ve
dayanışmanın en güzel örneğini sergilerdi.

Namaza Kaldırma Üslubu

Tahiri Ağabey’le Zübeyir Ağabey’in sabah namazına kaldırma
tarzları farklıydı. Tahiri Ağabey “Essalatü hayrun mine’n-
nevm” diye seslenir, “Haydi kalkın kardeşim” der, bizi
kaldırmadan bırakmazdı. Zübeyir Ağabey ise sessizce gelir,
yattığımız odanın elektrik düğmesine dokunur, yakıp giderdi.
Fakat ne hikmetse o zaman daha hızlı kalkardık…



Bahtiyar Bir Âbid 
İsmail Yazıcı
Nur Yüzlü Bir Zat

“TAHİRİ AĞABEY” denince aklıma, “bahtiyar bir abid” gelir.

Onunla ilk defa Ankara’da bir belediye otobüsünde
görüşmüş ve tanışmıştım. 1967 senesinde Ankara İlahiyat
Fakültesi’nde talebydim. Bindiğim bir belediye otobüsünde
hemşehrim Osman Özçelik’le karşılaştım. Yanında nur yüzlü,
beyaz sakallı, iri kaşlı ve tebessüm eden nuranî bir çehre, iri
yapılı bir zat vardı. Otobüsün arka kısmında ayakta idiler.

Osman Özçelik bana yanındaki zatı göstererek, “Bu, Tahiri
Mutlu Ağabey’imizdir” dedi. Kendilerini daha önceden
gıyaben işitmiştim. Zaten Nur Risalelerinde de ismi geçiyordu.
Böyle olunca onu daha yakından ve daha iyi tanımaya
çalışıyordum. Daima tebessüm eden bir yüz, nuranî bir çehre,
bembeyaz sakal ve haşyet verici, âdeta bulut görüntüsünde iri
kaşları, cemal ve celal isimlerinin tecellileri, simasında beraber
aksediyordu. Beraberce Ulus mevkiinde Hacıbayram civarında
merhum Bayram Yüksel Ağabey’in kaldığı o zamanlarda 27
numaralı dershaneye gittik.

Ben mizaç olarak hem Ankara’ya hem de okula
alışamamıştım. Nitekim devre arası, tahsilime ara verip
Samsun’a gittim. Ertesi yıl tekrar imtihanlara girerek
İstanbul’a geldim. Bilahare Tahiri Ağabey de Risale-i Nur
neşir faaliyetleri için İstanbul’a geldi. Zira o hep hizmet
peşinde koşuyordu. Daha önceleri Isparta’dayken “Nur
Fabrikası” unvanıyla anılan hizmet mensuplarıyla çalışmış,
Risale-i Nur’un neşir yoluyla yayılmasında büyük gayret sarf
etmişti.

1942 yılında Kastamonu’da ikamet eden Üstad’ı ziyaret
ederek etmiş, merhum şehit Hafız Ali Ağabey’in yazdığı
Hizb’ül-Kur’an ve Hizb-i Ekber-i Nuriye’nin basılmasını
sağlamıştı. Daha sonra Ayetü’l-Kübra’yı bastırmış.



Bu defa da Siracünnur, Osmanlıca olarak bastırılmak
isteniyordu. Ancak şimdiki gibi teknik imkânlar mevcut
değildi. Kitabın basılabilmesi için öncelikle mumlu kağıda
yazılması, sonra teksirle basılması gerekiyordu. Kaç yüz
sayfalık kitabı tek tek yazmış, sonra da baskı esnasında kontrol
etmişti. O zaman Unkapanı mevkiinde, Zeyrek Camii
karşısındaki yüksek duvarların üstünde, şimdi park alanı olan
yerde iki katlı ahşap bir bina vardı. Alt katında üniversite
talebeleri kalır, üst katta da teksir işleri yapılırdı. Teksir
makinesini Halil Yürür (Koca Halil) çalıştırır, baskı işlerini
yapar. Tahiri Ağabey de baskı esnasında herhangi bir eksiklik
ve yanlışlık çıkmasın diye tek tek kontrol ederdi. Biz de birkaç
arkadaş, basılan ve ciltlenmek üzere hazırlanan sayfa
numaralarını, bir yanlışlık olmaması için tek tek kontrol
ederdik. Siracünnur’dan sonra Zülfikâr da bu şekilde
basılmıştı.

1970’li yıllardan sonra merhum Hattat Hamid Hoca’ya
yazdırılan Hizbü’l-Kur’an ve Tevafuklu Kur’an’ın basılması
düşünülüyordu. Tabii ki bunların matbaalarda baskı işi çok
itina ve dikkat istiyordu. Önce tecrübe kazanılması
bakımından Hizbü’l-Kur’an’ın, arkasından da Kur’an-ı
Kerim’in tashih işine başlandı. Gerçek şu ki, Tevafuklu
Kur’an’ın sağlıklı bir şekilde basılabilmesi, onun engin sabrı,
yılmaz takati ve azami dikkati sayesinde olmuştur. O kadar ki,
bazen en ufak bir yanlışı bile kaçırmamak için, ayetlerde
geçen elifler, bazen tek, bazen de kelimelerin başlangıç ve
bitiminde çift gelir, bunları kolayca ayırt edebilmek ve gözden
kaçmasını önlemek için (tek elif/çift elif) tabiriyle okur ve
okuturdu.

“Aman Yapış Tahiri Ağabey”

İbadet cihetine gelince, ibadetteki dikkat, huşu ve huzurunu
ifade etmek pek de kolay değil. Zira en acele işlerde bile
namaza 15-20 dakika kala çalışmayı bırakır ve bıraktırır,
namaz hazırlıkları yapılmasını söylerdi. Vakit girene kadar
seccadesine oturur, sessizce ezanı dinler, ezan okununca da
hemen namazın sünnetine başlardı. Namazı ağır ağır ve huşu
içinde kılardı. Bazı genç arkadaşların sünneti çabuk kılarak
beklediklerine muttali olunca, onları münasip şekilde ikaz



eder, namazın tadil-i erkâna riayet edilerek kılınmasının çok
faziletli olduğunu söylerdi.

O zamanlar imkânlar şimdiki gibi müsait değildi. Kandil
gecelerinde Süleymaniye’de Kirazlımescit’te toplanılır,
tebrikleşmeler olur, ders yapılırdı. Dersin sonunda, isteyen,
sabaha kadar uyumaz, evrad ve ezkârla meşgul olurdu.

Yine böyle bir mübarek geceydi… Süleymaniye 46
Numara’da toplanılmış, ders yapılmıştı. O gece rahmetli
Zübeyir Ağabey de oradaydı. Tahiri ve Zübeyir Ağabeylerin
üst katta olduğunu söylediler. Hemen üst kata çıktım.
Merdiven başında ayakta idiler. Yanlarında şimdi
hatırlayamadığım bazı kişiler de vardı. Gecenin
ehemmiyetinden ve hesap gününden bahis açılmıştı.
Tebessümle birbirleriyle latife ediyorlardı. Bir ara Tahiri
Ağabey bize dönerek:

“Hesap gününde çok sıkışırsak, Zübeyir’in eteğine yapışırız”
dedi. Bu söz üzerine gözler bir anda merhum Zübeyir
Ağabey’e çevrilmişti. Acaba bu söze karşılık nasıl cevap
verecekti? Zübeyir Ağabey de aynı mütebessim çehreyle ve
hiç bekletmeden:

“Aman Tahiri Ağabey, yapış, bırakma!” dedi. Bu müthiş
cevap karşısında Tahiri Ağabey, boyun bükerek,
“Estağfurullah!” dedi.

Sofuluk Ayı

Hele Ramazan ayları onun için ayrı mana taşırdı. Oruçlu
olmasına rağmen çalışmalarını hiç aksatmazdı. Akşam olunca
öncelikle akşam namazını kılar, hafif bir şeylerle orucunu
açardı. Büyükçe bir bardakla limonlu çay içer, yatsı namazına,
yani teravihe kadar, akşamla yatsı namazları arasında devamlı
okuduğu virdlerini okurdu. Teravih namazını kıldıktan sonra
hafif yemek yer, istirahate çekilirdi. Bizlere de Ramazan
ayının ganimet ayı olduğunu, çok iyi istifade edilmesi
gerektiğini söylerdi. Bizlere hitaben:

“Kardeşlerim! Üstad’ımız bize, ‘Ramazan ayı, sofuluk
ayıdır’ derdi.”



Şehit merhum Hafız Ali’nin onun üzerinde büyük tesiri
vardı. Zaman zaman ondan bahseder ve kendisine hitaben,
Risale-i Nur hizmetinin ehemmiyetini ihsas için, “Tahiri! İki
ayakla ancak bir yolda yürünür” dediğini naklederdi.

Merhum Tahiri Ağabey’in Risale-i Nur hizmetinde mümtaz
bir yeri vardır. Üstad’ımız Bediüzzaman Hazretleri kendisiyle
alakalı olarak lahika mektuplarında sitayişle bahsetmektedir.
Bunlardan sadece birinde Üstad’ın onun hakkındaki şu
ifadeleri, bu gerçeği anlatmaya yeter de artar bile:

“Saniyen, Tahiri’nin Denizli hapsinde unutulmaz halisane
hizmetiyle ve Nurlara sarsılmaz sadakati ile ve yanılmaz
zekâvetiyle ve çekilmez bahadırlığıyla daire-i Nur’da
ehemmiyetli makamı için bütün bu defaki mektubunu lahikaya
geçirdik. Başta Nur’un şakirtlerinden validesi Zübeyde olarak,
akrabasına ve rüfekasına selam ederim. Cenab-ı Hak, onlardan
ebeden razı olsun! Âmin…”

Elhâsıl, onun hakkında ne kadar yazsak ve ne söylesek yine
onu hakkıyla anlatmamız mümkün değildir. Mahşerde bizim
de elimizden tutması ümidiyle niyazımız budur ki:

Nur hizmeti uğrunda serden geçebilmek, ne büyük saadet…

Ya Rab! Bizi de bu kahramanlar zümresiyle beraber haşret!

Âmin…



Azamî Takva: Tahiri Mutlu 
İsmail Anbarlı
Ankara’ya Davet Ettik

DİYEBİLİRİM Kİ, onda azamî takva tecessüm etmiş, “Tahiri
Mutlu” olmuştu. Ben onun hiç abdestsiz yere bastığını
görmedim. Abdestini bozar bozmaz, hemen yeni bir abdest
alırdı. Risale-i Nurları bir sefer bile abdestsiz eline almamış ve
okumamıştı. Risalelerin üzerine Kur’an’dan başka hiçbir
kitabı koymazdı. Kur’an-ı Kerim’in üzerine ise asla hiçbir şey
koymazdı. Zübeyir Ağabey’e söyleyerek kendisini Ankara’ya
davet ettik. O da hizmet için hiçbir mazeret ileri sürmeden
davete icabet etti. Sene sanıyorum 1965 idi…

Ankara’da sıkı takipler vardı, bu yüzden kitap depolarımızı
birkaç kez değiştirmek zorunda kalmıştık. Osmanlıca
risalelerin acele taşınmasından dolayı sayfaları birbirine
karışmıştı. Talep vardı, bu sebeple onları ciltlettiremiyorduk.
Tahiri Ağabey, risaleleri bizzat kalemle birçok defa yazdığı ve
tashih ettiği için bakar bakmaz hangi bahsin nereye ait
olduğunu anlıyordu. Ankara’ya geldiğinden itibaren binlerce
Osmanlıca nüshayı karşılaştırarak karışık nüshaları düzeltti.
“Tamam” dediği nüshaları ciltletiyorduk. Tek bir tanesinde
bile yanlışlık çıkmamıştı. Bu zor iş sırasında bir kere olsun
“Of!” sözünü duymadık veya “Kardeşim, biraz dikkat
etseydiniz de birbirine karıştırmasaydınız” gibi bir şikayet
sözü işitmedik. O, mütevekkilane hizmet ediyor ve istihdam
edildiğinden dolayı Rabbine şükrediyordu.

Bazen meşguliyetlerin çokluğundan ona yemek götürmemiz
çok gecikmesine rağmen, o hiç sebebini bile sormuyor, sanki
Nur hizmetinden gıdasını alıyordu.

Namazda tadil-i erkâna son derece riayet eder, tesbihatı
itinayla yapar, genizden gelen maverai sesiyle okuyuşu bizleri
ayrı âlemlere götürürdü. Üstad’ın, arkasında namaz kıldığı bir
şahsın arkasında kılmanın ise bize ayrı bir zevki vardı. Hele
onun kıldırdığı sabah namazları bambaşkaydı… Uzun



surelerle kıldırır, tane tane okurdu. Yasin Suresi’ne aşinalığım,
onun arkasında kıldığım namazlar sebebiyle olmuştur. Yasin,
Tebareke, Mülk Fatır, Rahman gibi sureleri okur, bazen de
Bakara’nın başından, “Sübhaneke la ilme lena”ya kadar
okurdu.

“Neden Yasin’le Kıldırıyorsun?”

Bir gün, “neden daha ziyade Yasin’le kıldırmayı tercih
ettiği”ni sormuştum. Bana, bir sahabenin İhlas Suresi’ni tekrar
tekrar okuduğunu, Resulullah (a.s.m.) neden böyle yaptığını
sorduğunda İhlas Suresi’ni çok sevdiğini söylediğini
hatırlatarak, “Ben de onun gibi, Yasin Suresi’ni çok
seviyorum, onun şefaatine sığınıyorum” demişti.

Ankara’da daha ziyade 27 no’lu dershanede kalırdı. Bir
müddet Bentderesi’ndeki dershanede beraber kalmıştık.
Sabahları hangi depoya gidecekse arabayla götürüp
bırakıyordum. Giderken, takip edilip edilmediğimize çok
dikkat ederdik. Takip edildiğimizi anlarsak, yolu değiştirir,
başka yere gider, izimizi kaybettirdikten sonra depoya
giderdik.

Pazartesi ve perşembe günleri oruç tutardı. Ayrıca her ayın
13, 14 ve 15. günleri oruçlu olurdu. Üç ayları ise fasılasız
tutardı. Her gün en az bir cüz Kur’an okurdu. Devamlı Cevşen
okurdu, hiç boş durmazdı. Bazı günler Büyük Cevşen’i bütün
diğer kısımlarıyla baştan sona bitirirdi. Yolda arabayla
giderken hem etrafa bakıp tefekkür eder, hem de Sekine’yi
ezberden okurdu. Dershanede Cevşen ve evrad okurken biri
gelip ders okuyacak olsa, hemen okumayı bırakır, sessizce
gelip ders yapılan yere diz çöküp oturur, dersi dinlerdi. Şayet
yanlış okunursa, anında müdahale eder, yüksek sesle kelimeyi
düzeltirdi.

“Teemmel Anbarlı Kardeş!”

O, Üstad’ımızın “canımdan ziyade sevdiğim kardeşlerimden”
dediği biriydi. Bütün Nur talebelerine çok saygılıydı. Kimseye
yalın ismiyle hitap etmezdi. Mutlaka “kardeş” kelimesini ilave
ederdi.



Bir gün Sungur AğabeyAnkara’ya teşrif etmişlerdi. Tahiri
Ağabey için bana şunları söylemişti:

“Anbarlı Kardeş! Tahiri Ağabey’le beraber hizmet etmek bir
mazhariyettir. Hizmet ederken sakın onu incitecek bir
harekette bulunma. Hareketlerine dikkat et. Gerçi o, hiçbir
menfiliği söylemez. Üstad’ımız, Kastamonu’da iken Ispartalı
talebelere yazdığı bir mektupta onun için ‘Bu defa Kahraman
Tahiri’yi umumunuz namına gördüm ve onda bir Lütfi bir
Hafız Ali bir Hüsrev ve bir Said müşahede ettim’
buyurmuşlardı. Üstad’ımız Hafız Ali Ağabey’e vermek için
ayırdığı cübbesini, o vefat ettiği için Tahiri Ağabey’e
vermiştir. Teemmel Anbarlı Kardeş, teemmel!”

Kimseyi tenkit ve gıybet ettiğini duymadım. Hatta kâfir,
fasık ve münafıkların bile aleyhinde konuşmaz, kıymetli
vaktini onlarla meşgul etmezdi. Hâlbuki o yıllar, ihtilalin
gaddar uygulamalarının devam ettiği sıkıntılı yıllardı…

Kendinden hiç bahsetmezdi. Üstad’ımız 1957 yılında
risaleler Latince basılırken onu Ankara’ya göndermişti.
Ankara’da üç ay kalıp, Osmanlıca aslından risaleleri tashih
etmeye yardım etmişti. Üstad bir harfin bile değişmesine razı
olmuyor, mananın değişeceğini ifade ederek tashihe çok önem
veriyordu.

Dünyasında Üstad ve Nur Vardı

Mustafa Türkmenoğlu, Atıf Ural, Abdullah Yeğin ve Tahiri
Ağabey’in o günkü bir arada hizmetlerini melekler bile
alkışlıyordu. Bir çocuk masumiyeti içinde Türkmenoğlu ve
Abdullah Ağabey’den bahseder, biz de zevkle dinlerdik. O bir
kardeşten bahsederken sanki sözleriyle onu okşar gibi
bahsederdi.

Ankara’dan sonra kısa bir dönem için Isparta’’ya gitti, daha
sonra da İstanbul’a gelip yerleşti. Artık ömrünün sonuna kadar
burada hizmetlere devam etti. Ben 1973’te İstanbul’a göç
etmiştim. Şartlar gereği sık görüşemiyorduk. Bir bayram
sabahı Süleymaniye’de beni görünce, “İsmail Kardeş, siz
burada mıydınız, ben sizi Ankara’ya döndü zannettim”
demesi, beni çok utandırmıştı…



O, zihnini siyasî ve afakî meselelerle dağıtmazdı.
Dünyasında Üstad ve Risale-i Nur’dan başka bir şey yoktu.

Şimdi Üstad’ımızla beraber ahiretin hadsiz letafet ve
güzelliği içinde Risale-i Nur’u mütalaa ediyordur. Yanlarına
giden bir kardeşi de ziyaretlerine gelmiş zannediyorlardır…

Allah ebediyen rahmet etsin!



“Üstad Böyle Yapardı” 
Enver Tok

TAHİRİ AĞABEY’LE ilk defa Ömer Yirmiyedi Ağabey
vasıtasıyla Nurtaşı’nda görüştüm. Ben Aksaray’da Sofular’da
kalıyordum. O zaman ben hocalar aleyhinde bir şey söylemek
istedim. Birden elini kaldırdı, beni susturdu.

Küçük bir çaydanlıkla küçük tüp üzerinde çay demledi ve
çayın hepsini bize içirdi. Kendisi de iki bardak içti. Çay
demlerken dikkatimi çekti. Su kaynamaya yakınken elinin üç
parmağı alacağı kadar çay aldı, çaydanlığın içine attı. Su
kabarır kabarmaz indirirdi. “Üstad böyle yapardı” dedi. Yine
bir gün çay içti ve ardından ağzını çalkaladı. Bana dönerek
“Buna dikkat et. Üstad bir çay içse dahi ağzını çalkalardı”
dedi.

İbadette Çok Titizdi

Zamanını çok iyi değerlendirirdi. Ezandan önce abdest
tazelerdi. Ezan zamanı abdest aldığını çok az gördük. Ezan
okunurken tuvalete gitmezdi. Tuvalet elbiseleri ayrı idi,
tuvalete gireceği zaman namaz kıldığı elbiseleri çıkarır, onları
giyerdi. Abdest alırken kucağına ve dizlerine, boyu bir
metreden fazla havluya benzer kalın bir bez örterdi. Abdest
suyunu üzerine sıçratmazdı.

Yatsı namazının son sünnetini dört kılar, vitir namazını ise,
muhakkak gece kalktığı teheccüt namazıyla birlikte kılardı.
Yatsı namazından sonra odasına çekilirdi. Kış geceleri biraz
tashihat işi varsa onunla meşgul olur, yoksa hususi evradını
okurdu.

Pazartesi ve perşembe günleri oruç tutardı. Oruçlu olduğu
gün iftarını, ağırlık basmasın diye yatsıdan sonra yapardı.
Gece fazla oturanlara kızardı. Teheccüt namazından sonra
sabaha kadar ibadet ve zikirle meşgul olurdu. Sabah namazı
girdiği zaman ezanı okur, bizleri kaldırırdı. Hiçbir zaman beni
çağırdığını hatırlamıyorum. Odamıza girmeden veya henüz



ayak bastığı zaman, Tahiri Ağabey’i manevi heybetiyle görür,
kalkardım.

Her cuma günü gusül abdesti alır, banyodan sonra
tırnaklarını kestirirdi. Tırnaklarını adaba uygun şekilde
kestirirdi. Kesiliş sırasını tam bilemiyorum. Tırnaklarını bir
kağıda sarar, sonra gömdürürdü. Namaza durduğunda ses
yapılmasından, hatta kapının açılmasından dahi rahatsız
olurdu.

Akşam ve sabah namazlarında “ecirna”larda “ve bi
Üstadina”dan sonra Hafız Ali, anne baba, yakın akraba ve
mühim Nur talebelerine ismiyle dua ederdi.

Hafız Ali deyince hatırladım, şöyle anlatmıştı:

“Bir gün Hafız Ali Ağabey’in evine gitmiştim. Biraz
oturduktan sonra evin döşemesine elini vurdu, tıkladı.
Aşağıdan bir tepsi yemek geldi. Bize ‘Buyurun!’ dedi. Kendisi
yağsız bir çorba yedi.”

Tesbihi tane tane çeker ve çektirir, çabuk çekenleri ikaz
ederdi. “Otuz üç defa süb süb demektense, bir defa
sübhanallah demek daha iyidir” derdi. Namazını yavaş yavaş,
tadil-i erkân üzere kılar, namazda acele edenlere kızardı.
“Tavuk yem yer gibi namaz olmaz” derdi. Ömer Nasuhi
Bilmen Efendi’nin Büyük İslam İlmihâli’nden, kendi evradını
topladığı deftere not ettiği tadil-i erkân hakkındaki bahsi
okurdu.

“Üstad, Mehdi-i Azam’dır

“Risale-i Nurlar, ilham-ı İlahî ile yazılmıştır. Üstad, Mehdii
Azam’dır. Üstad’ın makamı dört halifeden sonra gelir” derdi.

Namaz tesbihini çekme sırasında cübbesini veya
pardösüsünü iki dizleri üzerine örter, tesbihini de iki dizleri
üstüne ellerine alır, teker teker çekerdi ve “Hz. Üstad tesbihi
böyle çekerdi” derdi. Teravih namazlarını ikişer rekâtta selam
vererek kıldırırdı.

Sabah ve ikindi derslerinde devamlı bulunur, biz Latin
harflerinden okurken, o da Osmanlıca kendi yazdığı eserlerden



takip ederdi. Tashihata çok ehemmiyet verir, eksik veya fazla
bir nokta dahi olsa onu düzelttirirdi.

Bir gün mühim bir zatın yazdığı Osmanlıca Sözler
mecmuasını tashih ediyordu. O mübarek şahıs, bazı
kelimelerde değişiklik yapmıştı. Tahiri Ağabey birkaç
kelimeyi düzeltti; baktı arkası geliyor, birden hiddetli bir
şekilde kitabı bıraktı. Yüzü kıpkırmızı kitap rengine dönmüştü.
“Bu nasıl değiştirilir. Üstad bile müellifi olduğu hâlde,
değiştiremedim, diyor” dedi, öylece odasına çekildi.

Tevafuklu Kur’an’ın tashihinde bizzat kendisi başında
bulundu. Tashih olunacak formalar matbaadan gelir, Tevruz’un
üst katına çıkartılır, orada tashih edilirdi.

Denizli Hapishanesi’nden anlatırken tayyare biçiminde
olduğunu söylerdi. “İçeride Hüsrev Ağabey risaleleri hem
okur, hem yazar, biz de onu dinleyerek yazardık” derdi.

“Son duruşmada savcı bizi cezalandırmak için uzun bir
iddianame okudu. Bu müddet içinde habire lokur lokur su
içiyordu. Savcının iddianamesi bitince, Mahkeme Reisi Ali
Rıza Efendi ‘Savcının bütün iddialarının reddine ve bütün
maznunların beraatine’ diye kararını verdi.”

Onlar Senin Tesbihin

“Afyon Hapishanesi’nde ayaklarında koca zincirler olan
Kasap Tahir isimli bir mahkûm vardı. Üstad onun hücresinin
önünden geçerken, zincirleri göstererek, ‘Hocam, ne olacak
benim hâlim’ diye seslendi. Üstad, ‘Onlar senin tesbihin’ dedi.
Kasap Tahir zincirin halkalarını bir saymış, tam 33 çıkmış.”

Afyon hapsinde bazı talebeler arasında kırgınlıklar çıkmıştı.
Üstad, “Biriniz, Tahiri’nin koğuşuna gitsin” diye haber
göndermiş. Tahiri Ağabey’e, “Siz ne yapıyordunuz da Üstad
sizin yanınıza gönderiyordu?” diye soruldu. Tahiri Ağabey,
“Bir şey yaptığımız yoktu. Kur’an, Risale-i Nur, Cevşen
okuyorduk” dedi.

Üstad Ağladı



“Üstad’ın Barla’ya ikinci gelişiydi. Koluna girdik. Çınar
ağacına yaklaşırken eski talebelerinden Mustafa Çavuş’un evi
göründü. Üstad o tarafa döndü. Baktı, kapısında kilit asılı.
Birden gözyaşlarını tutamadı, ağlamaya başladı. Sonra çınar
ağacının bitişiğindeki dershaneye girdi. Bana, ‘Kimseyi içeri
sokma’ diye tembih etti. Ben kapıda asker gibi durdum.
Kimseyi sokmadım. İçeriden ağlama sesi işitiliyordu.

“1950’den sonra Üstad, Arapça Mesnevî-i Nuriye’den
dersler yapmaya başladı. Türkçe’ye tercüme ediyor, sabah
namazından sonra bize anlatıyordu. Bu dersler bazen üç-beş
saat sürüyordu. O dersler çok heyecanlı olurdu. O zaman
şimdiki gibi elimizde teyp bulunmadığından o muazzam
dersleri kaydedemedik.

“Biz Üstad’a sual sormazdık. Ben sadece bir defa sual
sordum. Dedim ki: ‘Efendim, siz Risale-i Nur’un bazı
yerlerinde 400 bin mevcudat, bazı yerlerinde de 300 bin
mevcudat demişsiniz. Bunun hikmeti nedir?’

“Cevaben, ‘300 bin her sene değişen, 100 bini ise sabit
olandır’ dedi.”

Menderes Gidince

“Menderes, Pakistan’a gitmişti. Onu fırsat bildiler, baskın
yaparak bizi içeri aldılar. Menderes Pakistan ziyaretinden
dönüp Ankara’ya geldiğinde ileri gelenlere, ‘Şuradan iki gün
ayrıldım, ortalığı birbirine kattınız. Yazıklar olsun!’ diye
çıkıştı. Sonra bizi tahliye ettirdi. Allah rahmet eylesin” diye
ona içten dua ederdi.

“Üstad’ın duvarda asılı duran uzun bir şecere listesi vardı.
Üstad her gece onların ismini zikrederek dua ederdi. Akşam
bize tembih ederdi: ‘Hazırlanın, yarın falan yere gideceğiz.’
Biz arabayı hazırlar, sabahı beklerdik. Sabah olunca şecereye
işaret ederek ‘Bunlar izin vermedi’ derdi. Şecerede ben bir
kadın ismi gördüm. O da Rabiatü’l-Adeviye idi” dedi.

“Yine Afyon hapsinde ayakları sakat birisi vardı.
Isparta’’dan bizimle beraber hapse konulmuştu. Üstad onu
görünce gözleri yaşardı. O da kısa zamanda tahliye oldu.”



Üstad Kastamonu’da iken Tahiri Ağabey ziyarete geliyor.
Sahaflar’dan bulduğu Lemeat’i Üstad’a takdim ediyor. Üstad
çok seviniyor. Kapıdan girdiği zaman, ayakkabısının içinde
taşıdığı parayı kilimin altına koyuyor. O zaman ibadet
sırasında resimli parayı üzerlerinde taşımak istemezlerdi.
Ayrıldığı zaman onu unutuyor. Tekrar geri dönüyor, kapıyı
çalıyor. Üstad kızıyor ve Tahiri Ağabey’i, “Kellesi kesik insan
yaşamaz” deyip ikaz ediyor.

“Ben Tahiri!”

Tahiri Ağabey, İnebolu’da kaldığı müddet zarfında sigara
tiryakisi olanlara sigarayı bıraktırmak istiyor, “Siz sigara
tiryakisisiniz. Biz aramızda tütün sarma yarışı yapardık. Kimse
bana yetişemezdi. Bu durumda ben bıraktım. Siz neden
bırakmıyorsunuz?” diyerek sigarayı bırakmalarına çalışmış,
çoğuna da bıraktırmış. Bu konuda İnebolulu Salih Ağabey’in
bir hatırası şöyle:

İnebolu’da kardeşlerde sigara tiryakiliği yaygındı. Üstad’a
bu durumu sormuşlar. Üstad, “Biz kainatta en mühim mesele
olan iman meselesiyle meşgulüz, sigara gibi küçük meselelerle
meşgul değiliz” diye cevap vermiş. Tahiri Ağabey sigarayı
bırakmalarında ısrarlı olunca kendisine Üstad’ın bu sözünü
nakletmişler. Birden Tahiri Ağabey ciddileşerek:

“O Bediüzzaman, ben ise Tahiri!” demiş.

“Ne demek istiyorsun ağabey?” demişler.

“Elbette o öyle büyük işle meşgul olacak, ben de böyle
küçük işle” diye cevap vermiş.

“Takvası, İsmi Gibidir”

Birisi Kastamonu’da Tahiri Ağabey’i Üstad’a şikayet etmiş. O
da cevaben, “Tahiri’nin takvası, ismi gibidir” demiş.

Tahiri Ağabey İnebolu’ya ikinci defa, teksir makinesini
görmek ve çalışmasını öğrenmek için gelmiş. Sonra Isparta’da
teksir faaliyetini başlatmışlar.

Tevafuklu Kur’an tashihinde çok titiz davranırdı. Bir kardeş
abdest almak için gidiyordu. Ona “Otur, devam et” dedi.



Öylece tashihe devam ettirdi.

Ameliyat olmuştu. Özürlü olmasına rağmen devamlı iç
çamaşırlarını yıkatırdı. Kendisi memleketinden gönderilen
şeylerle yemek yaptırır, dışarıdan pek nadir bir şey aldırırdı.
Hediye gönderilen şeyleri kabul etmez, etse de sonra bize
verirdi.

Bir gece vakti Ekrem Ağabey bağırıyordu:

“Tahiri Ağabey gitti, Tahiri Ağabey gitti!”

Biz yataklarımızdan fırladık. Hakikaten Tahiri Ağabey, her
zaman kalktığı teheccüt vaktinde, sevdiklerinin yanına, bakî
dostlar âlemine gitmişti. Rahmetullahi aleyhi…



Ciddi, Vakur ve Derinden Gelen
Ses 

Halit Ertuğrul
KENDİSİNİ SADECE birkaç saatliğine bir kere görmek nasip
oldu. Bir münasebetle Nevşehir’e gelmişti. Davranışları çok
dikkatimi çekmişti. Ciddi, vakur, derinden gelen bir sesle
kalbe işleyen bir konuşması vardı.

Dut mevsimi idi. Dutu çok severmiş. Siyah dut getirmişlerdi.
Her dutu ağzına götürürken besmele çekmesi, yuttuktan sonra
da mutlaka Allah’a hamd etmesi çok dikkatimi çekmişti.
Ayrıca uzun ve dikkatli bir abdest alışı vardı ki, onun takvaya
ne kadar önem verdiğini gösteriyordu.

Yanındakilere her hâliyle Allah’ı hatırlatan abid bir insandı.
Allah şefaatine nail eylesin!



Namaz İçin Yaşardı 
Kemal Görgü

ZÜBEYİR AĞABEY’İN vefatından sonra Tahiri Ağabey’in
uzun yıllar şoförlüğünü yaptım.

Onun ayrı hususiyetleri vardı. Bana göre en mühim
hususiyeti, yolda giderken namaz vakti girer girmez, nerede
olursak olalım, hemen arabayı durdurup namaz kılmasıydı. Kış
yaz bu böyleydi. Âdeta o, namaz için yaşardı… Diyelim ki, on
dakika sonra yerleşim merkezine ulaşacağız değil mi, hayır,
asla beklemez, tam vaktinde arabayı durdurup namazı kılardık.
Bu ona Üstad’dan kalmıştı.

Bir defasında 1971’den sonra Renault arabamla İstanbul’dan
başlayarak Ankara’ya ve oradan da bütün Doğu illerine, hatta
Doğubayazıt’a kadar gittik. İki ay süren bu ziyaret sırasında
iki husus üzerinde durmuştu: Birincisi, kardeşler arasındaki
tesanüt ve uhuvvet. İkincisi, Tevafuklu Kur’an’ın önemi ve
basılması için kardeşlerin yardımlarını talep…

Önce Nur Talebeleri

Onun bir özelliği de, gittiği yerde önce Nur talebelerini ziyaret
etmesiydi. Orada bir yakını olsa bile, ondan önce Nur
talebelerini ziyaret ederdi. Mesela Denizli’de ağabeyi vardı;
ona uğramadan önce dershaneye uğramış, sonra ona gitmiştik.

Bazen kan şekeri düşer, komaya girerdi. Yine de gideceği
hedeften sapmazdı. “Bir-iki gün istirahat edelim” desek,
“Hayır, bir an önce hedefimize varalım” derdi.

Bir seyahatimizde Doğubayazıt’a varmıştık. O zaman orada
dershane olmadığından bir otele yerleşmiştik. Beni camiye
gönderip, burada bir Nur talebesi olup olmadığını araştırmamı
istemişti. Orada Galip isminde bir subay kardeşimiz olduğunu
öğrendim. Onu gidip buldum. Hanımı yeni doğum yapmıştı,
kendisini alıp otele getirdim. Tahiri Ağabey onu görünce çok
sevinmişti. Nur talebelerine çok önem verirdi.



Üstad’ın Tarzını Bilenlerdendi 
Nihat Kurtça

ÜSTAD’IMIZ BEDİÜZZAMAN Said Nursî Hazretleri,
Emirdağ Lahikası’nda diğer talebelerin fevkinde oldukları için
değil, “Yanımda bulunup tarzımı yakından gören ve bilenler
içinde dört-beş adamı mutlak vekil yapıyorum. Ben ölsem
veya hayatta şuursuz kalsam, hizmetimin tarzını bilerek devam
ettirsinler. Şimdilik Tahiri, Sungur, Ceylan, Hüsnü ve bir-iki
adamı daha mutlak vekil yapıyorum” diye intihap edip tavzif
ettiği ağabeylerden biri de Tahiri Ağabey’dir.

Üstad’ımız Hazretleri’nin, ubudiyetine, takvasına ve hizmet
tarzına tam bir aynaydı. Nasıl ki diğer ağabeylerimiz
Üstad’ımız Hazretleri’nin diğer meziyetlerine tam bir ayna
oldukları gibi… Mesela Zübeyir Ağabey sadakatte, Bayram
Ağabey ihlasta, Sungur Ağabey ilimde, Hüsnü ve Abdullah
Ağabeyler hayâ ve hilimde, Ceylan Ağabey, zekâ ve
müdebbiriyette ayna oldukları gibi…

Dua ve Kulluk

Tahiri Ağabey, istisnasız yaz ve kış, eğer bir hizmet yoksa,
yatsı namazını müteakip yatarlar, bir-iki saat uyuduktan sonra
kalkarlardı. Abdestini leğende alırlar, abdest suyunu da bir
ağaç veya çiçeğin dibine dökerlerdi. Tahiri Ağabey’e,
“Üstad’ımız teheccüdü kaç rekât kılardı?” diye sorduğumuzda,
“İki rekât kılarlardı” diye cevap vermişti. Fakat kendileri 12
rekât kılarlardı.

Her gün muntazaman yatsının son sünnetini dört kılarlar,
vitir vacibi de geceye, teheccütten evvele bırakırlardı. Öğle
namazının son sünnetini de dört kılardı. Teheccütten sonra
evrad ve ezkârını okur, Üstad’ımız Hazretleri’ne, ecdadına,
akrabasına, eimme-i ehl-i beyte, eimme-i müçtehidine, bütün
evliyaya, asfiyaya, meşayihe ve Nur talebelerine dua ederlerdi.
Bu, her gün aralıksız sabah namazına kadar devam ederdi.



Sabah olunca tekrar abdest tazeler, ezan-ı Muhammediyi
okuyarak sabah namazına dururlardı.

Namazı çok ciddi ve tadil-i erkâna riayet ederek kılarlardı.
Tesbihata bilhassa çok dikkat ederlerdi. Namaz tesbihatının,
Üstad’ımızın dilinden “Risale-i Nur talebelerinin çok dikkatle
yerine getirmeleri gereken bir vazifeleri, her türlü evrad-ı
tarikatın fevkinde olduğunu, velayet-i Ahmediye’nin (a.s.m.)
evrad-ı mahsusası olduğunu” cemaate naklederlerdi. Hatta
bazen tesbihatta acele edenleri ikaz eder ve şu hatırayı
anlatırdı:

Üstad’a Hizmet Ettik

“Diğer kardeşlerden yaşlı olduğumdan, Üstad’ımızın
genellikle gece hizmetini ben yapardım. Üstad’ımız Hazretleri
yatsı namazından sonra, eğer Kur’an’a ve Nurlara ait bir
hizmet yoksa hemen yatarlardı. Yazın ikide, kışın da üçte,
mutlaka kalkarlardı. Eğer kış ise sobasını akşamdan
hazırlardım. Kalkar kalkmaz sobayı yakar, pencereleri
açardım. Üstad’ımız abdest için yere bir bez serdirirdi. Bezin
ortasına leğenini kor, ibrikle ve bol suyla abdestini aldırırdım.
Hemen seccadesini yayar, o teheccüde durur, “Allahü ekber!”
der demez pencereleri kapatır, çıkardım. İki rekât teheccüt
kıldıktan sonra, bütün evrad ve ezkârını okur, bütün aktab ve
evliyaullaha, gelmiş geçmiş ve gelecek Nur talebelerini
mübarek avuçlarının içinde müşahade ederek dua ettiklerini
söylerlerdi. Dua zamanı hiçbirimiz içeriye giremezdik.

“Bilahare eğer sabah namazına vakit kalmışsa, Risale-i
Nur’un mütalaasıyla meşgul olurlardı. Vakit girince vaktin
evvelinde bazen Bayram’ı, bazen Zübeyir’i çağırır, beraberce
sabah namazını kılarlardı. Tesbihatı yaptıktan sonra zile basar,
bizi huzurlarına çağırırlardı. Biz de arkada kardeşlerle benim
imametimde namazı kılardık. Davetlerine icabet ederek,
huzurlarına girerdik.”

Ben bazen, “Tahiri Ağabey, kim kim girerdiniz?” diye
sorardım. O da, “Söyledik ha efendi! Zübeyir, Sungur,
Bayram, Ceylan, Hüsnü, Tahiri…” diye cevap verirlerdi.

Namaz Tekmili



“Her gün Üstad’ımızın huzurlarına girdiğimizde muntazaman,
tıpkı bir tekmil verir gibi tek tek herkese sorardı:

“‘Namazı kıldınız mı?’

‘Kıldık efendim.’

‘Tesbihatı yaptınız mı?’

‘Yaptık efendim.’

Sonra:

‘Öyleyse buyurun, oturun’ der, derse öyle kabul ederdi.

‘Bazen tesbihat yetişmezdi. ‘Tesbihatı yetiştiremedik’
dediğimizde asık bir yüzle sert bir şekilde, ‘Haydi haydi, çıkın
tesbihatı tamamlayın da gelin!’ deyip bizi huzurundan çıkarır,
tesbihatı tamamlamadıkça huzuruna kabul etmezdi. Ondan
sonra en aşağı üç saat, bazen beş saat sabah dersleri devam
ederdi.

Eğer Türkçe risalelerden okuyorsak, izah icap ederse o
mevzuyu izah eden diğer bir kitabı getirtir, ondan aynen
okuturdu. ‘Risale-i Nur’un hocası, Risale-i Nur’dur. Mevzuları
en güzel, Risale-i Nur şerh ve izah etmiştir’ buyururlardı. Eğer
Mesnevî-i Nuriye ve İşaratü’l-İ’caz gibi Arapça bir eser
okuyorsak, saatlerce izahat verirlerdi.

Ders bitince de biz, ‘Cezakellahü hayran kesira’ deriz.
Üstad’ımız Hazretleri de ‘Nefaahullahü ve nefeaküm bih’ diye
karşılık verir, baklavamızı verir, biz çıkardık. ‘Baklava’ da ne?
Ya buruşmuş üzüm, ya acımış karpuz ya da sarı 25’er kuruştu.
Ancak Zübeyir yanında kalır. Bu hizmetin bütün esrarını
Üstad’ımız, Zübeyir’e öğretti. O da bir müddet kaldıktan sonra
çıkar, kendileri vakt-i kerahet çıkmış olduğu için yarım saat
kadar yatarlar. Kalkınca abdestlerini alırlar, iki rekât duha
namazını kıldıktan sonra, eğer bir hizmet yoksa akşama kadar
Risale-i Nur’la meşgul olurlardı. Eğer Kur’an’a ve Risale-i
Nur’a ait bir hizmet varsa, ‘Hizmet her şeye mukaddem!’
buyururlar, hizmetten sonra yine Nurlarla meşgul olurlardı.”

Üstad’ın Bir Günü



Ayrıca Tahiri Ağabey’den Üstad’ımızla ilgili şu bilgileri
dinledim.

“Akşama kadar mütefekkirane Nurları okurlar. Bazen
gözlüklerini çıkarır, ‘Maşaallah, maşaallah! Said, bu senin
hünerin değil, Kur’an-ı Kerim’in arş-ı semavisinden,
nücumundan, yıldızlarından nüzul ediyor. Ayat-ı
Kur’aniye’nin füyuzatından mülhemdir. Beli beli!’ derler,
tekrar mütalaaya devam ederlerdi.

Mütalaaları bitince bizi huzuruna çağırırlardı. ‘Zübeyir,
Bayram, Sungur, Hüsnü, Tahiri, gelin bakalım! Siz mi
çalışkansınız, ben mi çalışkanım?’ diye sorar. Biz, ‘Üstad’ım,
siz çalışkansınız’ dediğimizde, ‘Hayır, hayır; Bektaşilik yok!
Kaçar sayfa okudunuz?’ diye sorarlar. Kimimiz beş, kimimiz
üç, kimimiz hiç diye cevap verince, mütalaa ettiklerini ellerine
alırlar, hatt-ı Kur’an’dan yaprağın sağ üst yanından gayet
dikkatli açarak tek tek sayarlar, ‘Tam 200 sayfa okudum!
Gazete gibi okumadım, elhamdülillah imanım ziyadeleşti.
Kardeşlerim, biz Risale-i Nur okuyup yazmakla, aynı zamanda
tecdid-i iman ediyoruz. Risale-i Nur, evrad makamında da
okunabilir’ buyururlardı.”

Ben aynı hatırayı Bayram Ağabey’den de müteaddit defalar
işittim…

Tahiri Ağabey, aynen Üstad’ımızdan şu hatırayı da nakil
buyurdular:

“Kardeşlerim! Üstad’ım Gavs-ı Azam Abdülkadir Geylanî
(k.s.) uçarak gelse, dese ki: ‘Said, bu tarz-ı hizmeti bırak,
şimdi benim talim edeceğim tarzda hizmet et, her gün binlerce
taleben olacak.’ Diyeceğim ki: ‘Üstadımsın, elini öperim. Beni
bir kişi de dinlemese bu tarzımdan vazgeçmeyeceğim. Çünkü
bu tarzı Üstad-ı Hakiki olan Kur’an’dan ders almışım. Sen
benim Üstadımsın, kusura bakma!’”

Tavizsizdi

Tahiri Ağabey de bu tarzdan zerre kadar taviz vermezlerdi.
Risale-i Nur’u bazen cemaate kendileri okur; bir tek kelime
ilavesiz ve izahsız aynen okurlar, başkalarına okuttukları
zaman da aynı tarzda okunmasını isterlerdi.



Tahiri Ağabey, Risale-i Nur’u Hafız Ali Ağabey vasıtasıyla
tanıdığı için ve ondan çok istifade ettiğinden Üstad’ımızdan
sonra onu sayar, onu sever, onu dinlerdi. Hatta Hafız Ali için,
“Üstad’ımız, Hafız Ali Ağabey’i ‘İhlas Kahramanı ve Nur
Fabrikası Sahibi’ olarak vasıflandırdılar” derdi.

Üstad’ımızdan Hafız Ali Ağabey’e geçen yamalı kırmızı bir
cübbesi, Tahiri Ağabey’deydi. Hafız Ali, kendisine,
“Kardeşim, bu hatırayı iyi muhafaza et” dediğini söylerdi.
Bazı mühim vakitlerde onu giyer ve cemaatten bazılarına da
giydirirlerdi. Aynı cübbe şimdi Tevruz dershanesinde Tahiri
Ağabey’in hizmetkârı Ekrem Kılıç Kardeşimizin yanında
bulunmaktadır.

Tahiri Ağabey, hususi hâllerinde çok mütevazı, mültefit
idiler. Kulluk anında çok ciddi, ubudiyetin ruhuna uygun bir
vakar içinde bulunurlardı. Hizmet anında ise tavizsiz ve ciddi
idiler. Hizmetin ruhundan zerrece taviz vermezlerdi. Nur’un
düsturlarına uygun şekilde dikkatle hizmeti yerine getirmeye
çalışırlardı.

“Şimdi Size Yemek Hazırlayacağım”

Mesela bir keresinde Atabey’de iken bir kurban bayramında
ziyaretine gitmiştik. Kendisi evde yoktu. Neyse, aradık,
bulduk. Bizi görünce çok sevindi:

“Ooo maşaallah, maşaallah, buyurun buyurun, hoş geldiniz”
diyerek evin dış kapısına kadar geldik. Kapı, dışarıdan asma
kilitle kilitliydi. Anahtarı da bulamayınca, bir demir parçasını
asma kilidin sapına soktu. “Bismillah!” dedi, kilidi kırarak bizi
içeriye aldı… Tekrar tekrar, “Buyurun, buyurun, hoş geldiniz”
diyerek sevincinden tebessümler ediyor ve evinin en nadide
yerlerine oturmamız için bize yer gösteriyordu.

Evde kimse yoktu. “Ben şimdi size yemek hazırlayayım,
yoldan geldiniz, hep beraber yeriz” dedi. Ve yemek yapmaya
başladı. Tereyağlı pirinç çorbası yaptı. Hatırlayamadığın bir-
iki kap daha yemek, bir tepsi de kadayıf vardı. Sofrayı
önümüze açıp, “Haydi buyurun” dedi, yardım etmemize bile
müsaade etmedi, bütün işleri kendisi gördü. Akşam namazını
beraberce kıldık. “Uzaktan geldiniz, bugün sizi bırakmam”



dedi ve kendi eliyle bize çay yapıp ikram etti. Yatsıyı da
beraber kıldıktan sonra:

“Bugün size ‘İnna A’tayna tefsiriyle Sinek Risalesi’ni
okuyuvereyim” dedi. Okumaya başladı. Bazı yerlerde duruyor.
“Allah, Allah! Mübarek Üstad’ımız ne güzel ifade etmiş,
maşaallah…” diyerek takdirlerini belirtiyordu.

Gece hep bir odada yattık. O gece misafir olduğumuz için
bizler rahatsız olmayalım diye teheccüt ve evradını terk etti.
Sabah namazına kalktık. Namazı beraberce onun imamlığında
birinci rekâtta Yasin-i Şerif, ikinci rekâtta da
Tebarekeokuyarak kıldık. Namazdan sonra elimizde tesbihatın
olmasını ve bakarak okumamızı tembih etti. Ayrıca “Bizim
silahımız, Cevşen, tesbihat, tesbih, takkedir. Bunlar her
kardeşin cebinde bulunmalı” dedi.

Namazın ardından, “Şimdi de ders okuyalım” diyerek
Mesnevî-i Nuriye’nin çeşitli yerlerinden kendi el yazısıyla
derlediği kısımlardan bize okudu. Ben bir ara uyuklamışım.
Önündeki rahleye vurarak, “Efendi, efendi! Gözünü aç, Üstad
konuşuyor, Kur’an bize ders veriyor” diye ikaz etti. Sofradaki
ve diğer ahvaldeki tevazuu ile kulluk ve ders anındaki bu
ciddiyet ve vakarı beni hayrete sevk etti.

Sabahleyin ayrılırken bizi yola kadar uğurladı. “Hadi Allah
selamet versin, güle güle” diyerek, o kendisine çok yakışan
tebessümüyle bizi yolcu etti.

Hanginizi Severdi?

Bir gün Tahiri Ağabey’e:

“Ağabey, Üstad hanginizi daha çok severdi?” dedim.

“Zübeyir’i, efendim! Hiç şüphe var mı? Zübeyir’i… Bu
hizmetin bütün esrarını Zübeyir’e öğretti. ‘Zübeyir’imi kainata
değişmem’ derdi” dedi.

Bir gün aynı soruyu Zübeyir Ağabey’e sordum O da şu
cevabı verdi:

“Tahiri Ağabey’i efendi, Tahiri Ağabey’i! Onu imam yapar,
arkasında namaz kılardı. Onu görünce, en celalli anında dahi
tebessüm ederdi…” buyurdu. Zübeyir Ağabey’in bu sözünü



Tahiri Ağabey’e naklettiğimde, “Ben yaşlı olduğumdan,
böylece bana iltifat etmiş” dedi.

Sungur ve Bayram Ağabeylerden müteaddit defalar
işitmişim ki: “Biz paramız kalmayınca hâlimizi Tahiri
Ağabey’e söylerdik. O da hemen keseyi çıkarıp, ‘Hı hı ahi!’
diyerek ihtiyacımızı verir, bize bir baba şefkati gösterirdi.
Parası bittiğinde Atabey’e gider, ya bir bağ, ya bir tarla satar
gelir, yine aynı şekilde devam ederdi. Üstad’ımız kendilerini
hiç kırmaz. Üstad’a bir sözümüz olduğu zaman Tahiri
Ağabey’e söyler, o da ‘Peki ahi!’ der, Üstad’ımıza
naklederdi.”

Gıybetten Hoşlanmazdı

Tahiri Ağabey, gıybeti ve malayaniyatı sevmez ve
hoşlanmazdı. Bu gibi durumlarda sert tepki gösterirdi. Bir gün
Tire’de idik… Muğla’dan bir Kur’an kursu hocası gelmişti.
Sohbet sırasında ileri geri konuşmaya başladı. Süleyman
Efendi’nin talebeleri aleyhinde bir şeyler söylemek istedi.
Tahiri Ağabey hemen hiddet ederek:

“Kardeşim, sus! Hem kendini hem de bizi günaha soktuğun
gibi, sevaplarımızı da götürüyorsun. Senin dilini kesmeli!”
dedi. Hepimiz donakaldık.

Sabah olunca o hocaya hitaben:

“Kardeşim, akşamki sözümden bana darılma. Gıybet ne
kadar fena, alçak bir silah, sevapları ateş gibi yakan bir günah
olduğunu Üstad’ımız söylüyor. Onun için kusura bakma ve
hakkını helal et!” diyerek gönlünü aldı.

Çok İstiyordu

Tevafuklu Kur’an’ın basılmasını çok istiyordu. Hüsrev
Ağabey bu konudan vazgeçince, Fırıncı Ağabey’i çağırıp:

“Mehmet Kardeşim! Bu Kur’an’ın basılması çok mühim.
Bütün âlem-i İslam’da fütuhat yapacak. Buna bir çare
düşünelim” diye rica etti.

Fırıncı Ağabey de gerekli ciddi çalışmayı yaparak Hattat
Hamid Hoca’yı bu işe razı etti. Kur’an-ı Kerim’i ona yazdırdı.



Tamamlandıktan ve Mushafları Tetkik Kurulu’nca
mühürlendikten sonra, Süleymaniye’deki kuruldan
Üstad’ımızın arabasıyla aldık. Kirazlımescit’in önünde
Kur’an’ları arabaya yerleştirirken ben de yardım ediyordum.

“Ağabey! Bu, tarihî bir an, bu anın fotoğrafının çekilmesine
müsaade edin” dedim. O da, “Peki efendim, öyle olsun, haydi
çeksinler” diyerek müsaade etti. Bu şekilde fotoğrafımız
çekildi. Dağıtımında da vilayet vilayet dolaştık. Kur’an-ı
Kerim’leri cemaate gayet ciddi ve titizce tavsiye ediyordu.

“Kafir Deme!”

Bir gün telefonla beni aradı:

“Ahi! Hayırlı bir iş var. Arabayı al, hemen gel” diye beni
İstanbul’a çağırdı. Huzuruna vardığımda:

“Nihat! Çalışkan Ağabey’in kerimelerini bizim Bayram’a
istemeye gideceğiz” dedi. Ben de:

“Baş göz üstüne ağabey” dedim. Beraberce Eskişehir’e
gittik. İki gün Çalışkan Ağabey’e misafir kaldık.

Dönüşte Boğaz Köprüsü’nden geçerken boşboğazlık yaptım:

“Ağabey, bak. Bu köprüyü, Allah razı olsun, filan kişi
yaptırdı” dedim. Sesini çıkarmadı. Sadece tasdik makamında
başını salladı. Tekrar:

“Kafir (…) de karşı çıktı” dediğimde,

“Efendi, ‘kâfir’ deme! Kâfirlerin kim olduğu İnna A’tayna
tefsirinde sarihan belirtilmiş. Üstad’ım Hazretleri, ‘Sarih küfür
alameti görsem de kolay kolay küfre hükmedemiyorum’
diyordu. Biz nasıl ulu orta küfrüne hükmediyoruz” diye
şiddetle ikaz edip beni susturdu. O kişi hakkında bile gıybet
etmeye müsaade etmedi.

Ben neye yönelsem onda fâni olduğumu bildiği için, “Ahi,
sen Risale-i Nur’la, evrad ve ezkârla meşgul ol, başka hiçbir
şeye bakma. Hem de bu dua listesini al, geceleri bu
listedekilere dua et. Vazifen bu olsun” dedi. Dua listesinden bir
suretini bana verdi.



Bazıları, “Tahiri Ağabey, hayat-ı içtimaiyeden anlamaz”
diyerek damarıma girdiler. Belamı buldum. Kanıma girdiler,
üç sene müddetle siyasetle uğraştım. Gene de Tahiri Ağabey
ve onun gibilerin duası, Sungur ve Bayram Ağabey’in
himmetiyle o bataktan kurtuldum.

Torunlarına Karşı

Tahiri Ağabey, torunlarına karşı çok şefkatliydi. Ben Tire
Kur’an Kursu başkanıyken, torunu Hafize Hanım’a yardımcı
oldum. Torunu Mehmet Tahiri hem Kur’an kursuna devam
ediyor, hem de ortaokula gidiyordu. Torunu Halid’e bir bakkal
dükkânı açtım. Onlarla maddeten ve manen meşgul oldum.
Bundan çok memnun olur ve “Nihat! Bunlar senin kardeşlerin,
bunlarla ciddi olarak alakadar ol” derdi. Hâlen iki torunu
Tire’dedir.

Karşılıksız Almaz

Tahiri Ağabey, tıpkı Üstad’ımız gibi, kimseden karşılık
vermeden bir şey almazdı. Nur’un “istiğna” düsturuna tam
riayet ederdi. Hatta ihtiyacı olup bazen borç istese, günü
geldiğinde hemen öderdi. Almak istemeyenlere, “Yok
kardeşim, ben hiç kimsenin minneti altına giremem” derdi.

Her sene bir kese içinde benim tayınatımı Tire’ye getirir:

“Ahi! Bunu Üstad’ımız Hazretleri’nin zekâtı, sadakası,
teberrükü ve talebe-i ulum maişeti olarak al, kabul et” derdi.
Ben de alıp öper başıma koyar, kabul ederdim. “Sakın ola ki
bunu tayınattan başka bir şeye harcama” diye tembih ederdi.

Sofrada kendi tayınatıyla aldığı ekmekten yer, şayet yemeği
beğenmezse hiçbir şey söylemez, kimseye fark ettirmeden
kaşığını boş alıp getirirdi. Ben bunu fark eder:

“Ağabey, size dokunacak şeyleri yemeyin; sıhhatinize dikkat
etmiyorsunuz” derim. O da, “Peki ahi, dediğin gibi olsun”
derdi. Ben yumurta haşlar, yoğurt peynir gibi şeylerle karnını
doyururdum.

Beğenmediği kimseyi beğenmediğini belirtmezdi. Bir gün
Tire’den İstanbul’a gidiyorduk… Yolumuz üzerindeki bir



vilayette bulunan bir kardeş vardı. Şoförümüz orada
kalmamızı ısrar ediyordu. Ben de Tahiri Ağabey’in o kardeşe
karşı durumunu bildiğimden Tahiri Ağabey’e hitaben:

“Ağabey, hiçbir yerde kalamayız, vaktimiz dar” deyince
vaziyeti anlar ve:

“Peki ahi, zatınız bilir, siz nasıl isterseniz öyle olsun”
diyerek memnuniyetini belirtirdi.

Molla Hamid’i Gezdirdik

Bir gün Tire’ye bana telefon etti:

“Ahi! Arabayı al, acele gel.”

Ben de hemen gittim. Vardığımda yanında Vanlı Molla
Hamid Ağabey vardı. Onu göstererek:

“Efendi! Üstad’ımız Hazretleri’nin hakiki talebeleri bunlar.
Ağabeyi alacaksın, gezdireceksin” dediler. Ben de “Emriniz
olur, ağabey” dedim.

Molla Hamid Ağabey, ben ve şoför yola çıktık.
Çanakkale’den başlayarak Ayvalık, Edremit, İzmir, Tire ve
bazı beldeleri dolaştık. Hatta İzmir’de Fethullah
Hocaefendi’yle görüştüler.

Molla Hamid Ağabey, çok hoş sohbet bir kimseydi. Çok hoş
bir seyahatimiz olmuştu. Molla Hamid Ağabey, Tahiri Ağabey
için:

“Bu, kendini bilmez. Evliya, hatta yedi veli kuvvetinde” diye
Üstad’ımızdan nakletti.

Hoca ve Hafızları Severdi

Tahiri Ağabey, Kur’an-ı Kerim’le beraber Risale-i Nur
okutanları çok sever ve takdir ederdi. Fethullah
Hocaefendi’ye, Şahin Hoca’ya, Ali Sert Hocaefendi’ye,
Demirci Hocaefendi’ye, Urfalı Mustafa Kılıç Hoca’ya birer
takım Tevafuklu Kur’an cüzlerinden ve beşer milyon da
mirasından verilmesini vasiyet ettiler. Vasiyetnamesini ben
bizzat okudum.



Molla Hamid ve Tahiri Mutlu…

Vefatlarında nereye gömülmesini istediğini öğrenmemi
istediler. Ben de kendilerini bir baba gibi sevdiğim için
tekellüfsüz sordum.

“Isparta’’da ölsek bile İstanbul’da Eyüp Sultan’a
gömüleceğiz, efendi” buyurdular. Bunu, soranlara aynen
naklettim.

Bir gün Üstad Hazretleri kendisine:

“Tahiri, kutbiyet mi istersin, kendinin yedi veli kuvvetinde
olduğunu öğrenmek mi istersin, yoksa istihdam olunmayı mı
istersin?” diye sual buyurduklarında, “Aman efendim,
istihdam olunmayı, hizmetkârlığı isterim” dediğini, Bayram
Ağabey’den işitmiştim.

Tahiri Ağabey, Nur talebesi hafızları çok takdir eder,
imamete geçmezden evvel, “İçinizde hafız varsa, buyursun”
derdi. Hafız varsa mutlaka ısrar eder, onu ileri geçirirdi. Hatta
Üsküdar’da İhsan Atasoy İlahiyat Fakültesi’nde okurken, kaç
defa imamete geçirdiğine şahidim… Kendilerini çok severler,
taltif ve takdir buyururlardı.

İlmî Mesele

Bir gün bir kardeş, Risale-i Nur’dan ilmî bir meseleyi
kendisine sormuştu. “Kardeş, benden Üstad hakkında sor. Bu
mevzuları Ahmet Feyzi ile Sungur’dan sor” buyurdular.



Bir kardeş de, “Üstad’ın yemesi içmesi, uykusu” hakkında
bir sual sordu. Tahiri Ağabey birden ciddileşerek:

“Kardeş, Üstad Hazretleri Nur yiyordu, Nur içiyordu.
Âdetullaha riayet için yiyip içiyordu. Biz onu yemede içmede
ve uykuda taklit edemeyiz; yoksa fıttırır, milletin başına bela
oluruz. Üstad her gece teheccüdünü kılıyordu. Kuşluk
namazını kılıyordu. Evradı okuyor, Nurları okuyordu. Sen
bunları sor, bunlarda taklide çalış” buyurdular.

Ameliyat olmuştu… Şişhane’deki bir hastanede ben de
yanında kalıyordum. Ekrem’le Mustafa Ekmekçi de vardı.
Kendini bilmeyecek derece, rahatsız olduğu hâlde,
“Elhamdülillah çok iyiyim. Namaz vakti geldi mi, abdest
alayım, namazı kılayım” derken, o hâlinde dahi düşüncesi
Allah’a kulluk ve ibadetti.



Hepsi Yirmi Kelime 
Mehmet Hasırcılar

Hocaefendi’yle Yarım Saat

TAHİRİ AĞABEY, ismi gibi nezih, nazik, temiz ve kâmil bir
insandı.

Fethullah Hocaefendi bir defasında İstanbul’a gelmişti.
Kendisini Tahiri Ağabey’in ziyaretine götürmüştüm.
Karşılaşmaları gözümün önünden hiç gitmez. Hocaefendi’nin
ona olan o eşsiz hürmetini ve onun Hocaefendi’ye karşı olan
sevgi ve şefkatle yoğrulmuş tavrını görmek lazımdı. Çok
değil, yarım saat kadar görüştüler. Öyle bir sahne oldu ki,
ancak Kâbe huzurunda öyle bir çekim alanı hissedilebilirdi…
Aslında pek bir şey de konuşmadılar. Konuştuklarının hepsini
toplasan yirmi kelimeyi geçmez. Ama kalp diliyle, karşılıklı
öyle bir alış verişleri oldu ki, o an hiç bitmesin, hep devam
etsin istedim. Sonra Hocaefendi hürmetle izin aldı ve ayrıldık.

Kaset Var mı?

Tahiri Ağabey, zaman zaman beni çağırır, arabamla
İstanbul’un çeşitli yerlerinde kendisini gezdirirdim. Yine böyle
bir gezintiye çıkmıştık… Yanımda Hocaefendi’nin sohbet
kasetleri olduğunu bildiğinden, rica ederek bir tane kaset
dinletmemi istedi. Ben teybi açtım. Gezdiğimiz süre zarfında
baştan sona huşu içinde dinledi. Nihayet, kalacağı yere
dönmüştük. Bana son derece nazik bir ses tonuyla, “N’olur
rica ederim, varsa bir kaset daha dinletir misin?” dedi. “Hay
hay ağabey, ne demek” dedim, Hocaefendi’nin başka bir
kasetini koydum. Onu da sonuna kadar dinledi. Sonra teşekkür
etti, kendisini kaldığı yere çıkardım.

Hocaefendi’nin ağabeylere olan hürmeti başkaydı… Mesela
70’li yıllarda Sungur Ağabey İzmir’e gelmişti. Biz de Osman
Demirci Hoca’yla gitmiştik. Hocaefendi’nin de bulunduğu
toplulukta gençler bir sual sordular. Sungur Ağabey’in yanında



edebinden konuşmadı ve soruya cevap vermedi. Sungur
Ağabey birkaç cümleyle cevapladı.

Ne Hürmetti O!

Bir de bu hürmeti Bekir Ağabey’de gördüm. Herhâlde
büyüklerin hürmeti de büyük oluyor…

O zamanlar BMW marka yeni bir araba almıştım. Dedim:
“Bu arabaya en önce bir Allah dostunu bindireceğim.” O
sırada Kutlular Ağabey telefon etti, “Mehmet Kardeş, Bekir
Ağabey’i hava alanından alır mısın?” dedi. Ben hemen,
“Derhal” dedim ve gittim.

Bekir Ağabey, yine mahkemelerden dönüyordu. Kendisini
karşılayıp arabaya bindirdikten sonra, “Ağabey, bu arabayı
yeni aldım ve böyle böyle dedim, ilk olarak binmek size nasip
oldu” dedim. O, her zamanki şevk dolu hâliyle, “Keçeli,” dedi,
“sür öyleyse Süleymaniye’ye!”

Kirazlımescit’e, Zübeyir Ağabey’in yanına vardık.
Merdivenleri çıkıp odasının önüne geldik. Bekir Ağabey,
Zübeyir Ağabey’in önünde âdeta kendini dizleri üstü yere
atıverdi. Ayakları kırılacak sandım. Ben de şaşkın şaşkın
kenarda oturdum.

Bekir Ağabey, dolaştığı illerden ve mahkemelerden haberler
verdi, açıklamalarda bulundu. Zübeyir Ağabey ilgiyle
dinledikten sonra Bekir Ağabey’e gazeteyle ilgili birkaç şey
söyledi. Hatırladığım kadarıyla şöyle:

“Kardeşim! Gazetede yazacağınız her şey doğru olmalı.
Hatta bu doğru, muhaliflerden gelse bile… Rusya’nın o
zamanki lideri kimse, eğer doğru söylemişse onu bile
yazmalı.”

Bekir Ağabey de, “Peki” diyerek tasdik etti.

Allah hepsinden razı olsun ve onlara rahmet eylesin, bizleri
şefaatlerine nail eylesin! Âmin…



İki sadık Nur talebesi: Tahiri Mutlu ve Osman Demirci Hocaefendi…



Üstad Ne Yapmışsa Aynısını
Yapıyordu 

Bahattin Sağlam
“Madem İlim İçin Gelmiş, Kalsın!”

TAHİRİ AĞABEY’LE görüşmeme geçmeden önce, İstanbul’a
geliş maceramı anlatayım.

Siirt’in Baykan ilçesine bağlı Şeyh Sıbgatullah’ın
köyündenim ve o zatın akrabasıyım. Bizde medreseler önemli
olduğundan medrese tahsilini seçtim. Babam istemiyordu,
çünkü maddî imkânlarımız kıttı. Kitaplarımı alıp Siirt’e
kaçtım. Medresede iki sene okudum, Molla Cami’ye kadar
grameri çözdüm. Fakat “Bu yetmez, gramer her şey demek
değildir” diyordum.

Bu o zaman, Türkçe’yi ve İslamiyet’i gerçek yönüyle
bilmiyordum. İçimde vesveseler, şüpheler fırtınası vardı.
Arkadaşlarım Kahire, Şam, Halep’e giderken ben İstanbul’u
tercih ettim. Çünkü o gün en büyük âlim Sadrettin Hoca,
İstanbul’daydı. İslamiyet’i tahkiken biliyor, Arapça’yı çok iyi
biliyordu. İstanbul’da yaşamış bir amcam vardı, geçimim için
bana, “Gönenli Mehmed Efendi sana yardım eder” demişti.

Aynı zamanda hemşehrim olan Tillolu Said Özdemir
Ağabey’in Ankara’daki adresini almıştım. Önce ona uğradım,
yanında 15 gün kaldım. Abdullah Yeğin Ağabey’i orada
tanıdım. Said Ağabey bana beş yüz lira para verdi, İstanbul’a
gönderdi. Gece saat 10’da Topkapı’ya indim. Bir yılbaşı
gecesiydi… Kar yağıyordu. Nereye gideceğimi bilmiyordum.
Sırtımdaki bir çuval kitabı nereye bırakacağım? Dili de tam
bilmiyorum. Biri bana akıl verdi. Kitapları emanete bırakıp
çıktım. Tarih 1975…

Bir minibüs “Sirkeci” diye bağırıyordu. Dedim:
“Hemşehrilerim orada hamallık yapıyor. Gideyim, belki
birisine rastlarım.” Sirkeci’de indim, hale gittim, baktım



benim köylüler mal indiriyorlar. Tanıştık. Evlerine götürüp
yatırdılar.

Sonra Yeni Asya gazetesinin adresini öğrendim. Oradan beni
Süleymaniye 46 Numara’ya gönderdiler. Beni 15 gün misafir
ettiler. Daha sonra Gönenli Mehmed Efendi’yi buldum. O beni
Yenibosna’da bir Kur’an kursuna gönderdi. “Sen oku, ben
senin maaşını taahhüt ediyorum” dedi. Bir ay geçmişti. Orası
da uygun bir yer değildi. Bir ağabey, o zaman beni dershaneye
kabul etmedi. Çok üzülmüş ve çaresiz kalmıştım. Fatih’e bir
derse götürdüler. Abdullah Ağabey, “Bunu Tahiri Ağabey’e
götürün, o karar versin” dedi.

İşte bunun üzerine beni, Tahiri Mutlu Ağabey’e götürdüler.
On kutup derecesinde bir velidir. “Bu adam ajan mıdır, siyasi
midir?” demedi. “Madem Doğu’dan ilim için gelmiş, hemen
kalsın; en büyük meselemiz, ilimdir” dedi. Tevruz
Apartmanı’nın en alt katında boş bir yer vardı, orayı bana
tahsis ettiler. Bir ay sonra Sadrettin Hoca’nın yanına gittim.
Bana, “Bir kişi olduğun için sana ders veremem. Beş kişi olsan
size ders verirdim” dedi.

Nokta-i İstinat Oldu

Aslında Siirt’teyken risalelerle tanışmıştım. Çünkü zihnimde
şüpheler vardı, bunları çözemiyordum. Biri bir gün bana,
“Senin sorularına Risale-i Nur cevap veriyor. Şurada medrese
var, git oradan öğren” demişti. Bunu duyunca içime bir
ferahlık geldi. “Madem benim şüphelerime cevap veren bir
kitap var, mesele yok” dedim. Bana bir nokta-i istinat oldu.

Bana ilk olarak Arapça Mesnevî ile Türkçe Gençlik
Rehberi’ni verdiler. Ne Arapçam yeterliydi, ne de Türkçem…
Ama o yarım dille onları okuyup sökmeye kendimi zorladım.
Bende, “Risale-i Nur’da hakaik-i imaniyeye dair her soruya
cevap var” kanaati hâsıl oldu. Ama iş bitmedi.

Üstad “Oku” Dedi

Tahiri Mutlu Ağabey’in tahsis ettiği mekânda kendi kendime
çalışmaya mecbur kaldım. Başka çare yok. Önce gramer
kitaplarını yeniden baştan sona geçtim. Sonra Mesnevî-i



Nuriye’ye başladım. İlk işim, sabahtan akşama kadar Mesnevî-
i Nuriye okumak oldu. Günde ancak bir sayfa çözebiliyordum.
Altı ay sürdü bu şekilde. Ama altı ay sonra günde yirmi
sayfaya çıktım. Döndüm bir daha okudum, tekrar bir daha;
âdeta ezberlemişim.

Sonra aynı sistemi İşaratü’l-İcaz’da devam ettim. Yine
zorlanıyorum, ama çözüyorum. Altı ay da onunla uğraştım ve
onu da üç kere tekrarladım. O sırada Üstad’ı rüyamda gördüm,
“Okumaya devam et” dedi. O zamanlar sadece namaza ve
yemeğe çıkıyordum. Bazen yemek yemeyi “vakit israfı”
sayıyordum. Tahiri Ağabey sadece namazlarda beni çağırtıyor,
arkasında kıldıktan sonra “Git ilimle meşgul ol” diyordu. Bir
sene böyle devam etti.

Sonra, Risale-i Nur’un Türkçe’sinden okuyayım, dedim.
Nerden başlasam iyi? uhakemat’tan… Mesnevî ve İşârâtü’l-
İ’caz’dan sonra Muhakemat rahat söküldü.

Ondan sonra Risale-i Nur’a geçtim. Sabahtan akşama kadar
Sözler’i okuyordum. Türkçe’yi külliyatla öğrendiğim gibi,
imanımı da onunla kurtardım. Tahiri Mutlu Ağabey, bu
gelişmeleri hep takip ediyor, ama bir şey demiyordu. Namaza
çağırıyor, dua ediyordu. Risale-i Nurlara sözlükle
çalışıyordum. Günde 14 sayfayı geçemiyorum. Âdeta ruhuma
sindiriyorum. Bir sene de öyle, külliyat bitti. Ama âdeta
hafızama kazındı.

Bir Akademi Gibi

Rüştü Ağabey de o sırada orada ilmî çalışmalar yapıyordu.
Tahiri Mutlu Ağabey sayesinde orası bir akademiydi. Yüzlerce
insan gelip gidiyordu.

Üç senenin son senesi sırf hizmetle geçti. İlimden koptum.
Artık hiç ilmî bir çalışma yaptırmadılar bana. Oradaki hizmet,
Tahiri Mutlu Ağabey’in sebep olduğu Tevafuklu Kur’an’ın
baskısı idi. İlk baskıda 15 bin adet basılmış, 15 yerde yanlış
vardı, eder 45 bin tashih. Biz o 15 bin Kur’an’ı sırtımızla
yedinci kata çıkardık. Tashih ettik ve aşağıya indirdik. Arapça
bildiğim için tashihte önemli katkım olmuştu. Ayrıca Risale-i
Nurların da hamallığını yaptım elhamdülillah.



Âdeta Bir Melekti

Tahiri Ağabey’in ahvaline gelince… O, beşeriyetten çıkmış,
âdeta bir melek hâline gelmişti. “Gıybet” diye bir kavram yok;
“kin” diye, “adavet” diye bir kavram yok; “siyaset” diye bir
kavram yok. Onun bildiği tek şey vardı: Üstad’ımız ne
yapmışsa aynını yapmakla mükellefti. Tabiri caizse, Üstad
1950 ile 60 arasında ne yapmış, nasıl yaşamışsa, Tahiri
Ağabey de aynısını yapıyor ve yaşıyordu. Sünnetini, farzını,
cemaatini, tesbihatını, uyku saatlerini, gıda çeşitlerine
varıncaya kadar, Üstad’a uymaya çalışıyordu. O derece
Üstad’a âşık ve mutabık hareket ediyordu.

Namaza çok önem veriyordu. Tam vaktinde kılardı. On
dakika geçse üzülürdü. Birisi kazara sünnetini kılmasa, ona
kızardı. Teheccüdünü hiç kaçırmazdı. Sabah ve ikindi
namazları ardından mutlaka ders yapardı. Açıklamazdı; herkes
dinler, istifade ederdi. Hiçbir sünneti ihmal etmezdi;
misvaktan tut, ne biliyorsa hepsini uygulardı. Bu,
“Peygamberane yaşamak” demekti.

Yatsı namazından sonra kimseyle konuşmazdı, gider yatardı.
Gece yarısı teheccüde kalkardı. Sabah namazına kadar
uyumazdı, kuşluk namazına kadar da uyanık kalırdı. Kuşluğu
kıldıktan sonra kaylule yapardı. Diyebilirim ki, ümmetin
sünnet olarak, nafile olarak neyi varsa hepsini yapardı. İhmal
ettiği sünnet-i seniye ve bir nafile yoktu.

Bunlar içinde en çok dikkat ettiği de, ister suçlu olsun, ister
olmasın kimsenin gıybetini yapmaz, yaptırmazdı. Mesela o
dönemde Nur cemaatleri arasında ihtilaflar vardı. Bir kısmı
siyasetle meşgul oldu, bir kısmı olmadı. O hiçbirini karşısına
almadı, hepsini kardeş kabul etti, onlara kucak açtı. Hepsi
ayağına gelip elini öpüyor, dersini dinliyor, arkasında namaz
kılıyorlardı. Hiç ayırım yapmadı.

Asar-ı Bediiye

O günlerde Asar-ı Bediiye basılmıştı. Biliyorsunuz, Asar-ı
Bediiye’de bugün Türkiye’nin en büyük sorunu olan Kürt
sorununu çözen beyanlar vardı. Üstad, ittihad-ı İslamcıdır.
Kürtleri nasıl ittihad-ı İslam içinde tutabilir, cehaletten



kurtarabiliriz, diye orada formüller ileri sürüyordu. O zaman
cemaat içinde milliyetçiliği aşamamış bazı insanlar, feveran
ettiler. Asar-ı Bediiye’ye karşı çıktılar. Kimisi isyan etti, kimi
Badıllı’ya düşman oldu. Tahiri Mutlu Ağabey de merak etti,
“Neymiş bu, kıyamet koparıyorlar?” dedi. Bir ay boyunca
Asar-ı Bediiye’den ders yaptı.

Kitabı bitirdikten sonra, “Ne var bunda kardeşim! Bunlar
tamamen Üstad’ın eserleri. Bunlarda ne dine, ne millete, ne de
devlete aykırı bir şey var” dedi.

Onun için ders yapmak, çok önemliydi. “Ben namaz kıldım,
ders dinlemeyeceğim” yok. Hiç izin vermezdi. Sünnetini de
kılacaksın, tesbihatı da yapacaksın. Hatta tane tane
yapacaksın… Hafıza karışmasın diye tesbihi de şart koşardı.
Üç sene boyunca yanında kaldım, bir dersi ihmal ettiğini
hatırlamıyorum. Hasta hâlinde bile sabah ve ikindi derslerini
ihmal etmedi.

Gıdası genelde doğaldı. Memleketten gelirdi. Zeytin, peynir
vs. Tuvalet için ayrı terliği, ayrı şalvarı vardı. Namaz için ayrı
şalvarı vardı.

İmamlık Yapamadım

İtidal yönü çok hoşuma giderdi. Sırat-ı müstakimdeydi. Ne
ifrat ne tefrit… Bu konuda mükemmel bir örnekti. Birkaç kez
beni imam yapmak istedi. Ben iki yıl imamlık yapmıştım.
Fakat o heybetin önünde yapamadım. O heybet karşısında
bayılır gibi oldum. Ne okuyacağımı şaşırdım. Baktı ki
beceremiyorum, beni geri çekti.

O zaman Yeni Asya cemaati siyasetin içine biraz fazla daldı.
Aslında o kadar fazla dalmak caiz değildi. Fakat bunlar Nur
talebeleridir; hiçbirisini geri çevirmedi, hepsini kabul etti,
hepsini okşadı, hepsine muhabbet etti. Ama siyasete karşıydı.
Mesela Hüsrev Ağabey, Üstad’a yeni harfler konusunda
muhalif çıkmıştı. Ama Nur talebesidir diye, ayda bir ziyaretine
Küçükçekmece’ye giderdi. İhtilafı önlemek, uhuvveti tam
yaşamak için ne gerekiyorsa yapardı.

Tahiri Ağabey, Üstad’ın ahir zamanda çizdiği projenin,
“iman, ilan ve icraat”la olacağını biliyordu. Yani İslamiyet



ihya edilecek, ilan edilecek, sonra icra edilecek ve bütün
sorunlar çözülecek, biliyordu. Bunu bir ara Fethullah
Hoca’dan bekledi. Onun Fethullah Hoca’ya ayrı bir yakınlığı
vardı. Çünkü Fethullah Hoca o dönemde ilmi esas alıyordu.
Tahiri Mutlu Ağabey de Üstad’ın “ihya, ilan, icra” sırrını
bildiği için onun umudu Fethullah Hoca idi. Konuşmuyor,
siyaset yapmıyordu, ama her şeyin farkındaydı. Onun için
Fethullah Hoca’yı kendi yerine tayin etti. Hocayı ayda veya iki
ayda bir ziyaret ediyordu. Kendisi gidiyordu, Fethullah Hoca
da zaman zaman geliyordu.

O zamanlar uykum çok ağırdı. İstanbul’un nemli havasına
alışık değildim. Şark’ın dağlarında büyümüştüm. Bir de ilimle
uğraştığımdan zihnim çok yorgun düşüyordu. Başıma gelir,
beni uyandırmak için yarım saat uğraşırdı. Demezdi: “Niye
bununla yarım saat uğraşıyorum?” İlla uyandırırdı.

Kulağımı Çekti

Kur’an tashihi zamanında, bir gün galiba ben bir yanlış
yaptım. Geldi kulağımı çekti. Beş dakika sonra geldi, “Ben
yanlış yaptım, gel sen de benim kulağımı çek” dedi. Bu kadar
mütevazı idi… On kutup derecesinde bir veli… Üstad’ın
planını, siyasetini biliyor. Âlim olmamasına, köylü olmasına
rağmen, bir allame-i cihan kadar feraset sahibiydi.

Ben Rüştü Ağabey’e “Gidip tahsilimi tamamlayayım”
dediğimde, “Sen gidersen hizmete ihanet edersin” demişti.
Aynı şeyi Tahiri Ağabey’e söylediğimde, “Git, tahsilini bitir,
gel gene hizmetine devam et; hizmete ihtiyaç var” dedi. Ne
kadar nazik… Ben Doğu’ya döndüm. Tedrisi bitirip icazeti
aldım.

Tekrar geldim. O sırada vefat etti. Vefattan sonra rüyama
girdi. “Ağabey, Risale-i Nur’u kaynak yaparak tefsir
yazıyorum” dedim. “Tebrik ediyorum kardeşim, devam et”
dedi. Allah rahmet eylesin ve bizleri şefaatine nail eylesin!
Âmin…



Kerametine Şahidim 
Emin Türkeli

TAHİRİ AĞABEY’İN birkaç kerametine şahidim. Biri 70’li
yıllarda bir Ramazan’da iftar vaktinde idi. O zaman Üsküdar
Fıstıkağacı’nda oturuyordum. Gerek hafta sonu, gerekse hafta
içi yapılan sohbetlere katılıyordum. Dersin birinde bir genç,
kendi bilgilerine dayanarak aşırı açıklamalarda bulundu.
Dersin dengesi kaçmış, mevzu çok başka taraflara kaymıştı.
Benim de bu tür şeylere tahammülüm yoktu. İtiraz ettim:

“Kardeşim! Biz Bediüzzaman’ı dinlemeye geldik, seni
dinlemeye gelmedik” dedim. Tabii gençler bozuldular… Daha
önceden gençleri iftara davet etmiştim. Onlar benim bu
çıkışımı protesto için, iftara gelmediler. Düşünebiliyor
musunuz, 30-40 kişilik yemek yapmışsınız, iftar saati gelmiş,
bekliyorsunuz. Hadi namazı kılalım, belki gelirler, dedik, yine
yok. Aldı bizi bir sıkıntı… Hanım bir tarafta mahzun, ben öbür
tarafta, öyle bekliyoruz. Daha öncesinden haber de vermediler.
Benim için de, yemekleri yapan hanım için de zor bir
durumdu. Bu davranış bende tamir edilmeyecek derecede
büyük bir yara açabilirdi.

Biraz sonra hiç ummadığım bir şey oldu. Tahiri Ağabey, ilk
defa ve son defa olarak arkasında rahmetli Osman Demirci
Hoca ve birçok genç olduğu hâlde çıkageldi. Yanlış
anlaşılmasın, bu gençler, davetli olan gençler değildi; Tahiri
Ağabey’le gelen gençler tamamen farklı gençlerdi. O derin
kırılmışlık ve üzüntü anında, Tahiri Ağabey, Hızır gibi yetişti.
Dava adına, kardeşlik adına meydana gelecek büyük bir yarayı
tamir etti.

İkincisi: Bir gün oğlumla ziyaretine gitmiştim. Namaz
kılındı ve sofra serildi. Sofraya üç kâse tulum peyniri, üç kâse
zeytin konuldu. Hiç unutmam, altı tane de sıcak ekmek
getirildi, parçalara bölünüp sofraya konuldu. Tulum peynirini
sıcak ekmekle çok severdim. İçimden, “Burada neredeyse 30
kişi var. Bu peynir kâsesinin biri sadece bana yetebilir. Bu
kadar ekmekle nasıl olacak?” diye düşündüm. Tahiri Ağabey,



“Bismillah, buyurun” dedi. İnanır mısınız, oturduk, yedik ve
tok olduk. Kalktığımızda ekmeklerden artan parçalar naylon
poşete konulurken gözlerime inanamadım; peynir ve zeytinler
de kâselerde bitmemişti. Bu, onun zahir kerametlerinden
biriydi…

Hacca giderken kendisini ziyaret ettim. Bana bir Cevşen
verdi. “Yolda okursun, dönüşte de isteyen birine verirsin”
dedi. Ben, “Ağabey, bu bende sizden hatıra kalsın. Ben,
dediğiniz gibi, dağıtmak üzere yanıma Cevşenler aldım”
dedim. Bunun üzerine o Cevşen’in arkasına bana dua yazdı,
verdi. Bunu en nadide bir hediye olarak hâlâ saklar ve hep
ondan okurum…



Kim Bu Zat Acaba? 
Mehmet Ali Ataizi

TAHİRİ AĞABEY’LE ilk defa Bursa’da karşılaştık. Risale-i
Nurları tanıdığım ilk sene idi… Dershanede abdest alıyordum.
Tanımadığım, sakallı bir zat, baktım içeride duruyor. Herkes
kendisine hürmet ediyordu. “Kim bu zat acaba?” dedim. O gün
Nur talebeleri arasında yaygın olan şekle pek uymuyordu.
Abdest alırken bana baktı, “Maşaallah, maşaallah!” dedi, gitti.
Abdestten sonra:

“Kimdir?” dedim.

“Tahiri Mutlu Ağabey!” dediler. O sırada oradan ayrılmıştı.

“Yapmayın yahu! Nasıl görürüz?” dedim.

“Akşam derste görürüz” dediler.

“Hizmetkârı Böyleyse…”

O zaman ders, Bursa’da evlerde yapılıyordu. Akşam oldu,
gittik. Baktım orada heybetli bir şekilde oturuyor. Allah’tan
çok korktuğundan olacak, heybetli bir hâli vardı. Yüzüne
dikkatle bakılamazdı. Fakat çok nezaketli, çok da mütevazı idi.
Konuştuğu zaman derinden gelen pamuk gibi bir sesi vardı,
edep-erkân bilir bir zattı. Derste onu tanımayan yoktu. Sırayla
tanışma yapılırken, sıra ona geldiği zaman sanki kimse
kendisini bilmiyor gibi, kendini tanıtırdı, “Tahiri Mutlu! Üstad
Hazretleri’nin hizmetkârıyım” derdi. Ben de bakar,
“Hizmetkârı böyle bir devse, Üstad Hazretleri nasıldı?” diye
düşünürdüm.

Nurların doğru okunmasına çok önem verirdi. Nasıl
yazılmışsa aynen öyle okunacak. Öyle aceleye getirip yanlış
okumaya tahammül etmez, derhal müdahale ederdi. Mesela bir
kitap alınır, sırayla baştan sona takip edilirdi. Cildin ön
sayfasından başlar: “Risale-i Nur Külliyatından Sözler,
Müellifi Bediüzzaman Said Nursî.” Açar kapağı, filan
matbaada, filan tarihte basılmıştır. Kitap biter; arka kapağında



“Fiyatı 2,5 liradır” yazısına varıncaya kadar okur, okuturdu.
“Niye yazmışlar kardeşim, okunsun diye” derdi. Bu, onun
Risale-i Nur’a verdiği kıymeti gösterirdi.

Cemaate çok dikkat ettiğinden bir gün kendisine:

“Ağabey, Üstad Hazretleri’yle cemaatle mi kılardınız?”
dedim.

“Üstad Hazretleri, Zübeyir’e sorardı. ‘Zübeyir, abdestin var
mı?’ ‘Yok Üstad’ım’ dediğinde kendisi tek başına kılardı.
Abdesti olduğunda Zübeyir’le kılardı. Bizlere ancak mübarek
gecelerde imam olur, namaz kıldırırdı.”

Takvime Uyardı

Ramazan ayında Arabistan’da ay görüldüğü haberi gelirdi.
“Bu meselede Üstad nasıl davranırdı?” demiştim.

“Onun duvarda asılı köstekli bir saati, yanında bir de takvimi
vardı. Saate ve takvime bakar, namaza dururdu. Ramazansa
yine aynı takvime bakar, imsak ve iftar yapardı. Bayramsa
yine o takvime göre bayram ederdi. Bulunduğu memleketin
takviminde yer alan imsakiyeye uyardı. Öyle araştırma
yapmazdı” dedi.

O ağabeyler birbirleriyle niza ettikleri bir meselede Risale-i
Nur’u araya koyup şefaatçi yaptılar mı iş biterdi. Mustafa Gül,
Tahiri Ağabey’in yanında kalıp tashih işleriyle meşgul
olmuştu. En son hatt-ı Kur’an’la Lem’alar’ı yazdı. Onun
yazılarında pek çok tevafuk çıkardı. Hatta o “seb’a semavat”
bahsinde bir sayfada yedi tane “seb’a” kelimesi alt alta
dizilmişti.

Risale-i Nur Dendi mi…

Tahiri Mutlu Ağabey, ev sahibiydi. Genelde kendisi namaz
kıldırırdı, ama namaz vakti imamet seccadesinde bir
çekişmedir başlardı. Mustafa Gül Ağabey’i imam yapmak
isterdi. Mustafa Gül Ağabey de o kıldırsın isterdi. Bir müddet
çekişme devam ederdi. Tahiri Ağabey daha güçlü olduğundan
zapt eder, onu öne geçirirdi. Bu bir müddet böyle devam etti.



Bir gün yine Mustafa Gül Ağabey’in imamlığında namaz
kılındı, tesbihat yapıldı. Namazdan sonra Tahiri Ağabey,
cemaate döndü, “İçinizde Mustafa Gül’ün imamlığından razı
olmayan var mı?” dedi. Tabii kimsede ses yok. “Gördün mü?”
dedi, “Dünyada senden daha mühim işle uğraşan yok. Risale-i
Nur’u, Lem’alar’ı yazıyorsun” dedi. Bundan sonra namaz
vakti gelince Mustafa Gül bir daha bu konuyu mesele
yapmadı, tartışma yapmadan öne geçti.

Ben o zaman, Vakıflar Başmüdürlüğü’nde çalışıyordum. Bir
sabah beni odasına çağırdı. “Bugün işe gitme. Seni birisiyle
tanıştırmak istiyorum. Bu zat çok küçük yaşta Kur’an’ı
hatmetmiş kıymetli bir zattır” dedi. “Peki ağabey” dedim.
Faruk isminde bir zat olduğunu hatırlıyorum. Ayasofya’nın
arkalarında bir yerdeydi. Gittik. Ahşap, eski İstanbul
evlerinden birinde oturuyordu. İçeri girip üst kata çıktık,
oturduk. Orada Tahiri Ağabey, “Risale-i Nurları yazdığı için
Üstad, Mustafa Gül’ün parmaklarını öperdi” diye anlattı.

Biraz sonra da Faruk Bey geldi. Yan yana oturdular. O onun
elini, o da onun elini öpmek istiyor, bir çekişmedir gidiyordu.
Faruk Bey çok zeki biriydi. Tartışmayı sona erdirecek bir
cümle söyledi, “Ben” dedi, “Risale-i Nur’u yazan eli öpmek
istiyorum.” Tahiri Ağabey, hemen çekişmeyi bıraktı, elini
uzattı, o da öptü. “Risale-i Nur” sözü, işi bitirdi. O zatla
cemaatin içinde karşılaşmadım. Belki özel meşrebi vardı,
bilmiyorum.

Seher Bülbülü

Abdestine namazına çok dikkat ederdi. Gece teheccüde kalkar.
Yatsı namazının farzından sonra dört rekât kılar, vitiri
kılmazdı. Sonra kalkar, teheccüdünü kılar, vitrini kılar ve
sabaha kadar evrada devam ederdi. Vefat ettiği gece, ben
salonda risale okuyordum. Baktım kalktı, teheccüt hazırlığı
yapıyor… Yanıma geldi, “Ne yapıyorsun?” dedi. “Okuyorum
ağabey” dedim. “Bu saatte ne yapıyorsun, yat uyu, sabah işe
gideceksin” demedi. “Oku oku, gece kuşu, seher bülbülü” diye
iltifat etti.

Son kez odasında bir abdest alışını seyrettim. Aman ya
Rabbi! Leğenini önüne aldı, oturdu, üzerine bezi serdi, her



azayı yıkarken özel dualar okudu. Ne yaptığının farkında…
Onu gördüğün zaman abdestin başlı başına bir ibadet
olduğunu anlarsın. Cübbesini giymesine yardım ettim, geçtim
odama. O sırada kardeşler geldiler. Az sonra da vefat etti. Son
gecesinde o son abdest alışı, gözümün önünden gitmez…

Bir seferinde bana, “Yatsı namazının son sünnetini dört rekât
kılan, o geceyi ihya etmiş sayılır. Öğle namazının son
sünnetini dört kılan da o günü ihya etmiş sayılır,” dedi. “Sen
elinden geldiği kadar bunları dört kıl.” Kendisi öyle yapardı.

Çay Getirdi

Yine onun İslamî şuuruna bir misal olmak üzere hatırıma gelen
bir hatıra da şöyle:

Tevafuklu Kur’an basılıyordu. Bazen matbaada harfler
sönük çıkıyordu; biz onların üzerinde çalışırdık. Biz çalışırken
bir baktık, elinde tepsi, çayları doldurmuş bize getiriyor.
“Ağabey, olur mu?” dedik. “Yoo, siz hizmet ediyorsunuz; size
hizmet, bize düşer” dedi. Tahiri Ağabey’in hiçbir zaman, “Bu
ne zaman bitecek?” dediğini hatırlamıyorum. Çalışılması
kifayet ederdi. İşin neticesini merak etmezdi. Cenab-ı Hakk’ın
işine karışmazdı. Çalışılıyor olması yeterdi. Bir kardeş, “Yarın
şöyle şöyle yapacağız” dediğinde, “Zor yaparsın!” derdi.
“Niye ağabey?” “İnşaallah demedin. Allah isterse yaparsın”
derdi.

Ahlakıyla, nezaketiyle hakiki bir insandı.

Molla Hamid Ağabey’den naklen, Üstad’ın tesbihatı çok
yavaş yaptığını duymuştuk. 33 anahtarlı bir kilit, 32 de olmaz,
34 de… Tahiri Ağabey’e sordum: “Üstad Hazretleri ne hızla
tesbih çekerdi?” Çünkü Tahiri Ağabey’e bakıyorduk, normal
çekiyordu.

Hemen dizlerinin üzerine çömeldi, tesbihi eline aldı, sağ
elini sağ dizine, sol elini sol dizine koydu:

“Mehdi-i Azam, böyle tesbih çekerdi” diye, Üstad’ın çektiği
şekli anlattı. Normal okuma hızında anlattı. Bazen Üstad’ın
üstün özelliğinden bahsedilince, “Mehdi-i Azam, kardeşim”
derdi.



Bize, “Hatt-ı Kur’an’ı öğrenin. Bir zaman gelecek, bu yazı
kullanılacak. O zaman okur-yazar takımından olursunuz”
derdi.

Türbesi Yapılacak

Bir keresinde ben kendisine, “Üstad Hazretleri’nin kabri,
vasiyeti üzerine hep böyle bilinmez olarak mı kalacak?”
dedim.

“Olur mu kardeşim?” dedi. “Türbesi yapılacak, herkes
ziyaretine gidecek. O, geçici bir dönemdir.” Bizzat sorum
üzerine kendisinden dinlediğim buydu.

“Gümüşhanevî’nin Mecmuatü’l-Ahzap isimli dua kitabı
vardı, Üstad ona çok kıymet verirdi. Cevşen de içinde vardı.
Onu da yasaklamışlardı. Biz kaçırıp saklardık” dedi. Üstad
Hazretleri onu tashih etmiş. O tashihli nüsha Tahiri Ağabey’in
yanındaydı. Şimdi nerdedir bilmiyorum.

Dikkatimi çekerdi: Lahikalar okunuyor. Orada “Kahraman
Tahiri geçiyor. Ben bakardım Tahiri Ağabey’e, hiç duymamış
gibi, kendisi orada yok. Başkasından bahsediliyor gibi kılı
kıpırdamazdı. Çok mütevazı ve çok nezaket sahibiydi…

Bir gün gözüme metal bir şey kaçmıştı. Sıkıntı vermişti.
Yeğeni Dr. Hüsnü Beyi, çağırdık, sardı etti. Ben sabah
namazına öyle iştirak ettim. Kalktım, Vakıflar
Başmüdürlüğü’ne gittim. Tahiri Ağabeyle görüşemedim.
Döndüğümde odamıza geldi, oturdu. Nasıl olduğumu sordu,
“Geçmiş olsun” dedi. Biz de anlattık. Medresede kalan bir
adamız. Bizi hasta ziyaretine geldi. Hiç kibir yoktu.

Askere gitmiştim. Polatlı’daydım. Tam Ramazan’dan bir gün
önceydi. O sırada Tevafuklu Kur’an-ı Kerim basılmış. Birisi
ziyaretime geldi. Gittim baktım, tanımadığım biri, “Efendim,
bunu Tahiri Ağabey gönderdi” dedi. Tevafuklu Kuran-ı
Kerim’i, tam Ramazan öncesinde bana yetiştirdi. Çok vefalı
bir zattı. Bir parça çalışmışız ya, buna karşılık bana
gönderdi…



Nurlu Hatıralar 
Mahmut Işgören

MAHMUT İŞGÖREN, Tahiri Mutlu ile Tevruz
Apartmanı’nda beraber hizmet eden gençlerden biridir.
Yanında o günlerden tuttuğu bir hatıra defteri var. Bize kendi
hatıralarından ziyade bu defterdeki notlarını verdi. Kendisine
teşekkür ederek, o notlardan seçtiklerimizi aşağıya alıyoruz:

* * *

“İlham-ı İlahîdir”

“Üstad Hazretleri’nin iki çeşit mektupları vardır. Birisi
hususi… Diğeri kıyamete kadar Nur talebelerini bir meselede
tenvir edecek mektuplardır. Üstad bu ikincileri ayırmış ve
neşretmiştir. Bu mektupları kim okursa ona hitap ediyor.
Yoksa eskiden yazılmış hususi ve şahsa mahsus değillerdir.
Onun için Nur talebelerine hitap ederken, ‘Aziz, sıddık,
vefakâr kardeşlerim!’ diyor. Bu mektupları okunduğumda
‘Lebbeyk Üstad’ım!’ derim. Kastamonu Lahikası bugünkünün
üç katı kadar vardı. Hemen hemen Şualar kadardı. Üstad
Hazretleri bir gün istedi, verdik. Kırmızı kalemle,
neşrolacakları ve olmayacakları işaretledi. Geriye bu kadar
kaldı.

“Hesabını Sorardı”

Üstad, lüzumsuz bir yere 5-10 kuruş sarf etsek sorardı. Ama
hizmet için bir milyon harcasak bir şey demezdi. Bir gün bana
125 kuruş verdi. Bir mektup atmak için postaneye gönderdi.
Uçak pulu 110 kuruştu. O sırada 10 kuruşluklar kaldırılmıştı.
Paranın üzerini vermedim. Bir hafta sonra, ‘Geçen ben sana
125 kuruş verdim, 15 kuruş nerede, vermedin’ dedi.

Üstad derste bir kelime konuşmazdı. Kendisi işaret eder, biz
sırayla okurduk. Kelime manalarını söylemezdi.

“Sekine’yi Oku!”



Sekine’yi biliyor musun? Sekine’yi Üstad her gün okurdu. Sen
bunu oku. Bir de Tahmidiye’nin arkasındaki duayı oku. Hatta
Üstad, Sekine’yi bir-iki defa hatmederdi; hiç onu terk etmedi.
Mübarek Sekine 19 defa okunur. On dokuz ayet, her ayet 19
harftir.

Üstad, Celcelutiye’yi de her gün okurdu. Biz de
elhamdülillah devam ediyoruz.

Zehirliyorlar…

Üstad’ı Ankara’da zehirliyorlar. Geldiğinde gösterdi. Sol
döşünün üzerine zehir toplanmıştı. Çok zaman akardı. Üstad,
memur-u İlahî olduğundan eceliyle ölüyor. Mehdi-i Azam,
vazifesi var.

Evet, Üstad’ı 21 defa zehirlediler. Sonunda eceliyle vefat
etti. Urfa’da Bayram Kardeş’in kucağında hareketsiz
duruyormuş. Üstad uykuda diye sevinmişler. Başını yastığa
koymuşlar. Kendileri anlamamışlar. Dışarıdan biri geliyor,
‘Kalü inna lillah’ diyor. Yoksa zehirlenmekten değil.

Haber Almış

Üstad’ı Şark’tan Burdur’a nefyediyorlar. Sonra oradan Isparta,
en nihayet Barla’ya gönderiyorlar. Fakat Cenab-ı Hak, katibini
oraya yerleştirmiş: Şamlı Hafız Tevfik oraya yerleşmiş…
Nihayet telif zamanı geliyor. Denizin kenarına (Eğirdir Gölü)
gidiyor. En evvel Onuncu Söz’ü telif ediyor. Denizin
kenarında Onuncu Söz’ün başındaki ayeti 40 defa okuyor.
Hemen geliyor, ‘Yaz’ diyor. O da ‘Tamam’ diyor. Üstad yeni
yazı çıkacağını haber almış veya hissetmiş, hemen tabettiriyor.

Sonra Yirmi Beşinci Söz’e başlıyor. Onu da hemen acele
telif ediyor. O daha uzun olacakmış, fakat eski yazıyla
tabetmek için öyle oluyor. Onu da burada (İstanbul’da) birisine
gönderiyor. ‘Şefkat tokatları’nda bahsi var. Bekir Ağa, ‘Belki
Hocaefendi’nin parası yok’ diye tabettirmiyor. Sonra tokat
yiyor…

“Namaz Vaktinde Hiçbir Şeye Bakmazdı”



Namaz vakti geldiğinde hiçbir şeye bakmazdı. Hemen ‘Allah-
ü ekber!’ diyerek ezanı okur, namaza dururdu. Dışarıda ezan
okunmasını da beklemezdi. Takvime ve saate bakar, olmuşsa
hemen dururdu.

Karlı bir gündü… Emirdağ’dan geliyorduk. Namaz vakti
girdi. ‘Üstad’ım, iki dakika sonra ileride namaz kılacak yer
var’ derler. Üstad duymaz, duymazlıktan gelir. Üstad bir şey
işine gelmedi mi işitmezdi, işitmezlikten gelirdi.

Üstad her gün sabah dersten önce, ‘Tesbihatı yaptın mı?’
diye sorardı. Yirmi Altıncı Söz’ün sonunda, ‘Ve bilhassa
namazı tadil-i erkân ile kılmak, namazın arkasındaki tesbihatı
yapmak’ diyor. Onu oraya hususi koymuş. İnşaallah kardeşim,
buna her zaman dikkat edelim.

Ramazanlarda Üstad herkese bir cüz verirdi. Otuz cüz, her
gün herkes bir kere okurdu. Teravihten sonra duası yapılırdı.
Bayram 30. cüzü, ben 22. cüzü alırdım.

Üstad 1953’te Isparta’’ya geldiği ilk Ramazan’da geceleri
hiç yatmadı. O zaman yüzüne hiç bakılmazdı. Böyle sade nur
kesilirdi…

“Üstad, Leyle-i Kadir’de Vefat Etti”

Vefat ettiği sene Ramazan’da Bayram kardeşler, ‘Biz camiye
teravihe gidiyoruz’ diye çıktılar. Biraz sonra Üstad elinde
seccadesi çıkageldi:

‘Teravih kılacağız’ dedi. Sevindik. Ezan okundu. Biz de
okuduk. Sünneti kıldık. Farzı Üstad kıldırdı. Teravihte bize, –
hiçbir şeye layık olmadığımız hâlde– n’apalım, Üstad’a hiç
itiraz olur mu? ‘Siz kıldırın’ dedi. On birine kadar böyle
kıldık. Hastalık şiddetlendi, ondan sonra yalnız kılmaya
başladı. 27’sinde Leyle-i Kadir’de vefat etti.

Ramazan’da sabah dersini sahurla sabah namazı arasında
yapardı. Namazdan sonra hemen yatırırdı, güneşi beklemezdi.

Üstad ikindi dersini hiç bırakmadı. Akşama 10 dakika olsa
bile dersi yapardı.

Bir gün, ‘Bugün Berat günüdür. Çok mübarek bir gündür. Bu
günün kıymetini bilmeliyiz. Bu günü Kur’an, evrad, Evrad-ı



Kudsiye ile geçireceğiz. Başka şeyle meşgul olmak yok’ dedi.

“Üstad, Ramazan Davulcusuna Para Verirdi”

Üstad bayramlarda Barla’ya giderdi. Davul parasını bize
verirdi. ‘Verin’ derdi. Ramazanlarda ve bayramlarda davul
çalarlar, Üstad onlara para vermeyi ihmal etmezdi.

Üstad, muallimlere çok önem verirdi. Ziyarete gelenleri
muhakkak kabul ederdi. Hiçbir muallimi geri çevirmezdi.
Çünkü onların eline 50-100 masum teslim ediliyor…

Üstad, Van’da demiş ki: ‘Benimle gelen perişan olmaz.
Benimle gelen arkadaş ruz-ı mahşerde perişan olursa o benim
sırtımın yükü olsun. Yeter ki o, bu daireye olan ahdini
bozmasın…’

Masonların Planı

1936’da masonlar İngilizlerin planıyla Konya’da toplanmışlar.
İslam’da ne kadar fesat ve ihtilaf varsa, İngilizlerin planıdır.
‘Osmanlıları yıktık’ diyorlar, ‘Nihayet Kur’an da bir kitaptır,
ondan soğuturuz. Fakat dinsizliği tam yerleştirmek için, Said
ve eserlerini ortadan kaldırmalıyız’ diye karar alıyorlar. Ayrıca
Üstad’ı kim zehirlerse ona 40 bin lira da mükafat vereceklerini
karar altına alıyorlar. Üstad bir doktor talebesinden bunu haber
alıyor. Üstad’ı pek çok defa zehirlediler, fakat vazifeli olduğu
için bir şey yapamadılar. Cenab-ı Hak yaptırmazsa
yaptırmaz…

Molla Hamid anlatıyor: ‘Bir gün Üstad demiş: ‘İki kişi bul,
odun yapacağız.’ Üstad zayıf olduğundan sobası devamlı
yanardı. Beraber dağa gider, odun yaptırırmış. Molla Hamid
iki kişi bulup getirmiş. Bir-iki gün bekliyorlar. Üstad bir şey
demiyor. Nihayet Molla Hamid: ‘Seyda ne olacak, bunlar
yiyip yatıyorlar.’ Üstad diyor: ‘Kardeşim, beni götürecekler.
Onun için lüzum kalmadı. Gerçekten ertesi gün gelip Üstad’ı
sürgüne götürüyorlar…

Dört Gece İkindiden Sonra Yatırırdı



Üstad dört gece, ikindiden sonra yatırırdı: Leyle-i Regaip,
Miraç, Berat, Kadir… Yalnız bu dört gecede biz cemaat olur,
Üstad bize namaz kıldırırdı. Bu dört gecede sabah derslerini
namazdan evvel yapardık. Bu dört gecede Üstad bizleri
yatırmazdı. Sık sık gelir, uyumayalım diye kontrol ederdi.

Isparta’ya ikinci gelişinde Ramazan geceleri hiç yatmazdı. O
zamanlar Üstad’ın yüzü parıl parıl parlardı. Bakamazdık. Yüz
elli mumluk ampul yakardı. Şuhur-u selasede Kur’an’ı cüzler
hâlinde dağıttırırdı. Her gün hatim okurdu.

Üstad yanlışları tashih ederdi. Afyon’un Kızılören isimli bir
köyü vardı. Buraya ‘Karye-i İrfan’ ismini verdi. Sav köyüne
de, malum, ‘savmak’ anlamına geldiğinden ‘Sava’ dedi. Bir de
Yakup Cemal vardı. Bu kardeşimizin güzel yazısı vardı.
Kuleönü istasyonunda hamallık yapardı. ‘Yakup Hamal’
diyorlardı. Üstad bunu duyunca ‘Yakup Cemal’ dedi.

“Bağ Koparma”

Bizde bağlar çoktu. Üzümün bitme mevsimine ‘bağ bozumu’
deriz. ‘Bozmak’ kelimesindeki menfi mana sebebiyle Üstad,
‘bağ koparma’ diye değiştirdi. Üstad’ın kendine has böyle
tabirleri çoktu.

Fesleğen çiçeği vardır, ‘Suçiçeği’ deriz. Bunu Üstad bir ipe
bağlayarak boynuna takar, koklardı. Bizde pekmezin içine
katarlardı. Pekmez çok güzel kokardı.

Bir gün Üstad, Emirdağ’a gitmişti. Bayram Ağabey, Üstad
gitmişken fırsat diye soğan yedi. İki gün sonra Üstad geldi.
Soğan yemiş diye Bayram’a hiddet etti…

Üstad bir gün bize, uçan uçağı göstererek, ‘Bu uçağa ben
meccanen bineceğim’ dedi. Gerçekten, mezarı yıkıldıktan
sonra uçakla Üstad’ı kaldırdılar…”

* * *

Yedi Sene Beraber Kaldık

İşte, bunları yazan zatla yedi sene kaldık. Yedi sene bir evde
sabah dört-beş saat ders yapmak, onunla istediğin zaman
görüşebilmek… İkindiden sonra yine ders… Ya Rab! Ne



büyük nimet… Cenab-ı Hakk’ın böyle bir ihsanının şükrünü
nasıl eda edebiliriz.



Üstad: “Seninle Akrabayız!” 
Saime Güzel

VEFATINDAN BİR GÜN evvel kendisiyle Burdur’daki
evinde görüştüğümüz, Tahiri Mutlu Ağabey’in son kızı Saime
Teyze’nin sorularımıza verdiği cevapların özeti şöyledir:

* * *

Hiç Erkek Evladı Olmadı

Babamın hiç erkek evladı olmadı. Kendisi 48 yaşında iken
annemi kaybetti. Annem vefat ettiğinde 42 yaşında idi. Annem
1906 doğumludur. Annem vefat edince anne babası babamı
evlendirmek istemişler. Fakat Üstad izin vermedi. Hatta
sözleştiği biri vardı, ondan da vazgeçti.

Daha sonra babam otobüste kocasıyla o kadına rastlamış.
Kocasına, “Otur başımın belası!” dediğini duyunca,
“Elhamdülillah!” demiş. Bayram Ağabey de beraberdi.
“Neden hamd ediyorsun?” demiş. “Üstad bu kadınla
evlenmeme engel olduğu için” demiş.

Üstad, babama, “Seninle akrabayız” demiş.

Denizli hapsine düştüklerinde ben İnşirah Suresi’ni bir
kağıda yazıp babama gönderdim. O da bunu hapiste Üstad’a
söylemiş. Üstad, “Bu, senin beratın olacak” demiş.

Hicret ablam en büyüğümüzdü. O da evlendikten hemen
sonra, 21 yaşında, annemden bir yıl önce vefat etti. Onun bir
küçüğü Ayşe ablam da 1955’te vefat etti.

Ayşe ablamla aynı zamanda eltiyiz. Beylerimiz Ali ile
Fehmi, kardeştir. Benim beyim Fehmi, 1981’de vefat etti.
Beyim, Üstad’ı çok severdi. Her İstanbul’a gidişinde mutlaka
Üstad’a uğrayıp elini öperdi.

Ayşe’nin iki çocuğu vardı: Emine Gülay’la Said… Benim üç
tane oldu: Hüsnü, Mehmet Tahir ve bir de kızım…



Annemin Babası Yaya Hacca Gitmiş

Annem, Atabeyli Hacı Süleymanlar ailesine mensup çok
dindar bir kadındı. Annemin babası İbrahim, bir Ramazan
sonu Atabey’den kalkıp kardeşiyle yayan olarak hacca gitmiş.

Babam ilk defa 1969’da hacca gitti. Daha önce gitmek
istemiş, Üstad izin vermemişti. “Sonra beraber gideriz” demiş.

Risalelerde geçen Büyük Zühtü, babamın eniştesi olur.
Ayrıca Vehbi Hoca, Osman Hoca, Küçük Lütfi, Büyük Lütfi,
Küçük Zühtü, bunlar Atabey’de hafız ve âlim zatlardı. Çoğu
Atabey’deki medresede Arapça okumuşlardı. Babam onlardan
çok istifade etmişti.

Ben küçüktüm, 6-7 yaşlarındaydım. Evde ablalarımla annem
ve babamın sürekli risale yazdıklarını hatırlıyorum. Ben o
zaman yazı yazamadığımdan postacılık yapardım. Bana
yazılanları verirler, Abdullah Çavuş, Hilmi Amcalara
götürürdüm. Küçük olduğumdan kimsenin dikkatini çekmezdi.

Vefatından sonra babamı iki kez rüyamda gördüm. İkisi de
1999’da hacca gittiğimde idi. Birinde ihrama girmiş hâlde idi,
birinde takım elbiseliydi.

* * *

Damadı Sebahattin Bey’in ifadesine göre, son altı ayını felçli
geçiren Saime Teyze’ye ilk felç geldiğinde baygın hâlde
hastaneye kaldırılmış. Ayıldığında ilk sözü, “Nerede babam,
buradaydı” olmuş.

Ayşe’nin kızı, Hafize Anne diye anılan Emine Gülay, Tire’de
hâlen hayattadır. Hiç evlenmemiştir.



Vefatından 24 saat önce kendisiyle görüştüğümüz Tahiri Mutlu’nun kızı Saime
Hanım…



Ciddi Görünümü Altında
Yumuşak Kalp 

Prof. Dr. Hüsnü Güzel
Elimize Sarı Lira Tutuştururdu

ÇOCUKLUĞUMDA DEDEMİ sabah ve akşam
namazlarından hatırlıyorum. O mutlaka imam olur, küçük
büyük aile fertlerine namaz kıldırırdı. Evlerimiz arası 500
metre kadardı. Bizim dinî ders ve terbiyemizi o vermiştir.
Sabah kalktıktan sonra kahvaltımızı hazırlar; tabii namazdan
sonra eliyle yanağımızı okşar, ardından elimize birer sarı
liralıklar tutuşturur; ezberler olunca da sarı liralar artardı. Çok
nadir kızar, ama kızdığı zaman da karşısında kimse duramazdı.

Dedemin yüz hatları ve çehresi çok ciddi görünümlüdür.
Ama o ciddi görüntünün altında çok yumuşak ve sevecen bir
kalbi vardır. Çocukken tabii yaramazlıklarımız olurdu. Bize
kıyamazdı. Abdullah Çavuş bize sık gelir giderdi. O da
Atabeyliydi. Mestin üzerinden giyilen lastik ayakkabıları
vardı. Biz onları sakladık. Birini merdiven altına, diğerini de
buğday çuvalının içine koyduk. Birini bulsalar ötekini
imkânsız bulamazlardı. Üstelik ortadan kaybolduk.

Akşam oldu. Biz tütün diziyorduk, rahmetli geldi selam
verdi. Selamdan sonra bana bir tokat! Halit’e dokunmazdı.
Annesi Ayşe Fıtnat vefat ettiği için olsa gerek, ona bir şey
demezdi. Tahir de küçüktü.

Teşvik Ederdi

Teşvikleri çoktu. Ben lisan öğrenirken, üniversitede okurken
Nazif Amca’dan bana burs aldırtmıştı.

Yazları da beraber Kuleönü’nde olurduk. Orada Küçük
Hüseyin vardı. Karı koca, çocukları da yoktu. Rahmetli
dedeme çok hürmetkârdı. Ona giderdik. Orada okur ve risale
yazmaya çalışırdık.



Dedem, çarşamba günleri Isparta’nın pazarı olduğundan
mutlaka Isparta’ya giderdi. Hem aynı zamanda oradakilerle
görüşürdü. O gidince biz de fırsat bulurduk. Harmanların altını
üstüne getirirdik. Baktı olmayacak, Halit’i beraberinde
götürmeye başladı. Yaz aylarında Kur’an eğitimi yapardı.
Ablama da hep o öğretmişti. Öz ablamız gibi, hep birlikte
büyüdük.

Dedem, rahmetli babama çok yakınlık gösterirdi. Kalp
frekansları tutardı. Rahmetli babam, Atabey’de Çayırlı Mescit
dediğimiz, suyu ve ağaçları bol bir mesire alanı vardı, orada
Üstad’la görüştüğünü söylerdi. Babamın anlattığına göre,
Üstad Hazretleri orayı Nurs’a benzetirmiş.

Farkına Bile Varmadık

İstanbul’da fakültede ihtisas yapıyordum. Hemen hemen her
hafta ziyaretine giderdim. Bir hafta olmuştu görüşmeyeli.
Rahatsızlandığı gece çağırmıştı beni. Yanına gelince, “Sen
gelmezsen biz seni işte böyle getiririz” diye latife etti. Bir ara
“Hiçbir şeyim yok” dedi. Başucunda bekledim. Dua okuyordu,
kitabı kapattı ve tekrar fenalaştı. Otururken arkaya yaslandığı
bir sırada, farkına bile varmayacağımız kadar hafif bir nefes
alış verişle ruhunu teslim etti.

Dedemin babası, Hüsnü Bey’in kardeşi Nuri Amca’ydı.
Babaannemin bağlı olduğu aile de “Bekir Ağalar” diye
adlandırılırdı.

Hafize Teyze’nin asıl ismi Emine Gülay’dır. Ayşe Fıtnat’ın
kızıdır. Hicret evlendi, ama çocuğu olmadı. Fıtnat Teyze’min
vefatı 1954 olabilir. Çünkü Hafize Abla’mın bir büyüğü var,
ama küçük yaşta vefat etmiş. Ayşe Fıtnat teyzemin iki kızı, bir
oğlu olmuş. Hafize Abla’mdan sonra bir kız var. O, küçük
yaşta vefat etmiş. Oğlu da Tire’de. Hicret’in beyi de vefat etti.
Hicret Teyze’mden sonra dedem o damadı ziyaretini hiç
aksatmadı. Sonradan ikinci defa evlenmesine rağmen ikinci eşi
aynen kızı gibi, bizim de teyzemiz yaşıyor gibi aynı muhabbet
devam etti.

Annem, babaannemin yanında büyümüş.



Askeri gazilerin olduğu dosyalar Tire’dedir, orada
bulunabilir. Gazilik madalyasını sadece tren için kullanırdı.
Dua ederken “Validem, refikam, kerimem…” diye hepsini
zikrederdi.

Ben beş-altı yaşlarında idim… Dedem 1959’da Üstad’ı
Atabey’de bize gösterdi. Yakından gördük. Arabadaydı,
hatırladığım kadarıyla üzerinde beyaz bir cübbe vardı.
Amcaoğlu Halit’le beraberdik…



Çocukluk Hatıralarımda
Dedemin Yeri Çok Canlıdır 

Mehmet Tahiri Güzel
KÜÇÜKLÜK HATIRALARIMIZDA dedem çok canlı yer
tutar. Sabah biz giderdik, namazı peşinde kılardık. Tabii
çocuğuz, namaz tesbihatını okurken, bazen başı öne düşerdi.
Uyudu zannederek hızlandırırdık. O hemen başını kaldırır,
bize celalli bakardı. Biz de yavaşlardık. Namazdan sonra bize
çay, özel kutularda aldığı bisküviler ikram ederdi.

Bir sefer tası vardı, onda zeytini olurdu. Bizi bazen para
vererek de teşvik ederdi. Evimizin arası 200-300 metre vardı.
Yatsıda o bize gelirdi. Yol üzerinde Kemeroğlu Köprüsü vardı.
Koltuğunun altında seccadesi ve içinde sarığı ile geldiğini
görünce, çocukluk işte, hemen yatma numarası yapardık. Tabii
yutmazdı. Gelir kulağımızdan tutar, istersen kalkma.

Hafız olmamı istedi. İlkokulu bitirdikten sonra
öğretmenlerim karşı çıktı. Ben de “Tamam” dedim ve bir
buçuk yılda hıfzımı bitirdim. 1969’da İzmir Kestanepazarı
Kur’an Kursu’na Sungur Ağabey’in oğluyla birlikte gittik.
İmam-Hatip’i dışardan telafi etmeye başladık. Çünkü o zaman
orta kısımları kapatılmıştı. Daha sonra ortaokul ve liseyi
Tire’de bitirip Siyasal Bilgiler’den mezun oldum.

Kalbim Çarpıyor

Bir defasında İstanbul’a bir aylık tatil için yanına gitmiştim.
Nazif Çelebi’nin hanımı Müşerref Teyze vardı. Ondan hat
sanatı için bir ay kadar bana ders aldırdı. O zaman
İstanbul’dan sıkıldım. Kendisine gidip elimi kalbimin üstüne
koyup bahane olarak, “Kalbim çarpıyor” dedim. Güldü ve
bana gitmem için izin verdi. Sonra beni her gördüğünde elini
kalbinin üzerine koyup, “Kalbim çarpıyor” diye benimle latife
ederdi…



Dedem, memuriyetten aldığı parayı sonradan hesap ettirip
fakirlere sadaka olarak dağıtmıştır. Gazilik madalyası
sebebiyle de verilen maaşı almamış ve geride kalanlara da
almamayı vasiyet etmiştir.

“Ya Ben, Ya O!”

Bir defasında Fehmi amcam, alacağına karşılık birinden bir
televizyon almıştı.

Dedemin geleceğini haber alınca, evin öteki odasında üzerini
iyice örtülerle kapatıp saklamışlardı.

Aksilik bu ya, dedem namaz için o odaya girmiş. “Bu ne
demiş böyle üzeri örtülü?” “Sandık” demişler. Elindeki
bastonla örtüsünü şöyle bir kaldırmış, bakmış televizyon…

“Ya bu gidecek bu evden ya da ben” demiş. Bunun üzerine
Fehmi amcam mecburen televizyonu kaldırmak zorunda
kalmış…

Dedem bizlere nedense ikişer isim verirdi. Mesela bana
“Mehmet Tahiri Güzel” diye kendi ismini vermişti.
Ağabeyime de “Hüseyin Hüsnü Güzel” diye babasının ismini
vermişti. Bu yüzden ağabeyim bana, “Ben senin babanım”
dediğinde, ben de ona “Ben de senin dedenim” deyip
takılırdım…



Beni Çok Severdi 
Hafize Teyze (Emine Gülay)

TİRE’DE YAŞAYAN Hafize Hanım, Tahiri Mutlu’nun
torunlarındandır. Tahiri Mutlu’nun ikinci kızı Ayşe Fıtnat’ın
kızı olan Hafize Hanım’ı,n asıl adı Emine Gülay’dır. Bir de
Said Halit isimli erkek kardeşi vardır. Anneleri Ayşe Fıtnat
1955 yılında vefat ettiği için Hafize Teyze küçük yaşta öksüz
kalır. Dedesi Tahiri Mutlu ile ilgili hatıralarını şöyle anlatır:

* * *

Dedemi Yazları Görürdük

Hicret teyzem, 1947 yılında, anneannemiz ise ondan bir yıl
sonra, dedemin Afyon hapsi sırasında vefat etmişti. Annem de
çok genç, 26 yaşında vefat etmişti. Ben kendisini hatırlarım.
Vefat ettiğinde 6-7 yaşlarındaydım. Annem o dönemde
baskılar dolayısıyla sinirleri iyice bozulmuştu. O da bir gün
öncesi halı dokumuştu. Hastaneye kaldırıldı ve vefat etti.

Dedemi ancak yazdan yaza görürdük. Torunları Hüsnü,
Mehmet Tahir ve Halid Said’i toplar, Kuleönü’ne götürürdü.
Orada Kur’an ve Risale-i Nur okutur, öğretirdi. O zaman yazı
hususunda Sav ve Kuleönü önde geliyordu.

Herhâlde annemi küçük yaşta kaybedip öksüz kaldığımdan
dolayı beni çok sever ve çok şefkat ederdi. Hafız olmamda
büyük teşviki vardı. Kur’an kursu hocası olmamı da çok teşvik
etmişti. Beş sene Atabey’de, 22 sene de Tire’de olmak üzere
27 sene bilfiil Kur’an kursu hocalığı yaptım. Tire’ye gelince
mutlaka benim yemeğimi yer, ondan sonra dershaneye
geçerdi. Amcam Fehmi’nin yemeğini bile yemezdi. Bir
keresinde bana geldiğinde yemek parası verecek oldu.
Yemekte ağabeyler de vardı. Çıkarken kardeşim Halid’e
vermek istemiş. O da:

“Dede, ne yapıyorsun? Allah aşkına, bizim kazancımız belli”
demiş.



Ben de Halid’e, “Niye kalbini kırdın?” diye kızdım.

“Abla, torunlarının evinde yemek yer de para verilir mi?”
dedi.

Şapka Davaları

Dedemin şapka davaları bitmezdi. Biri bitse öteki başlardı. Bir
defasında mahkeme dolayısıyla Bayram Ağabey’le Atabey’e
gelene kadar yolda, hep “Çok şükür ya Rabbi, çok şükür ya
Rabbi” deyip durmuş. Bu durum Bayram Ağabey’in dikkatini
çekmiş.

“Ağabey, neden gelene kadar hep şükrettin?” deyince:

“Şu kadın, benim evleneceğim kadındı. Üstad vazgeçirdi.
Duymadın mı kocasına ne ağır sözler söyledi? Üstad’ım beni
ondan kurtardığı için Allah’a şükrediyorum.”

Üstad Atabey’e Gelirdi

Bazen Üstad da şapka mahkemelerinin duruşmaları olduğu
zaman dedemle Atabey’e gelirdi. Fakat o, mahkemeye
girmezdi. Fehmi amcamla beraber, Çayırlımescit diye çok
ağaçlıklı, sulak, güzel bir mesire yeri vardı, oraya giderdi.
Orada evradını okurdu.

Üstad orayı Nurs’a benzetirdi. Hakikaten, ben Nurs’a gittim,
oranın eski hâli Nurs’a çok benziyordu. Sonra mahkeme
bitince oradan Üstad’ı gider alırlar, Üstad’ın taksisiyle tekrar
Isparta’’ya dönerlerdi. Geldiğini dedem bize haber verirdi. Biz
de çıkar, arabasının geçeceği yolda durur, elini öperdik. Böyle
üç-dört defa olmuştu.

Bazen Üstad’dan teberrük gelirdi. Bu şekilde gelen çok
çılbır yemişizdir.

Yaratandan Kork!

Bir gün, yetmediği için kısa kollu bir entari dikmiştim. Evimiz
dışarıya kapalı olduğu için başım da açık olarak o şekilde
tütün diziyordum. Dışardan geldiğini görünce hemen kaçıp bir



kaputla üzerimi ve başımı örttüm. Korkudan değil,
hürmetten… Bana kızmadı, ama şunu söyledi:

“Benden korkma, beni yaratandan kork. Benim ne cennetim
var, ne de seni yakacak cehennemim… Tahiri dedemiz var
diye bana güvenmeyin. İman vesikasını elinize alın.”

Dedem beni Kur’an kursuna hafızlığa başlatacağı sırada üç
arkadaşımla Hatice Nuran ve ben, beraber Üstad’ı ziyarete
gittik. Isparta’daki evine gitmiştik. Kapıyı Bayram Ağabey
açtı. Üstad kuşluk namazı kılıyordu. Biraz bekledikten sonra
Üstad, “Çocukları çağırın” demiş. Huzuruna girdik. Üstad’ın
elini öptük, tabii cübbesinin üstünden öptürdü. Orada bulunan
ağabeylere, sanırım Zübeyir veya Bayram Ağabey’e, tefekkür
için astırıp kuruttuğu meyvelerden, “Çocuklara ikram edin”
dedi. Konuştuklarını Zübeyir Ağabey bize anlatıyordu.

Bir gün Üstad’ın Atabey’de olduğu bir sırada dedem
içinden, “Üzüm bağlarımızda üzümler olgunlaşmış, Üstad’a
söylesem de biraz toplasak…” diye geçirir. Tam bu sırada
Üstad, “Tahiri, sizin üzüm bağlarınız yok muydu?” der. O da
sevinçle:

“Var Üstad’ım” diye cevap verir. Sonra üzüm toplayıp
Isparta’’ya götürürler.

“Tahiri’nin Torunu Olmak Kolay Değil”

26 Mayıs 1972 idi… Kardeşlerimizden Ersan Temiz’in kız
kardeşinin nişanı vardı. Orada Risale-i Nur okuyup sohbet
ediyordum. Daha önceden “ayin yapıyorlar” diye şikayet
edilmiş. Elimde Sözler olduğu hâlde polisler içeri girdi. Ev
sahibi yaşlı teyze de onların yanlışlıkla hanımlar tarafına
girdiğini zannederek, “Oğlum, erkekler yan taraftan” dedi.

Neyse, bizi çoluk çocuk 70 kişi nezarete götürdüler.
İfadelerimiz alındı. İki talebem ve ben, erkeklerden de birkaç
kişi toplam sekiz kişi tutuklandık. Bir ay kadar, Tire’de
gözetim altında tutulduktan sonra ağır cezaya sevk edildik.
Isparta’dan Risale-i Nur propagandası yapmak üzere gelmiş
diye beni tutuklayıp hapse koydular. Bekir Berk Ağabey
mahkememe geldi. Dört ay sonra beraat ettim. Rahmetli Bekir



Ağabey bana, “Aslan müvekkilem” diye iltifat eder,
şevklendirirdi. O zaman 23-24 yaşlarındaydım.

Sonra beni açığa aldılar, görevime iade etmediler. Maaşımı
kıstılar. Beş ay birikmiş paramı aldım. Hatice Hanım’la hacca
gittim; ne eksik ne fazla o para tam olarak yetti.

Dedem o zamanlar rahatsızdı. Üzülür diye, benim hapiste
olduğumu ona söylememişler. Tahliye olacağıma yakın haberi
olmuş. Çıktıktan sonra İstanbul’a ziyaretine gittim. Kapı
açıktı. Gir dediler. İçeri girdim. Beni görünce çok duygulandı,
gözleri doldu. Sonra “Tahiri’nin torunu olmak kolay değil”
diye latife yaptı. O sırada Abdullah Yeğin Ağabey’in lügati
yeni çıkmış, bir adet kendisine getirilmişti. Beni görünce:

“Padişaha layık olan hanım, eşinden boş düşer” deyip lügati
bana hediye etti. Onun böyle latifeleri çoktu…



“Vardır Onda Bir Hayır” 
Sebahattin Boyacı

SEBAHATTİN BEY, Tahiri Ağabey’in Saime’den olan
torunuyla evli, Burdur’da eğitimci olarak görev yapıyor.

* * *

Tahiri Ağabey’i ilk ve son defa olarak 1976’nın Aralık
ayında gördüm. Tuzla’da dört aylık eğitimimizi tamamlamış,
kuralarımızı çekmiştik. Tayini çıkan arkadaşlarla ziyaret edip
duasını almak istedik. Bir ikindi sonrasıydı… Odasına
çekilmişti. Bizi yanına çağırdı. Karşısına oturttu. Kuramızın
nereye çıktığını sordu. En uzak benimki idi. “Hakkari’ye”
dedim. “Vardır onda da bir hayır” dedi. 26 Aralık’ta
ayrılmıştık. Dört ay sonra da vefat etti.

Daha sonra torunuyla evlenmek nasip oldu. Bayram Ağabey
bana tavsiye etmişti. Kızı istemeye gittik. On beş gün mühlet
istediler. On beş gün geçtikten sonra Tahiri Ağabey’i rüyada
gördüm. Eliyle de işaret ederek, “Verdim sana” dedi. Ben de
bundan cesaret alarak tekrar istedim. Evlendik.

* * *



[1] Atabey’in tarihi çok eskiye dayanır. M.Ö. 1200’lü
yıllarda yaşamış Hititlere dayandığı gibi, daha sonra Romalılar
ve nihayet Selçukluların hâkimiyetine girer. Atabey önceleri
tüm çevre yerleşim yerlerinin merkezi konumunda bir öneme
sahiptir. Bu önemi, 1205 yılında, şehrin fatihi Gıyaseddin
Keyhüsrev’in atabeyi, Büyük Selçuklu komutanı, Gazi
Ertokuş Bey’den ileri gelmektedir. Gazi Ertokuş’un kendi
adına yaptırdığı medrese asırlarca bir ilim yuvası olarak
etrafına ışık vermiştir. Şehir depremlerle yıkılmış olmasına
rağmen, hâlen Selçuklulardan kalma medresenin bir bölümü
ve cami ayaktadır.

Ertokuş Medresesi, Atabey’in Müftü Mahallesi’nde
bulunmaktadır. Medrese, çağdaşları arasında günümüze ulaşan
en sağlam olanıdır. Bunun sebebi de 700 sene aralıksız eğitim
ve öğretim gören bir ilim yuvası olmasındandır. Medresede
pek çok âlim yetişmiş ve pek çok müderris görev yapmıştır.
Birçok ferman ve şer’î ilamlarda “Ağros Medresesi’nin
tasdikiyle” kaydının bulunması, medresenin ilim bakımından
itibarını gösterir. Medresede hem dinî ilimler hem de müspet
ilimler okutulmuştur. Atabey’den İstanbul’un fethine çok
miktarda asker gönderildiği de rivayetler arasındadır.



[2] Hicret ve Ayşe.



[3] “Küfür ve dalalet dışında her hâl üzre Allah’a
hamdolsun.”



[4] Kapının kendisine, kendiliğinden açıldığı zat, vaktiyle
Barla’da Üstad’ın ziyaretine gelen Büyük Ruhlu Küçük
Ali’nin kardeşi Kuleönülü Mustafa’dır. Yıllar önce bir keramet
eseri olarak sürgülü kapı kendiliğinden kendisine açıldığı gibi,
Denizli Hapishanesi’nde de kendisi yüzünden jandarma
koğuşunun kapısı kapanır.



[5] Başka hapse gönderilmesi sebebiyle Ömer’in tasdikini
alamamış.



[6] “Nazar (göz değmesi), deveyi kazana, insanı mezara
sokar!”



[7] “Her türlü musibet karşısında söylediğimiz söz şudur:
“Biz Allah’ın kullarıyız; sonunda yine O’na döneceğiz.”
(Bakara Suresi, 156)
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