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44. Yeniden Hayata Dönüş

Bu yazıda, gerçekten cereyan etmiş bir hadise ile 
karşı karşıyayız. Basit ve münasebetsiz (alakasız) 
gibi görünen bir hadisenin, köklü değişmeye 
sebep olabilecek bir ikaz mahiyeti taşıdığını 
ibretle mütalaa(derin düşünüp inceleme) edi-
yoruz. Aslında zararlı bir araziye giderken ço-
banların attığı taşla koyunlar bile tehlikeyi fark 
edip geriye dönerken, başımıza atılan musibet 
taşlarının manasız olacağını düşünmemiz çok 
manasız olur. Fakat mühim olan, zaman zaman 
bir durum muhakemesi yaparak, nasıl bir yolda-
yız, ufukta bir tehlike var mı? Yanlışlıklar içinde 
yürüyorsak nasıl bir dönüş yapmamız gerekiyor, 
bütün bunların muhakemesini yapmamız gere-
kiyor. Yoksa nasıl olsa muhasebeye çekileceğimiz 
gün gelecek! Mühim olan, o gün gelmeden önce 
gerekeni yapmak…
Kendime geldiğim zaman başımda dayanılmaz 
bir ağrı, vücudumda kurşun yüklenmiş gibi bir 
ağırlık vardı. Daracık bir yerde boylu boyunca 
yatıyordum. Doğrulmak istediğimde başımı 
sert bir tahta parçasına vurarak geri uzandım. 
Gözlerim açıktı ama hiçbir şey göremiyordum. 
İçime bir korku düştü aniden. Gittikçe büyü-
yen bir korku. Alnımda biriken ter tanecikleri 
şakaklarımı adeta yakarak kayıyordu.
Bulunduğum yerle hayatımın bir alakasını ku-
rabilmek için düşünmeye başladığımda birden 
ölüm geldi aklıma. Bu düşünce aklıma düşer 
düşmez, bir parazit gibi üreyip bütün vücudu-
ma yayıldı. Düşüncelerim meçhul(bilinmeyen) 
alemlere doğru kayıp giderken varlığımı unutu-
yordum. Sanki yüzümdeki ter taneleriyle birlikte 
yüz etlerim eriyip aşağı doğru akıyor, kafatasım-
da binlerce karınca geziyordu.
Anlaşılan mezar tahtalarıydı, başımı çarptığım 
sert cisim. İçinde olduğum yer yılanlar ve çı-
yanların komşuluk ettiği, dünyanın desteğinde; 
topraktan duvarlarla çevrili daracık bir oday-
dı. Bütün bu düşündüklerim gerçekse ve ben 
toprağın altında hâlâ düşünebiliyor, soluk alıp 
verebiliyorsam dünyada anlatılan ahiret hayatı 
gerçekti ve başlamıştı.
Az sonra, belki de şimdi sual melekleri gelecek, 

geride bıraktığım kötülüklerle bezenmiş(dolu) 
kendime ve hiç kimseye hayrı dokunmamış olan 
hayatımdan sual edeceklerdi. Başımda gittikçe 
yükselen hararet(sıcak) beni bekleyen; zamanı 
bile donduracak ürkütücü ve korkunç azaptan 
nağmeler fısıldıyordu…
Gözlerimi kapattığımda şu an hatırlamak bile 
istemediğim hayatım canlanmaya başladı, göz 
kapaklarımın arkasında. İçimde artık bana hiç 
fayda vermeyecek bir pişmanlık hissi katmerleşi-
yordu. Nasıl katmerleşmezdi ki otuz üç senelik 
hayat grafiğime hep kötülükler bezemiştim(dol-
durmuştum). Etrafımdakiler gülmeyi çoktan 
unutmuşlardı. Korkudan tir tir titriyordum. 
Beni bekleyen acıklı azabın dehşetini adeta his-
sedebiliyordum. Vücudum süngerleşmişti.
Hayat hikayemden cehennemin tüyler ürperti-
ci hararetini bütün vücudumda duyuyordum 
sanki. Gittikçe hızlanan kalp atışları ve hücrele-
rimde dahi acısını duyabildiğim pişmanlık hissi, 
cehennemin dehşetini unutturacak kadar ızdı-
rap veriyordu. Evet şu an her ne kadar dünyanın 
bağrında gömülü isem de başka bir dolmuşta(o-
tobüste), kötülüklerle dolu çantam sırtımda, 
başka bir dünyaya, kendi öz dünyama; cehen-
nemin alevleri arasına gidiyordum.
Zamanın çimdikleri yaşadığım hayatı düşünme-
ye zorluyordu. Çok eskilere uzanmıştım. On iki 
yaşındaydım. Babam arkadaşlarıyla toplanmış 
çılgınlar gibi içiyordu. Kapı aralığından onları 
seyrediyordum. Onların gülüşmelerinin, neşe-
lenmelerinin kaynağının, bardaklara doldurup 
büyük bir iştah ile içtikleri şeyler olduğunu 
zannediyordum. Televizyon ve sinemalardaki 
bu tür sahneler çocuksu teorimi doğruluyordu. 
Artık babamın şişesine ortak olmaya başladım. 
Babam bunun farkına varınca kızmadı. Beni 
yanına oturtup “erkek adam içmeli “diyerek 
bardağımı kendi eliyle doldurur oldu. Bundan 
sonraki hayatımda, şişelerin içine gizlenmiş, ora-
dan damarlarıma karışan şeytanın kontrolünde 
çirkeflikler üretmeye başladım.
İlk önceleri akraba ve komşularıma karşı kö-
tülüklere başladım. Daha sonra herkese karşı 
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kötülüklerimi yaygınlaştırdım. Gözümde in-
sanların hiç mi hiç değeri yoktu. Babamın, 
annemin, akrabalarımın, insanlığın hatta suç 
ortaklarımın bile kıymeti yoktu bence… İnsan-
lara bir tavuk kadar bile değer vermiyordum. 
Zevklerime engel olan herkesi, istisnasız gözümü 
kırpmadan öldürebilirdim. Çünkü ben artık 
kadehler tarafından idare edilen bir robottum.
Bana içki parası vermedi diye kaç kez dövdüm 
anne ve babamı, onların sefil bir hayat sürerek 
ölüp gitmelerine sebep de bendim. Bu işkence 
kuyusunu babam kendi kazmıştı, elime kadehi 
tutuşturduğu zaman. Annemse hayatıma hiçbir 
fonksiyonu olmayan günlük ev işlerini gören bir 
makinaydı. Ama yine de onlara iyi davranmam 
gerektiğini şimdi anlıyorum. Keşke geri dönüş 
olsa da mezarları başında dahi olsa beni affetme-
leri için onlara yalvarsaydım.
Evlendiğim günleri hatırlıyorum. Karım benim 
için hayat arkadaşından ziyade, iğrenç işkence-
lerimi, sadist düşüncelerimi gerçekleştirdiğim 
tecrübe aracıydı. Bir gün; hatta bir an bile mut-
luluk vermemiştim ona. Ümit ederim ki bundan 
sonra unuttuğu gülmeye yeniden başlar.
Çocuklarım geldi gözlerimin önüne, boynu 
bükük, yüz renkleri solmuş, sevgiden, merha-
metten, baba kucağından mahrum yavrularım. 
Kim bilir hayatta ne acılar bekliyordu onları. 
Mümkün olsa da karımdan ve çocuklarımdan 
beni bağışlamalarını isteyip; kulaklarına gelecek 
adına bir şeyler fısıldamaya, tecrübe edilmiş kötü 
hayatımdan ibretler sunmaya çalışabilseydim.
Titremem geçmişti fakat kalp atışlarım anormal 
şekilde devam ediyordu. Öldüresiye bir sessizli-
ğin içinde, kalbimin sesi yankılanıyordu. Gaybi 
bir el, milim milim vücudumu jiletliyordu sanki. 
İç organlarımdan dışa, dış organlarımdan içe 
doğru bir ağrı yayılıyordu. Beynim keçeleşmiş 
olmasına rağmen sadece yaptığım kötülükleri 
düşünebiliyordum.
Hangi insan benimle bir münasebette(ilişki-
de, muhattaplıkta) bulunsa yaşadığına bin 
pişman oluyordu. Geceleri saatlerce naralar 
atıyor(bağırıyor), kapılara dayanıyor, kavgalar 
ediyordum. Zavallı çocukların ellerinden zorla 
paralarını alıyor, vermemek için direnirlerse 

öldüresiye dövüyordum… Ne olurdu geçici 
olarak bu topraklar üzerimden kalksa da kapı 
kapı dolaşıp, başımı eşiklere koyup, yaptığım 
bütün küstahlıklardan(kötülüklerden) dolayı 
özür dileyebilseydim.
Geçmişti artık. Geri dönmesine kimsenin gücü 
yetmeyecek olan bineğimle, ebediyen içinde ka-
lacağım, otuz üç sene gibi kısa bir sürede kazanıp 
hak ettiğim sonsuz bir ızdırabı çekeceğim ma-
kamıma doğru ilerliyordum. Az sonra melekler 
gelip içinde hiç iyilik bulunmayan hayatımdan 
sual edeceklerdi. Zaman değiştikçe vücuduma 
tatbik edilen işkencenin de şekli değişiyordu. 
Bütün vücudum kızgın demirlerle dağlanıyor(-
bastırılarak yakılıyor), kızgın şişler bir yandan 
bir yana geçiriliyordu sanki. Artık dökecek ter 
kalmamıştı, boğazım kuruyor, dudaklarım bir-
birine yapışıyordu.
İşin en azaplı tarafı ise bir defacık olsun huzu-
runda eğilmediğim, gönderdiklerine karşı la-
kayt(ilgisiz) kaldığım Rabbim’den ve Elçisinden 
(sav) sual edecekler, sadakatimi soracaklardı. 
Bense bütün hayatım boyunca içki şişelerine 
tapmıştım. Oydu benim her gün, her saat sayık-
ladığım durduğum. Hayallerim bile hep onun 
üzerine kurulmuştu. Musluklardan içki akmalı, 
yemeklere içki katılmalı, çamaşırlarım içki ile 
yıkanmalı diye düşünürdüm. Şimdi “Rabbin 
kim? “Diye sorsalar dilim dönmezdi “ALLAH 
(cc) “demeye. Çünkü ben şişeleri putlaştırmış-
tım. Düşünemiyordum ölümün bir gün bana da 
geleceğini. Bari insanlara bir kere iyilik yapmama 
fırsat verseler de benim gibi bir köşede oturup 
hayatın bitmeyeceğinin sananlara, hayat sarhoş-
larına, maddenin karşısında secde edenlere başı 
ve bakışları dönenlere ölüm ve ötesinin varlığını 
anlatabilseydim.
Artık benim için zaman var mıydı yok muydu 
bilemiyorum, ama bir çekirge gibi, bir işkence-
nin kucağından diğer bir işkencenin kucağına 
atlıyordum. Hayalimde canlanan her kötülüğün 
arkasından ayrı bir işkence uygulanıyordu.
Bu düşünceler içinde ne kadar yattığımı bilmi-
yorum. Gözümü tekrar açtığımda bulunduğum 
dar yere hafif hafif ışık sızarken, uzaklardan haya-
tın gürültüsü geliyordu. Dikkatlice baktığımda 
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burasının evimin yakınındaki bir park olduğunu 
anladım. Anlaşılan, gece uzandığım bankın üze-
rinden düşmüş ve altına kaymıştım. Kalktım. 
Her yanım içki kokuyordu. Akşamdan yarım 
kalmış şişemi çöpe atmak için uzanırken ona 
bir daha dönmenin korkusu dolaşıyordu da-
marlarımda.
O günden sonra hayatımın bir gayesi olmaya 
başladı. Allah’a esir olmuş, bütün kötülükleri 
terk etmiş, ibadet hayatıma özen göstermeye 
başlamış, her şeye tövbe etmiştim. Sen hala neyi 
bekliyorsun?


