44. Yeniden Hayata Donus

Bu yazida, gergekten cereyan etmis bir hadise ile
karg: karstyay1z. Basit ve miinasebetsiz (alakasiz)
gibi goriinen bir hadisenin, koklii degismeye
sebep olabilecek bir ikaz mahiyeti tagidigin:
ibretle mitalaa(derin distintp inceleme) edi-
yoruz. Aslinda zararlt bir araziye giderken ¢o-
banlarin attig tagla koyunlar bile tehlikeyi fark
edip geriye donerken, bagimiza atlan musibet
taglarinin manasiz olacagini diisiinmemiz ¢ok
manasiz olur. Fakat mithim olan, zaman zaman
bir durum muhakemesi yaparak, nasil bir yolda-
yiz, ufukta bir tehlike var m1? Yanligliklar iginde
ytiriiyorsak nasil bir dontis yapmamiz gerekiyor,
biitlin bunlarin muhakemesini yapmamuz gere-
kiyor. Yoksa nasil olsa muhasebeye cekilecegimiz
giin gelecek! Mithim olan, o giin gelmeden 6nce

gerekeni yapmak...

Kendime geldigim zaman bagimda dayanilmaz
bir agr1, viicudumda kurgun yiiklenmis gibi bir
agirlik vardi. Daracik bir yerde boylu boyunca
yattyordum. Dogrulmak istedigimde bagim1
sert bir tahta pargasina vurarak geri uzandim.
Gozlerim agikt1 ama higbir sey géremiyordum.
I¢ime bir korku diistii aniden. Gittikge biyt-
yen bir korku. Alnimda biriken ter tanecikleri

sakaklarimi adeta yakarak kayiyordu.

Bulundugum yerle hayatimin bir alakasini ku-
rabilmek i¢in diisiinmeye bagladigimda birden
olum geldi aklima. Bu diistince aklima diger
diismez, bir parazit gibi tireyip biitiin viicudu-
ma yayildi. Diigtincelerim meghul(bilinmeyen)
alemlere dogru kayip giderken varligimi unutu-
yordum. Sanki ytizimdeki ter taneleriyle birlikte
yiiz etlerim eriyip agagt dogru akiyor, kafatasim-
da binlerce karinca geziyordu.

Anlagilan mezar tahtalartyds, bagimi ¢arptigim
sert cisim. I¢inde oldugum yer yilanlar ve ¢1-
yanlarin komguluk ettigi, diinyanin desteginde;
topraktan duvarlarla ¢evrili daracik bir oday-
di. Biitiin bu digiindiiklerim gergekse ve ben
topragin alunda héli distinebiliyor, soluk alip
verebiliyorsam diinyada anlatilan ahiret hayat
gergekti ve baglamugt1.

Az sonra, belki de simdi sual melekleri gelecek,

geride birakugim kotiltklerle bezenmig(dolu)
kendime ve hi¢ kimseye hayrt dokunmamis olan
hayatimdan sual edeceklerdi. Bagimda gittikge
yiikselen hararet(sicak) beni bekleyen; zamani
bile donduracak trkiitiicti ve korkung azaptan
nagmeler fisildiyordu...

Gozlerimi kapattigimda gu an hatirlamak bile
istemedigim hayatim canlanmaya bagladi, goz
kapaklarimin arkasinda. Igimde artik bana hi¢
fayda vermeyecek bir pismanlik hissi katmerlegi-
yordu. Nasil katmerlesmezdi ki otuz ti¢ senelik
hayat grafigime hep kotiiliikler bezemistim(dol-
durmugtum). Etrafimdakiler giilmeyi ¢oktan
unutmuglardi. Korkudan tir tir titriyordum.
Beni bekleyen acikli azabin dehsetini adeta his-
sedebiliyordum. Viicudum stingerlegmisti.

Hayat hikayemden cehennemin tiiyler tirperti-
ci hararetini biitiin viicudumda duyuyordum
sanki. Gittik¢e hizlanan kalp atiglari ve hiicrele-
rimde dahi acisint duyabildigim pismanlik hissi,
cehennemin dehgetini unutturacak kadar 1zdi-
rap veriyordu. Evet su an her ne kadar diinyanin
bagrinda gomiilii isem de bagka bir dolmusta(o-
tobtiste), kotiliklerle dolu cantam sirtimda,
bagka bir diinyaya, kendi 6z diinyama; cehen-
nemin alevleri arasina gidiyordum.

Zamanin ¢imdikleri yagadigim hayat diisinme-
ye zorluyordu. Cok eskilere uzanmistim. On iki
yasindaydim. Babam arkadaglariyla toplanmig
cilginlar gibi i¢iyordu. Kapi araligindan onlar:
seyrediyordum. Onlarin giiligmelerinin, nege-
lenmelerinin kaynagnin, bardaklara doldurup
biyiik bir istah ile ictikleri seyler oldugunu
zannediyordum. Televizyon ve sinemalardaki
bu tiir sahneler cocuksu teorimi dogruluyordu.
Artik babamin sigesine ortak olmaya bagladim.
Babam bunun farkina varinca kizmadi. Beni
yanina oturtup “erkek adam i¢meli “diyerek
bardagimi kendi eliyle doldurur oldu. Bundan
sonraki hayatimda, siselerin igine gizlenmis, ora-
dan damarlarima karigan seytanin kontroliinde
cirkeflikler tiretmeye bagladim.

Ik 6nceleri akraba ve komgularima karg1 ko-
tilitklere bagladim. Daha sonra herkese karst
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kotiliklerimi yayginlagtirdim. Goziimde in-
sanlarin hi¢ mi hi¢ degeri yoktu. Babamin,
annemin, akrabalarimin, insanligin hatta sug
ortaklarimin bile kiymeti yoktu bence... Insan-
lara bir tavuk kadar bile deger vermiyordum.
Zevklerime engel olan herkesi, istisnasiz goziimi
kirpmadan &ldirebilirdim. Clinkii ben artik
kadehler tarafindan idare edilen bir robottum.

Bana icki parasi vermedi diye kag kez dévdiim
anne ve babami, onlarin sefil bir hayat stirerek
oliip gitmelerine sebep de bendim. Bu igkence
kuyusunu babam kendi kazmusti, elime kadehi
tutusturdugu zaman. Annemse hayatima higbir
fonksiyonu olmayan gtinliik ev islerini gbren bir
makinaydi. Ama yine de onlara iyi davranmam
gerektigini simdi anliyorum. Keske geri doniis
olsa da mezarlari baginda dahi olsa beni affetme-
leri i¢in onlara yalvarsaydim.

Evlendigim gtinleri hatirliyorum. Karim benim
i¢in hayat arkadagindan ziyade, igreng iskence-
lerimi, sadist diigtincelerimi gergeklestirdigim
tecriibe aracrydr. Bir giin; hatta bir an bile mut-
luluk vermemistim ona. Umit ederim ki bundan
sonra unuttugu giilmeye yeniden baglar.

Cocuklarim geldi gézlerimin 6ntine, boynu
biikiik, yiiz renkleri solmus, sevgiden, merha-
metten, baba kucagindan mahrum yavrularim.
Kim bilir hayatta ne acilar bekliyordu onlari.
Miimkiin olsa da karimdan ve ¢ocuklarimdan
beni bagislamalarint isteyip; kulaklarina gelecek
adina bir geyler fisldamaya, tecriibe edilmis kot
hayatimdan ibretler sunmaya ¢alisabilseydim.

Titremem ge¢misti fakat kalp atiglarim anormal
sekilde devam ediyordu. Oldiiresiye bir sessizli-
gin iginde, kalbimin sesi yankilaniyordu. Gaybi
bir el, milim milim viicudumu jiletliyordu sanki.
I¢ organlarimdan diga, dis organlarimdan ige
dogru bir agr1 yayiliyordu. Beynim kegelesmis
olmasina ragmen sadece yapugim kotiltkleri
distinebiliyordum.

Hangi insan benimle bir miinasebette(iligki-
de, muhattaplikta) bulunsa yasadigina bin
pisman oluyordu. Geceleri saatlerce naralar
attyor(bagiriyor), kapilara dayaniyor, kavgalar
ediyordum. Zavalli ¢ocuklarin ellerinden zorla
paralarint aliyor, vermemek igin direnirlerse

olduresiye déviiyordum... Ne olurdu gegici
olarak bu topraklar tizerimden kalksa da kap1
kap1 dolagip, bagimi esiklere koyup, yaptigim
biitin kiistahliklardan(kétiilitklerden) dolay:
ziir dileyebilseydim.

Gegmisti artik. Geri ddnmesine kimsenin giicii
yetmeyecek olan binegimle, ebediyen i¢inde ka-
lacagim, otuz ti¢ sene gibi kisa bir stirede kazanip
hak ettigim sonsuz bir 1zdirab1 ¢ekecegim ma-
kamima dogru ilerliyordum. Az sonra melekler
gelip i¢inde hig iyilik bulunmayan hayatimdan
sual edeceklerdi. Zaman degistikge viicuduma
tatbik edilen iskencenin de sekli degisiyordu.
Bittin viicudum kizgin demirlerle daglantyor(-
bastirilarak yakiliyor), kizgin sisler bir yandan
bir yana gegiriliyordu sanki. Artik dokecek ter
kalmamugti, bogazim kuruyor, dudaklarim bir-
birine yapistyordu.

Isin en azapli tarafi ise bir defacik olsun huzu-
runda egilmedigim, génderdiklerine karg1 la-
kayt(ilgisiz) kaldigim Rabbim’den ve El¢isinden
(sav) sual edecekler, sadakatimi soracaklardi.
Bense biitiin hayatim boyunca icki siselerine
tapmistim. Oydu benim her giin, her saat sayik-
ladigim durdugum. Hayallerim bile hep onun
tizerine kurulmugtu. Musluklardan icki akmaly,
yemeklere icki katilmali, ¢amagirlarim igki ile
yikanmali diye diigtiniirdiim. $imdi “Rabbin
kim? “Diye sorsalar dilim dé6nmezdi “ALLAH
(cc) “demeye. Clinkii ben sigeleri putlagtirmig-
um. Diisiinemiyordum 6liimiin bir giin bana da
gelecegini. Bari insanlara bir kere iyilik yapmama
firsat verseler de benim gibi bir kdsede oturup
hayatin bitmeyeceginin sananlara, hayat sarhos-
larina, maddenin karsisinda secde edenlere bagt
ve bakuglari donenlere 6ltim ve Stesinin varligint
anlatabilseydim.

Artik benim i¢in zaman var miyd1 yok muydu
bilemiyorum, ama bir ¢ekirge gibi, bir iskence-
nin kucagindan diger bir iskencenin kucagina
atliyordum. Hayalimde canlanan her kétilagiin
arkasindan ayr1 bir iskence uygulantyordu.

Bu diistinceler iginde ne kadar yattigimi bilmi-
yorum. Géziimii tekrar agtigimda bulundugum
dar yere hafif hafif ig1k sizarken, uzaklardan haya-
un giriiltiist geliyordu. Dikkatlice baktugimda



burasinin evimin yakinindaki bir park oldugunu
anladim. Anlagilan, gece uzandigim bankin tize-
rinden diigmiis ve altina kaymigtim. Kalktim.
Her yanim icki kokuyordu. Aksamdan yarim
kalmus sisemi ¢pe atmak i¢in uzanirken ona
bir daha dénmenin korkusu dolagiyordu da-
marlarimda.

O giinden sonra hayatimin bir gayesi olmaya
baglad. Allah’a esir olmus, butiin kétiliikleri
terk etmis, ibadet hayatima 6zen gostermeye
baglamig, her seye tévbe etmistim. Sen hala neyi
bekliyorsun?
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